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Marie-Aude Murail,
absolument

Marie Lallouet, rédactrice en chef La Revue des livres pour enfants

Cet article est la version frangaise de celui paru en anglais dans la revue Bookbird, 3-2018.
Ce numéro présente les lauréats du prix Hans Christian Andersen 2018, ainsi que les
derniers candidats en lice, dont faisait partie Marie-Aude Murail.

Apreés lui avoir consacré un dossier dans La Revue des livres pour enfants n° 293, Marie
Lallouet nous invite a nouveau & plonger dans I'univers de I'un de nos plus grands
écrivains.

Bookbird 3 / 2018

Impossible de comprendre la littérature romanesque jeunesse frangaise si I’on ne prend pas la peine de
s’attarder sur la place que Marie-Aude Murail y tient depuis 1985. Cette place centrale, construite par
prés d’une centaine de livres publiés (presque tous des romans, traduits en 22 langues), pourrait
s’avérer dangereuse : une telle baronnie a de quoi transformer sa batisseuse en icone intouchable. Rien
de tel dans le cas présent. Taraudée par un constant souci de I’apprentissage de son métier et de
I’attention portée a ses lecteurs, Marie-Aude Murail a —pour l'instant— échappé a toute auto-
béatification, profitant parfois des rééditions de ses romans pour en corriger les défauts (ce qui la
soulage grandement dit-elle). Un tel parcours littéraire a de quoi intimider celui qui doit en faire le
résumé, mais son extréme cohérence encourage a en prendre le risque...

Aprés sept années en Sorbonne et a peu prés autant a écrire des nouvelles sentimentales pour la presse
féminine — I'un n’empéchant pas I'autre — Marie-Aude Murail (née au Havre en 1954) pose ses valises de
jeune écrivain dans un champ littéraire incongru : la littérature jeunesse. Nous sommes dans les années
1980 en France et la littérature destinée aux enfants est un sous-sous-genre littéraire qui ne mérite
aucune formation et ne laisse espérer aucune reconnaissance. Mais cette exploratrice hardie a dans ses
bagages plusieurs émerveillements comme autant de sillons a creuser. Emerveillement pour Charles
Dickens et ses « contes de fées réalistes ». Emerveillement pour I'enfance qu’elle a découverte aupres de
sa petite sceur Elvire (de 4 ans sa cadette et elle-méme écrivaine aujourd’hui’) et de son fils ainé (né en
1977). Emerveillement pour ses lecteurs qui vont, a mesure qu’elle les rencontre et les agrege- ce qu’elle
admira tant chez les écrivains populaires du XIXéme siécle-, lui servir d’aiguillons, d’inspiration et de
garde-fou. Equipée de cet arsenal robuste, Marie-Aude Murail entre dans ce métier, un mot qu’elle
affectionne.

La justesse de la langue

La littérature pour la jeunesse telle que I'envisage Marie-Aude Murail est un curieux mélange d’ambition
(fagon Sorbonne) et de proximité avec le lecteur le plus modeste qui soit. C'est en revendiquant et
travaillant ce paradoxe que I'écriture de Marie-Aude se place au plus juste des personnages et des
lecteurs.

« On n"avait pas a m’interdire le passé simple, ou le gérondif, ou tel mot compliqué. Ma thése sur
I"adaptation pour la jeunesse des romans classiques m’avait donné des armes, et je les ai utilisées. Par
exemple, d’apres les linguistes, un texte reste lisible s’il contient 80% de mots connus. Je pouvais donc
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utiliser les 20% restants pour introduire « caravansérail » et « cuniculiculteur » ! Sept années d’études en
Sorbonne, ¢a sert | Mais c’est bien, au démarrage, de rencontrer des gens qui ont des convictions, et tant
mieux si ce ne sont pas les votres : ¢a vous oblige & argumenter ! »" dit-elle de ses années « J’aime lire »,
magazine de littérature pour les 7/10 ans ou elle publia ses premiers textes dés 1986.

Ainsi s’invente une nouvelle fagon d’écrire qui va imprégner toute la littérature jeunesse francaise de
cette fin de vingtiéme siécle et qui n’est pas sans rappeler I'incroyable ton de Colette Vivier", notre
premiere écrivaine a avoir pris le risque d’une écriture a la premiére personne d’un héros enfantin (La
maison des petits bonheurs, 1939) et dont I'héritage était injustement ignoré. Se placer dans le sillage
éditorial de Genevieve Brisac qui la publiera chez Gallimard (Mystére, 1987) puis a L’école des loisirs (a
partir de Baby-sitter blues, 1989, premier titre de la série des Emilien) fut déterminant : c’est pour
beaucoup la que le roman pour la jeunesse frangais, non sans le renfort de traductions de I’anglais (Anne
Fine, Lois Lowry...)se réinventa. « A quoi bon lire s’il n’est question ni d’amour, ni de mort, ni de politique,
ni de nos vies ? », ainsi Geneviéve Brisac résumait-elle alors sa politique éditoriale. Beau programme.

La littérature comme ethnologie

La justesse de la langue impose la justesse des situations mais la porosité de |'écrivain jeunesse au monde
qui I'entoure n’est pas toujours allée de soi. Monde protégé, I'enfance se voit affectée d’un réalisme a
géométrie variable. Si Dickens en Angleterre et Hector Malot en France en sont imprégnés, la deuxieme
partie du XXeme siécle n’en fait pas un axe majeur ; Enid Blyton et Georges Chaumette (dont la célebre
héroine FantdGmette est trés souvent citée par Marie-Aude Murail), les grandes vedettes de I'époque,
batissent des intrigues enfantines trés modérément réalistes. Il faut attendre les années 1980 pour que la
fonction de miroir social portée par la littérature jeunesse fasse a nouveau irruption. « Je me décris
parfois comme une éponge qui absorbe tout autour de soi. Mais a partir du moment ol j'écris, je deviens
un filtre, je ne laisse passer que ce que mon lecteur de 12 ans pourra supporter et d’'une fagon qui lui soit
supportable. »

Les sept titres de la série des Emilien (1989-1993) sont la parfaite incarnation de cette ethnologie
littéraire : « Emilien n’est pas un enquéteur, c’est un ethnologue, il s’'intéresse au comment des choses et
non au pourquoi ». Variation autour de la famille recomposée, de I'adolescence, du rapport entre adultes
et enfants, cette série sera suivie par d’autres preuves d’orchestre : Oh, boy ! (2000), lumineuse ode a la
fratrie qui commence par le suicide d’'une meére pour finir par une famille homoparentale solidement
rafistolée ; Maité coiffure (2004), interrogation sur la détermination sociale et la violence familiale
soigneusement dissimulée dans les beaux quartiers. Jusqu’a la saga Sauveur et fils, kaléidoscope d’une
ville moyenne francaise tel qu’un psychologue libéral « de proximité » (comme on le dirait d’'une épicerie
salvatrice aux horaires élastiques) peut I'observer, I’écouter et la soigner.

Le retour a l'intrigue

Ecrire au plus juste, regarder au plus pres, c’est déja énorme, mais est-ce suffisant ? Reste un troisieme
enjeu : batir une intrigue. Marie-Aude Murail raconte la nécessité de cet apprentissage : « Aprés avoir
publié quelques romans-miroirs, les Emilien (1989-1993) et les Serge T. dans le mensuel Je Bouquine
(1990-1997), j’ai lu la critique d’un journaliste a propos d’Un séducteur-né (1991). D’apres lui, I'intrigue

était baclée. "Ni fait ni a faire", comme aurait dit ma grand-mere. Je crois que ¢a a déclenché un petit
signal d’alarme dans mon cerveau. J’avais a apprendre la maitrise d’une intrigue, ce que le roman-miroir
n’exige guere. Mais ce métier d’écrivain qui est le mien, on ne vous |’enseigne pas en France. Pas de

« writing school » comme en Angleterre et aux Etats-Unis. Donc, j’ai décidé de me confronter a la reine
des intrigues, qui est I'intrigue policiére, et j’ai relu une des reines du genre, Agatha Christie, tout

simplement pour regarder comment elle faisait. »
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C’est ainsi que Marie-Aude Murail aborde le roman policier (la série Nils Hazard , 1992-1997), puis le
fantastique fagcon Marcel Aymé (Amour, vampire et Loup-garou en 1998, Tom Lorient, en 1999, ...) qui
trouvera son expression la plus aboutie et la plus épurée dans Simple (2004), histoire d’un grand
adolescent mentalement attardé dont le lapin en peluche parle. Quant au roman historique, terrain de
chasse privilégié pour qui se passionne pour I'histoire de la langue, Marie-Aude I'attaque avec Malo de
Lange, qui retentit de I’argot des voleurs et des souvenirs de la littérature populaire du XIXeme ol on vole
les enfants, croise la police secrete et manque mille fois se faire égorger. « Donner, c’est donner, et
reprendre, c’est voler, comme disait le boucher en laissant son couteau dans le ventre de sa femme. »
aphorise le jeune Malo en ce siécle délicieux - « ma cour de récré » dit Marie-Aude.

Le risque du féminin

Les lecteurs de Marie-Aude Murail auront longtemps attendu qu’elle prenne le risque du féminin et
découvrir aujourd’hui I'androgyne Ella/Elliot dans Sauveur et fils éclairera avec émotion ceux qui s’en
sont étonnés. « Quand j’étais petite fille, dans ma téte j’étais un petit garcon. Je me donnais des noms de
garcons. Je n’étais pas contente d’étre une fille » nous a-t-elle dit.

Il faut attendre 2001 pour qu’apparaisse sa petite Romarine dans le magazine J’aime lire, héroine
énergique et sensible, passionnée d’espionnage, et qui permet a I'auteure de compléter sa palette. « On
m’a longtemps fait remarquer que je n’avais pas d’héroines dans mes histoires. Je m’en excusais aupres
de mes lectrices en arguant du fait que j’ai eu deux grands fréres", puis deux fils, et en prétendant que les
choses seraient différentes si j’avais une fille. C'est ce qui m’est arrivé aux abords de la

guarantaine ».Quand on complimente I'auteure sur cette premiére héroine, Marie- Aude Murail transfére
le compliment : « Parce que j’en avais une a la maison. Elle m’a montré que c’était bien d’étre une fille,
montré, pas démontré. Je I'avais sous les yeux. »

Suivront désormais bien d’autres personnages féminins, jusqu’a Miss Charity (2008), sans doute un des
romans les plus ambitieux et originaux de I'auteure. Marie-Aude Murail y croque la vie d’une anglaise
calguée a s’y méprendre sur celle de Beatrix Potter (1866-1943) et joue avec délice de I’Angleterre
victorienne qu’elle connait si bien, du statut des femmes et de celui de I'écrivain (ici illustratrice).
L’engagement de Marie-Aude Murail pour la reconnaissance qui fait tant défaut aux auteurs jeunesse
francais pimente facétieusement cette vraie fausse biographie d’une jeune femme qui négocie avec son
milieu et son éditeur le droit d’étre écrivain. On n’omettra pas d’ajouter que Miss Charity est également
un formidable roman d’amour, délicatement illustré des aquarelles de Philippe Dumas.

On I'aura compris, Marie-Aude Murail peut tout faire. La liberté foisonnante de Sauveur & fils en est la
derniere preuve en date. Ecrire avec finesse et avec gouaille si elle veut ; jongler avec les personnages
masculins autant que féminins ; promener sa plume d’espionne dans notre présent ou dans le passé de
son choix ; assumer pleinement que I'écrivain, jeunesse y compris, s’inscrit dans un champ politique (ce
sera, en 2008, 'engagement de Vive la république ! roman militant pour I'accueil des enfants sans
papiers) ; accueillir dans le méme roman de nouvelles générations de jeunes lecteurs autant que les
anciennes devenues adultes qui n’ont trouvé aucune bonne raison de lui faire faux bond. « Je veux
continuer d’ausculter ce monde » dit-elle en guise de conclusion. « Et j’ai aussi trés trés envie de parler
d’amour a mes jeunes lecteurs, je rassemble mes forces pour I'écrire le moment venu ».
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Marie-Aude Murail, la preuve par 7

* Oh, boy, L’Ecole des loisirs, 2000.
(traduit en allemand, coréen, espagnol, hongrois, russe, slovene, thai, turc et ukrainien)

e Simple, L’Ecole des loisirs, 2004.
(traduit en allemand, anglais, chinois, grec, hébreu, hongrois, lithuanien, polonais, russe, slovéne, thai et
turc)

» Maité coiffure, L’Ecole des loisirs, 2004.
(traduit en allemand, basque, coréen, hongraois, italien et thai)

e Miss Charity, L'Ecole des loisirs, 2008.
(traduit en allemand, italien et russe)

* 3000 facons de dire je t’aime, L’'Ecole des loisirs, 2013.
(traduit en allemand, italien et coréen)

e Sauveur & Fils, L’Ecole des loisirs, 2016-2018, quatre saisons a ce jour.
(traduit en italien et hongrois)

e [’Espionne, série publiée par le magazine J'aime lire a partir de 2001 puis réédité en format édition par
Bayard jeunesse.

La Revue des livres pour enfants n°293
Février 2017
Marie-Aude Murail
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"Elvire Murail signe tres souvent sous le pseudonyme de Moka.

" Toutes les citations de Marie-Aude Murail qui sont reprises ici sont empruntées au long entretien publié dans le
dossier que lui a consacré La Revue des livres pour enfants en février 2017 (numéro 293) ; interview réalisée chez
I'auteure, a Orléans, le 20 janvier 2017.

" 1898-1979. Colette Vivier, qui a activement participé a la Résistance francaise, fut le seul auteur jeunesse a écrire
sur cette période en I'ayant elle-méme vécue. Ce sera La Maison des Quatre-vents (1946).

v L'un, Tristan Murail, est compositeur ; I'autre, Lorris Murail, est lui aussi écrivain.
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