


L’HISTOIRE VRAIE
DU JOURNAL

D’ANNE FRANK

par Philippe Lejeune*”

Vous avez lu le Journal d’Anne Frank. Mais vous ne connaissez
peut-étre pas Uhistoire extraordinaire du texte. On ne la connait
vraiment que depuis 1986, quand a été publiée en Hollande
l’édition critique des manuscrits (traduite en frangais en 1989,
Les Journaux d’Anne Frank, Calmann-Lévy). Cette édition est si
riche, si complexe, que souvent elle n’a pas été bien comprise.
Je vais vous faire le récit de 'aventure!. Pour étre clair, je serai
précis, et vous serez patients. Je distinguerai les différents cahiers
et papiers, les périodes, les réécritures. Vous verrez peu a peu
apparaitre deux figures admirables d’écrivains : Anne elle-méme,
car c’est elle, enfermée dans l’annexe, qui a su transformer son
propre journal en ceuvre d’art ; et son pére, Otto Frank, qui,

a partir de papiers sauvés, a mené a son terme, avec respect
et intelligence, le travail interrompu par la mort.

* Philippe Lejeune, Université Paris-Nord (Villetaneuse), auteur de Le Pacte autobiographique,
Seuil, 1975. Je est un autre, Seuil, 1980. Moi aussi, Seuil, 1986. « Cher cahier... », Gallimard 1990.
La Mémoire et oblique : Georges Perec autobiographe, POL, 1991. Le Moi des demoiselles, Seuil,
1993.

(1) Ce récit est une version légérement abrégée d’une étude présentée en mai 1990 au colloque Le
Journal personnel & Nanterre. Les Actes de ce colloque viennent d'étre publiés par Publidix,
Université de Paris-X, Nanterre.
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Les faits

L e 12 juin 1942, Anne Frank a treize
ans. Elle regoit pour son anniversaire,
entre autres cadeanx, un « album de poésie »
& couverture a carreaux rouges et blancs,
sur lequel elle commence & tenir son journal.
Le dimanche 5 juillet 1942, Margot, la sceur
ainée d’Anne, est convoquée par les .8,
Otto Frank décide d’installer immédiate-
ment sa famille dans la cachette qu’il a pré-
parée dans I’Annexe des bureaux de son
entreprise. Anne emporte avec elle son jour-
nal, bien sir. Elle le tiendra jusqu’au
moment de I'arrestation, denx ans plus tard,
le 4 aoiit 1944, sur une série de cahiers, dont
seuls trois ont été conserves :
— Le cahier 1 (album de poésie), tenu du 12
juin 1942 au 13 novembre 1942 (avec quel-
ques ajouts ultérieurs, sur des pages restées
blanches, et des commentaires faits lors
d’une relecture au début de 1944) ;
— des cahiers perdus, dont nous ne connais-
sons pas le nombre, sur lesquels elle écrit
entre le 13 novembre 1942 et le 22 décembre
1943 ; I'existence de ces cahiers est nécessai-
re a supposer pour expliquer le récit des
« feuilles volantes » et elle est attestée par
Anne elle-méme qui écrit, au début du
cahier dit « 2 », ceci : « Chére Kitty, une fois
de plus, Papa a quand méme réussi a me
dénicher un nouveau carnet (...) » (22
décembre 1943, Journaux, p.466) ;
— le cahier 2, tenu du 22 décembre 1943 au
17 avril 1944 ;
— le cahier 3, tenu du 18 avril 1944 au ler
aont 1944.

Mais Anne a eu d’autres activités d’écriture,
en marge, ou i partir du journal, inspirées par
le désir de composer et de devenir écrivain,
Autant que nous puissions le savoir, ce travail
d’écrivain a commencé au mois de juillet 1943,

et il a pris successivement deux formes (qui
correspondent a deux supports différents) :
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- le livre de caisse : dans ce registre, en
juillet et aoiit 1943, Anne commence & noter
ses compositions : il s”agit soit de contes (au
début assez moraux et simples, qui évolue-
ront ensuite vers des fictions plus complexes
et plus autobiographiques), soit d’espéces de
croquis synthétiques de la vie 4 1’Annexe
(premiers essais d’élaboration de ce qui
constitue la matiére ordinaire du Journal).
Aprés 'éte 1943, le Livre de caisse se « spé-
cialise » et n’accueille plus que des contes et
des fictions. Elle I'utilise jusqu’en mai 1944,
La derniére fiction qu’elle y consigne est
« La vie de Cady », son récit le plus élaboré,
qui restera inachevé. Le 11 mai 1944
(Journaux, p.683), elle ébauche dans son
Journal la suite qu’elle envisage de lui don-
ner. Mais ce méme jour, elle évoque un autre
projet littéraire, dont elle avait eu la premié-
re intuition pendant 1’été 1943 en écrivant
ses « scénes de vie a I’Annexe », et qui était
resté en sommeil, ou en attente, jusqu'a ce
qu’une étincelle, le 28 mars 1944, mette le
feu aux poudres... '
— les feuilles volantes : ... le 28 mars elle
entend sur radio Orange (la radio hollandai-
se qui émet depuis Londres) le ministre
Bolkestein lancer un appel aux témoignages.
Le mieux est de la laisser raconter :
« Chére Kitty, hier soir, le ministre Bolkesteyn
a dit sur radio Orange qu’a la fin de la
guerre, on rassemblerait une collection de
journaux et de lettres portant sur cette
guerre. Evidemment, ils se sont tous préci-
pités sur mon journal.
Pense comme ce serait intéressant si je
publiais un roman sur I'Annexe ; rien qu’au
titre, les gens iraient s'imaginer qu'il s’agit
d’un roman policier. Non, mais sérieuse-
ment, environ 10 ans aprés la guerre, cela
Jfera déja siirement un dréle d’effet aux gens
qu’on leur raconte comment nous, juifs,
nous avons vécu, nous nous SOMmes nourris
et nous avons discuté ici (...) »

(29 mars 1944, Journaux, p.616)



Anne Frank (de g. 4 d. mai 1935, déc. 1935, 1939, 1940), in : Anne Frank, une vie,
Fondation Anne Frank, Casterman, 1992

Une semaine plus tard, stimulée par cette
idée, elle expose plus largement son projet
de devenir journaliste et écrivain :
« (...) Je dois travailler pour ne pas rester
idiote, pour progresser, pour devenir jour-
naliste, car voila ce que je veux ! Je sais que
je peux écrire, certaines de mes histoires
sont bonnes, mes descriptions de l’Annexe
humoristiques, beaucoup de choses dans
mon journal sont parlantes, mais... si j'ai
vraiment du talent, cela reste & voir (...).
Le meilleur et le plus sévére de mes juges,
ici, ¢’est bien moi, c’est moi qui sais ce qui
est bien ou mal écrit. Quand on n’écrit pas,
on ne peut pas savoir a quel point c’est
agréable (...). Et si je n’ai pas le talent
d’écrire dans les journaux ou d’écrire des
livres, alors je pourrais toujours écrire
pour moi-méme. Mais je veux aller plus loin,
je ne peux pas m’imaginer une vie comme
celle de maman, de madame v.P. et de
toutes ces femmes qui font leur travail puis
qu’on oublie, je dois avoir une chose a
laquelle je peux me consacrer, en plus de
mon mari et de mes enfants ! »

(5 avril 1944, Journaux, pp.624-625)

Elle est effectivement le plus sévére (sinon le
meilleur) de ses juges, puisque maintenant,
quand elle écrit son journal en suivant,
comme elle I’a toujours fait, le fil de ses
humeurs et de ses idées, elle se rend compte
que ce n’est pas montrable tel quel, pas

publiable. Elle s’en excuse auprés de Kitty :
« Je suis certaine, Kit, que je suis un peu tim-
brée aujourd’hui et je ne sais pourtant pas
pourquoi. Tout est mélangé, sans fil direc-
teur, et je doute parfois sérieusement que plus
tard quelgqu'un s'intéresse & mon radotage.
« Les confidences d’un vilain petit canard » sera
le titre de toutes ces sottises : M. Bolkesteyn ou
Gerbrandy? ne trouveront certainement pas
grand intérét i mon journal. »

(14 avril 1944, Journaux, p.641)

Les jours passent... Anne doit travailler  sa
« Vie de Cady », et on voit qu’elle place tous
ses espoirs dans ses « Contes » pour percer.
Le 21 avril, elle évoque I'intention d’en faire
publier un (Journaux, p.653). Le 9 mai elle
termine I'histoire d’Ellen, la fée, et la recopie
sur du beau papier pour 1offrir a son pére
pour son anniversaire. Le 11 mai, elle refait
un nouveau bilan de ses projets littéraires :
« Tu sais depuis longtemps que mon souhait
le plus cher est de devenir un jour journaliste
et plus tard un écrivain célebre. Réaliserai-je
Jjamais ces idées (ou cette folie !) de grandeur,
Uavenir nous le dira, mais jusqu’a présent je
ne manque pas de sujets. Aprés la guerre, je
veux en tout cas publier un livre intitulé
« L'Annexe », reste & savoir si j'y arriverai,
mais mon journal pourra servir. Il faut
aussi terminer la vie de Cady, je me suis
figuré la suite de Uhistoire de la sorte (...) »
(11 mai 1944, Journaux, p.683)

(2) P.M. Gerbrandy : Premier ministre du gouvernement neerlandais (en exil & Londres).
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Le 11 mai, done, le projet d’un livre auto-
biographique tiré du journal, et I'histoire de
Cady semblent a égalité : Cady parait méme
avoir une sorte de priorité, puisqu’Anne
esquisse le canevas de la suite, tandis que le
livre tiré du journal n’est encore qu’un pro-
jet hypothétique, pour aprés la guerre, si
elle y arrive... Le 20 mai, tout 4 basculé :
« Chere Kitty, au bout de longues tergiversa-
tions, j'ai enfin commencé mon « Annexe »,
dans ma téte j'ai déja terminé, mais en réa-
lité les choses iront beaucoup moins vite, si
tant est que je termine jamais. »

(20 mai 1944, Journauz, p.689)

Il y a donc eu deux mois d’incubation du
projet (du 28 mars au 20 mai). Et ensuite
deux mois et demi de travail intensif, qui
sera interrompu par 1’arrestation. Anne
semble avoir abandonné les contes et s’étre
consacrée totalement & I’Annexe. Sur ce tra-
vail, le journal ne donne aucune information
(il est d’ailleurs lni-méme ralenti par cette
activité concurrente). Quel est le statut géné-
rique de cette réécriture ? Ambigu, incertain.
Si I’on se reporte aux déclarations anté-
rieures au 20 mai, on voit qu’Anne envisage
d’abord « un roman sur I’Annexe » (29
mars) tout en soulignant sa valeur de témoi-
gnage (« comment nous, juifs, avons vécu »,
29 mars aussi). Ses déclarations ultérieures
(7 et 14 avril) insistent surtout sur la nécessi-
té de bien écrire et de composer. Le 11 mai,
ce n’est plus un roman, mais simplement
«un livre sur I’Annexe ». Dans la pratique,
on verra qu'elle a décidé de rester au plus
prés de ses cahiers. Elle conserve la forme
journal, en adoptant simplement depuis le
début I’adresse « a Kitty » qui n’avait été
employée que progressivement dans le jour-
nal réel, et en effectuant différents élagages,
remodelages et rééeritures partiels. Coté fic-
tion, elle prépare juste une liste de noms
inventés qu’elle a 'intention de substituer
aux noms réels pour la publication (Jour-
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naux, p.77), mais elle n’aura pas le temps de
s’en servir, et la réécriture conserve les noms
réels. Il faut I'imaginer a sa table : a coté
d’elle, les cahiers originaux, dont elle met en
forme « publiable » le contenu sur des
feuilles de papier pelure de couleur saumon,
rose, ivoire et bleu. Ces feuilles sont pliées
en deux dans le sens de la largeur, les édi-
teurs les désignent sous le nom de « feuilles
volantes », par opposition aux cahiers. Le
travail va vite, les feuilles s’accumulent,
encore quelques semaines et la réécriture
rejoindra le présent. Commencée quinze
jours avant le débarquement, peut-étre
I’Annexe sera-t-elle finie au moment de la
Libération.

Le 4 aoiit 1944, quand les Allemands péné-
trent dans I’annexe, Anne a déja écrit 324
pages, la derniére entrée rédigée est en date
du 29 mars 1944. La rédaction des feuilles
volantes est interrompue (elles seront,
semble-t-il, toutes conservées). Mais, dans le
désordre qui suit 'arrestation, une partie des
cahiers originaux disparait. Au moment de
I’arrestation, I’Allemand Silberbauer rafle
I’argent et les bijoux des Frank. Voici le récit
du pére : « Il s’empara ensuite d’un porte-
documents qui se trouvait dans la piéce et ot
ma fille Anne gardait ses papiers, notamment
les écrits de son journal. Il secoua le sac et en
vida le contenu par terre puis y fourra nos
bijoux et notre argent » (Jowrnaux, pp.34-35).
Le soir méme, Miep Gies put accéder a
I’ Annexe : le sol était jonché de papiers et de
livres aprés la fouille générale de tous les pla-
cards faite par les Allemands. Elle récupéra
tout ce qu’elle put trouver des écrits d’Anne :
cahiers (mais pas tous), livre de caisse,
feuilles volantes. D’autres feuilles furent
récupérées quelques semaines plus tard
quand les Allemands firent vider tout le
contenu de I’Annexe (Journauz, pp.78-79).
Miep Gies rassembla tous les écrits d’Anne
avec I'intention de les lui rendre, quand elle
reviendrait, si elle revenait.



Anne n’est pas revenue. Elle est morte, pro-
bablement en mars 1945, i Bergen-Belsen.
Tous les habitants de I’Annexe sont morts, a
I'exception d’Otto Frank, qui était encore
vivant quand I’armée russe libéra Auschwitz
le 27 janvier 1945. 1l fut rapatrié en Hol-
lande, via Odessa. Il arriva a Amsterdam le
3 juin 1945. C’est seulement fin juillet ou
début aoiit 1945 qu’on sut avec certitude
qu’Anne était morte. Miep Gies remit alors
tous ses papiers 4 son pére.

L’histoire du livre

Ici commence I’étonnante histoire du livre.
Je renvoie a la savante introduction de I'édi-
tion des Journaux ceux qui voudront la
suivre dans tous ses détails. L'édition hollan-
daise parait en 1947, sous le titre L'’Annexe.
Journal par lettres, 12 juin 1942 - 1¢ aoiit
1944. Un texte liminaire informe le lecteur
que « sauf quelques passages ne présentant
aucun intérét pour le public, le texte original
est publié intégralement. » Le livre est tra-
duit en frangais en 1950 (Journal d'Anne
Frank, Calmann-Lévy), en allemand en
1950, en anglais en 1952, puis dans d’innom-
brables autres langues et pays. Quinze ou
seize millions d’exemplaires vendus, de nom-
breuses adaptations. Mais aussi, 4 partir de
la fin des années 1950, ¢a et la, des doutes,
des rumeurs, puis des accusations, suivies de
proces : le journal est-il authentique ? Coté
francais, la thése « révisionniste » sera sou-
tenue par Faurisson. Otto Frank est mort en
1980. Il a légué par testament tous les
manuscrits d’Anne 4 I'Institut National néer-
landais pour la documentation de guerre.
Celui-ci a publié en 1986 I’édition critique
intégrale de tous les manuscrits du Journal,
précédée d’une monumentale introduction
de plus de 200 pages a la fois historique et
philologique qui établit sans I’ombre d’un
doute 1’authenticité de tous les manuscrits,
mais qui permet aussi de comprendre pour-

quoi I’édition de 1947 a pu préter le flanc au
soupgon. Mais j’ajouterais immédiatement
qu’elle montre aussi qu’Otto Frank a su
faire, littérairement et humainement, un tra-
vail admirable en menant a son terme la
réécriture et le montage qu’Anne avait
entrepris, dans I'esprit méme on elle I'avait
entrepris. Son seul tort, si tort il y a, est de
n’avoir pas clairement expliqué aux pre-
miers lecteurs, en 1947, la situation. Mais le
pouvait-il, sans briser I'effet du livre ?

L’édition hollandaise des Journaux (1986) a
¢été traduite en francais en 1989, Elle aurait
dii dissiper tous les malentendus, toutes les
erreurs. On peut constater, en lisant la pres-
se francaise, qu'il n’en est rien. La richesse
méme du dossier génétique qui nous est pré-
senté le rend difficile a lire. Sur une méme
page, de haut en bas, pour chaque entrée du
journal, paragraphe par paragraphe, sont
disposés : A. le texte du journal original
(quand on le posséde) ; B. La réécriture par
Anne Frank (quand on la posséde) ; C. le
texte publié. Ce dispositif astucieux, qui a
rendu possible le travail que je vais présen-
ter, est en méme temps trés contraignant, Il
est ardu de lire cing cents pages d’un texte
en trois versions différentes a géoméirie
variable. L'introduction, trés compléte sur le
plan historique et philologique, est fort rapi-
de sur le plan de la génétique textuelle. Elle
ouvre la possibilité d'un travail dans lequel
elle ne s’engage pas. Réduit a ses seules
forces, un lecteur pressé se contentera de
repérer dans le journal original des éléments
(sexuels ou familiaux) qu'il ne retrouve pas
dans le texte publié, et conclura qu’Otto
Frank a censuré le journal de sa fille. C'est
ce que font la plupart des journalistes,
accréditant ainsi de nouvelles erreurs,
d’autant plus difficiles a extirper qu’elles
ont I'air d’étre fondées sur une étude cri-
tique. Exemple : Héléne Willerval dans Le
Quotidien de Paris (4 octobre 1989), titre
scientifiquement : « Une occasion de compa-
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rer |’édition intégrale & celle « expurgée »
par son pére. » Dans I'article lni-méme, on
apprend que la réécriture faite par Anne
serait d’ordre purement stylistique, et Otto
Frank est crédité de toutes les suppressions.
On verra ci-dessous a quel point cette pré-
sentation est ahsurde,

11 faut que le lecteur fasse un effort pour
comprendre la situation ou se trouvait Otto
Frank (émotion et travail de deuil mis a
part) quand il a pris connaissance des jour-
naux de sa fille. Il a devant lui deux versions
du journal : elles sont hétérogénes (stylisti-
quement, et dans une certaine mesure, thé-
matiquement : Anne a élagué le journal ori-
ginal dans sa réécriture), elles sont toutes les
deux incomplétes (manque, au milien, une
année du journal original ; a la fin, toute la
réécriture laissée en suspens au moment de
’arrestation) ; elles sont enfin, d’une certai-
ne maniére, toutes les deux insatisfaisantes :
Otto Frank pense visiblement, comme Anne,
que le journal original est a la fois trop libre
et trop prolixe ; mais sur certains points, il
pense aussi qu’Anne est allée trop loin dans
les élagages de sa réécriture. De toute fagon,
il doit intervenir : il n’a devant lui ancun
texte complet publiable. 11 est donc obligatoi-
re qu'il fasse un montage. Son choix est
clair : il a décidé de mener a son terme le
travail tout a fait remarquable qu’Anne
avait fait sur son journal. Il prend pour
armature de ce montage la réécriture
d’Anne, et v apporte les corrections et les
prolongements que la situation rend néces-
saires. Je dis bien « montage » : les trés nom-
breuses réécritures stylistiques de détail qui
ont été ensuite apportées au texte ne sont pas
de son fait, mais sont dues aux éditeurs hol-
landais et aux traducteurs. Le nombre de
personnes qui se sont cru le droit (c’est-a-
dire, dans leur esprit, le devoir) d’améliorer
le style d’Anne Frank est ahurissant. Otto
Frank avait fait un montage, mais n’avait
rien corrigeé : il a dii accepter ces corrections
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pour rendre possible la publication du livre.

La situation dans laquelle Otto Frank se
trouvait pour composer un texte publiable
(le texte C) n’était pas simple. Il avait devant
lui le journal original (texte A) et la rééeritu-
re des feuilles volantes (texte B). Mais la
perte de la moitié du journal, et le caractére
inachevé des feuilles composaient une sorte
de corpus a « géométrie variable », ot 'on
peut distinguer quatre périodes :

— premiére période (12 juin-13 novembre
1942) : on a 4 la fois A et B.

- seconde période (13 novembre 1942-
22 décembre 1943) : seulement B.

— troisiéme période (22 décembre 1943-
29 mars 1944) : i la fois A et B.

— quatriéme période (29 mars 1944-
4 aoiit 1944) : seulement A.

Pour chacune de ces périodes, je vais analy-
ser, dans la mesure ot les documents le per-
mettent, d’abord la réécriture d’Anne (passa-
ge de A 4 B), puis la réécriture par montage
d’Otto Frank (passage de A + B a C).

Les réécritures
Période n°1 :
12 juin 1942-13 novembre 1942

Travail d’Anne Frank (A -> B)

L'écart entre A et B est énorme.

Le journal original est beaucoup plus long
que la réécriture. Il est orné d’une série
humoristique de photos d’identités, et de
documents commentés par Anne. La premié-
re entrée est adressée au cahier lni-méme (12
juin). Ensuite, jusqu’au 21 septembre, il n'y
a plus d'adresse explicite, Anne écrit directe-
ment. A partir du 21 septembre, les entrées
prennent la forme de letires adressées alter-
nativement a 8 personnages de la série de
romans pour jeunes filles Joop ter Heul.
Elle leur écrit a tour de role, leur demande



de leurs nouvelles. L'un des 8 personnages
est Kitty. A la fin du cahier, le 13 novembre,
ce systéme d’adresse est toujours en vigueur.
— Les entrées antérieures a 'installation a
I’Annexe (5 juillet) ne font absolument aucu-
ne mention de la situation (pourtant déja
critique) des Juifs. Au moment de I'installa-
tion a I’Annexe, Anne ne décrit dans son
journal que I’Annexe elle-méme (qu’elle
découvre) et non les bureaux (qu’elle connait
déja). Le journal, surtout au début, parait
beaucoup plus enfantin que le texte de B. En
revanche il est trés direct en ce qui concerne
la sexualité (3, 4, 10 et 20 octobre). — Ce qui
apparait surtout trés clairement, c¢’est que le
journal n’a pris son vrai départ, n’est deve-
nu une pratique systématique que plus de
deux mois aprés I'installation a I’Annexe :
c’est la semaine du 21 au 28 septembre qui a
été décisive.

Deux ans plus tard, Anne Frank réécrit le
journal de ses treize ans avec la maturité de
ses quinze ans, et avec I'art d’un romancier
qui sait faire une « exposition ». Elle fait
preuve d’un savoir faire « adulte » assez
étonnant, qui est une des raisons de la suspi-
cion qui a entouré le livre. Dés le départ, le
journal est adressé uniquement a Kitty. La
premiére entrée est une sorte de préface-
programme et de présentation de soi au lec-
teur (elle supprime le récit initial de son anni-
versaire, et des cadeaux regus). Fortement
remodelé, le récit de sa vie au mois de juin,
avant I'installation a ’Annexe, fait mention
de la situation des Juifs (préparation histo-
rique) et comporte un épisode ou le pére
annonce a ’avance I'existence de la cachette
(préparation dramatique). Le texte est done
maintenant congu en fonction d’un lecteur.
Au moment de I'installation a I’Annexe,
Anne prend bien soin de décrire ’ensemble
du bétiment, et pas seulement 1’Annexe.
C’est ce méme souci du lecteur qui I’améne a
supprimer les brefs passages touchant la
sexualité. Cette « censure » n’a pas été exer-

cée par le pére, mais par Anne elle-méme,
nullement par pudibonderie (son journal est
trés direct) mais pour que son texte ait chan-
ce d’étre publié : elle connait les usages. Elle
avait raison : le peu d’audace qui restait
dans le manuscrit soumis par le pére aux
éditeurs a suscité des réserves...
DI'information est donc remodelée (en plus ou
en moins) mais reste tout de méme globale-
ment fidéle aux sujets abordés et aux dis-
cours tenus dans le journal original. La pré-
sentation, elle, s’¢loigne sensiblement de
original. La réécriture est trés importante :
condensation, redistribution (les entrées ne
sont plus aux mémes dates). L'éparpille-
ment, le coté enfantin de I’écriture ont été
estompés. J'analyserai a propos de la troisié-
me période les opérations auxquelles Anne
Frank se sent obligée d’avoir recours pour
transformer en livre le cours diffus et répéti-
tif du journal. A cela s’ajoute qu'ici elle se
sent obligée de rééerire dans son style mieux
maitrisé de 1944 la prose encore trés enfanti-
ne et primesautiére de 1942,

Travail d’Otto Frank (A +B -> ()

Le pére suit pratiquement toujours la ver-
sion B. Mais il voit qu’Anne, au début, est
allée trop loin, en ouvrant le texte par une
solennelle préface-programme. Il essaie
d’assouplir, de redonner du naturel. 11 réin-
troduit (mais en I’abrégeant) le récit initial
de I’anniversaire, et restitue les conversa-
tions avec Hello. Pour le récit de I'installa-
tion & I’Annexe, il suit quasiment a la lettre
le texte de B. Aprés I'installation, il procede
a de légers élagages dans B, rajoute quelques
éléments de A, mais ces opérations ne chan-
gent rien & I'équilibre d’ensemble, qui reste
celui de la version B.

Il a dii, d’autre part, pour 1’ensemble du
livre, choisir un systéme de noms propres.
C’est un compromis entre ce qu'Anne pra-
tique dans la version B (tout le monde a son
vrai nom) et ce qu’elle envisageait pour la
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Otto Frank en 1967, in : Anne Frank, une vie,
Fondation Anne Frank, Casterman, 1992

publication (tous les noms auraient été chan-
gés et tous les prénoms sauf le sien et celui de
M.v. Pels ; pour « Frank » elle avait d’abord
pensé mettre « Aulis », puis « Robin »). Otto
Frank décide de conserver leur vrai nom 3
tous les membres de la famille Frank, impo-
sant donc une lecture autobiographique du
texte ; il se sert des noms inventés par Anne
pour tous les autres personnages, a 1’excep-
tion du jeune Peter (qu’Anne avait envisagé
de métamorphoser en « Alfred ») et de Miep
Gies. Ces changements de noms, inspirés par
un souci de discrétion, ne sont pas signalés
au lecteur; Celui-ci est done persuadé (a
juste titre, d’ailleurs) d’avoir sous les yeux
non une fiction, mais le journal d’Anne
Frank méme.

Période n°2 :

13 novembre 1942-22 décembre 1943
Travail d’Anne Frank (A > B)

Nous n’avons, en principe, aucun moyen de
I’évaluer, puisque les cahiers originaux (A)
ont été perdus.

Tl est néanmoins possible de faire une série
d’hypothéses et de remarques.
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Le destinataire : 4 un moment donné au
cours de cette période, Anne a dii passer du
systéme des destinataires multiples (encore
en vigueur le 13 novembre 1942) au systéme
« Kitty » (déja en vigueur le 22 décembre
1943) ; mais nous ne savons ni quand, ni
comment.

Les suppressions : dans le journal original
Anne devait fatalement aborder des sujets
qu’elle a supprimés dans les feuilles
volantes. Nous en avons deux indices indubi-
tables. A Noél 1943 (24 décembre), elle fait
allusion aux confidences que son pére lui a
faites & Noél 1942 sur ses amours de jeunesse :
aucune mention n’en est faite dans les
feuilles volantes & I'époque de Nogl 1942, On
remarque d’ailleurs qu’Anne elle-méme,
quand elle a rééerit ces passages de Noél
1943, a supprimé (conduite trés cohérente)
le rappel qu’elle faisait de la confidence de
1942 : et c’est Otto Frank qui a rétabli le
passage dans la version C (il n’a pas les
mémes critéres de sélection qu’Anne, et il lui
arrive un certain nombre de fois, on le verra
pour la troisiéme période, de rétablir des
choses supprimées par Anne). Autre sup-
pression indubitable, ce qui touche a la
sexualité, Dans le cahier 1, on la voit attendre
avec impatience |'arrivée de ses premiéres
régles (20 octobre 1942, p.326) ; dans le
cahier 2, elle commémore 1'événement, qui
s'est déja produit trois fois (6 janvier 1944,
p.481) : il serait invraisemblable qu’elle
n’ait pas, dans les cahiers intermédiaires,
raconté 1’événement lui-méme,

Le remodelage : la périodicité des entrées
dans les feuilles volantes (B) est trés irrégu-
liére, et méme un peu étrange : on n’a pas du
tout le sentiment de continuité qu’on éprou-
ve devant les cahiers 1 et 2, au point que je
me suis demandé si on possédait vraiment
toutes les feuilles volantes (pourquoi des
feuilles ne se seraient-elles pas perdues dans
le grand désordre de I’arrestation ?). Mais
les éditeurs hollandais des Journaux, a qui




j’ai fait part de mes doutes, m’ont assuré
qu'il y avait tout lieu de penser que la série
de feuilles volantes était compléte. Elle
donne done I'image d’une activité disconti-
nue : en l’espace d’un an, a neuf reprises
Anne aurait laissé passer quinze jours sans
ouvrir son journal, ce qui parait peu vrai-
semblable, méme si I’on tient compte du fait
qu’a partir de juillet elle écrit par ailleurs
dans le « Livre de caisse », Cette distorsion
est un des effets de ce remodelage que je vais
décrire 4 propos de la troisiéme période.
Méme si la série des feuilles volantes est
« compléte », il faut se souvenir que le tra-
vail d’Anne a été interrompu, et figé dans un
état qui était peut-étre, dans son esprit, pro-
visoire.

La réécriture : on peut supposer que I'écart
stylistique entre A et B devait étre beaucoup
plus fort au début de cette période qu’a la
fin (si I'on s’appuie sur la comparaison du
traitement effectué sur la fin du cahier 1 et
sur le début du cahier 2).

Travail d’Otio Frank (B -> C)

Sa marge de manceuvre était trés limitée. Il a
pu compléter B en rajoutant le seul fragment
de A concernant cette période (une entrée du
2 mai 1943, qu’Anne avait consignée sur le
cahier 1), et deux morceaux de bravoure du
livre de caisse qu'il répartit en quatre
entrées (13 juillet, 18, 20 et 23 aofit 1943).
En sens inverse il procéde a quelques éla-
gages. Il supprime un conte du livre de cais-
se, qu'Anne avait incorporé a I'une des
entrées. Il abrége des développements un
peu longs, et élimine de brefs passages sur
des sujets divers. Ces retouches minimes
sont dictées le plus souvent par le souci de la
composition, et parfois par le respect
humain : Otto Frank réduit le nombre des
attaques visant le dentiste Pfeffer (une des
cibles favorites d’Anne) et il supprime carré-
ment toutes les plaisanteries d’Anne sur la
maniére dont lui-méme, sa femme et les

parents v. Pels parlent le hollandais (accent,
fautes de vocabulaire, etc.). Mais, I'un dans
Pautre, le texte C est extrémement proche
du texte B.

Période n°3 :
22 décembre 1943-29 mars 1944
Travail d’Anne Frank (A-> B)

Ici nous pouvons de nouveau comparer.
Mais pour Anne elle-méme, la situation est
trés difféerente de ce qu’elle était dans la
période n°1. La rédactrice (juin-juillet 1944)
est maintenant trés proche dans le temps de
la narratrice du journal (décembre 1943-
mars 1944) un écart de six mois au début qui
n’est plus a la fin qu’un écart de quatre
mois. Ce rapprochement a eu deux conseé-
quences opposées.

D’un cété, la narratrice du journal a acquis
de la maturité sur le plan psychologique
(comme en témoigne 1'entrée « autobiogra-
phique » du 7 mars 1944), et de ’expérience
sur le plan de I’écriture, grice an journal
Ini-méme, et 4 ses compositions sur le « Livre
de caisse ». La rédactrice se sent done beau-
coup plus proche d’elle. Par ailleurs le lecteur
n’a plus besoin qu’on lui donne une informa-
tion supplémentaire pour comprendre le
récit : on n’est plus dans la phase d’exposi-
tion. Pour toutes ces raisons, Anne peut
suivre de beaucoup plus prés le journal réel.
Aussi les entrées sont-elles maintenant prati-
quement toujours aux mémes dates que dans
le journal original. Le travail de réécriture
semble obéir & des principes de composition
qui le rapprochent de 1'économie du roman
épistolaire : calibrage, centrage, élagage.
Calibrage : Anne a tendance a régulariser la
dimension des entrées, en supprimant les
entrées trop courtes (une letire doit avoir
une certaine substance, elle doit développer
un récit ou une réflexion) et en morcelant les
entrées trop longues (elle les répartit en plu-
sieurs lettres).
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Le Journal d'Anne Frank, in : Anne Frank, une vie, Fondation Anne Frank, Casterman, 1992

Cenirage : une lettre doit avoir un sujet
principal. Anne, quand elle se trouve devant
une entrée a sujets multiples, cherche a
conserver ou développer I'un d’eux, et &
supprimer ou abréger les autres,

Elagage : il faut éviter, d'une lettre a I'au-
tre, de trop grandes répétitions ; naturelles
dans un journal, elles sont difficiles a sup-
porter dans un livre ; c’est ce souci qui
explique la disparition de lettres entiéres, ou
qui guide le « centrage » des lettres abrégées.
Mais d’un autre cté la narratrice du jour-
nal, pendant ces mois d’hiver 1944, s’engage
dans une premiére expérience de ’amour
dont la rédactrice, quelques mois plus tard,
est en train de se dégager. Tout a commencé
le 6 janvier 1944, a la suite d’un réve frap-
pant qui I'améne a s’intéresser a Peter et a
faire peu & peu sa conquéte. Le premier bai-
ser sera recu le 16 avril ; et rendu le 28
avril. A la suite d’une grande et difficile
explication avec son pére, le 7 mai, elle déci-
de de reprendre quelque distance par rap-
port a Peter. Dans le journal original, avant
le 7 mai, on suit pas a pas le récit de cet
amour ; aprés le 7 mai, tout s’estompe, on
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n’aura plus que de loin en loin des apergus
synthétiques sur les étapes de ce détache-
ment (19 mai, 14 juin, 15 juillet). C’est
d’ailleurs aprés cette crise du 7 mai qu’Anne
va prendre la décision de se consacrer a la
réécriture de son journal. Quand, en juin ou
juillet, elle en arrive a la rééeriture de la
période initiale de cet amour (janvier-mars),
il est évident qu’elle n’envisage pas de le
raconter, mais qu’elle hésite aussi a le sup-
primer totalement (comment serait-ce pos-
sible ?). Elle élimine de trés nombreuses
lettres pour les mois de février et de mars. Il
reste I'image d’une familiarité accrue avee
Peter, non d’un amour. Peut-&tre hésitait-
elle, n’avait-elle pas encore tout a fait choi-
si: il ne faut pas oublier qu’elle a été brus-
quement interrompue.

La « censure » d’Anne porte sur deux autres
points : presque tout ce qui touche a la
sexualité (son propre développement sexuel,
ses conversations sur la sexualité, en parti-
culier avec Peter), et certaines des choses
qu’elle écrit contre sa meére. Sur ces deux
points, comme pour ’aventure amoureuse
avec Peter, il faut tenir compte du fait que ce



texte devait &tre publié sous son nom, immeé-
diatement apreés la guerre. Dans cette pers-
pective, ce qui étonne, ce n'est pas ce qu’elle
a enlevé, mais ce qu’elle a laissé, et qui
parait encore bien audacieux...

Le résultat de tout ce travail est une sévére
réduction, en quantité, spécialement sensible
au mois de mars 1944 (peut-étre a cause de
'inachévement ?).

Travail d’Otto Frank (A + B > C)

Otto Frank retrouve ici les possibilités qu’il
avait pendant la période n°1 : réenrichir B &
I’aide d’éléments de A éliminés par Anne.
Pendant la période n°l, il s’en était servi
habilement, mais avec discrétion.

Maintenant il va user trés largement de cette
ressource, parce que le changement de situa-
tion entre 1944 et 1945-46 I'améne a faire
d’autres choix qu’Anne. Celle-ci avait des
raisons personnelles de voiler, dans ce récit
qu’elle entendait publier elle-méme, son
aventure amoureuse avec Peter. Maintenant
Anne et Peter sont morts tous les deux. Otto
Frank décide de réintégrer dans le récit pra-
tiquement toutes les letires éliminées par
Anne et qui portaient sur origine et les pre-
miers développements de cet amour. En
revanche il respecte pour I'essentiel (mais
pas entiérement) la censure qu’Anne avait
appliquée aux passages portant sur Ja sexua-
lité, et celle qu’elle avait appliquée & une
lettre spécialement désagréable pour ses
parents (8 février 1944), - si désagréable,
semble-t-il, que méme aujourd’hui, des
années aprés la mort d’Otto Frank (1980), la
famille Frank continue a s’opposer a sa
publication (les 47 lignes incriminées sont
donc, & I'heure actuelle, toujours inédites).
Par ailleurs Otto Frank élague de brefs pas-
sages hostiles au dentiste Pfeffer, ou an
contraire réintégre des lettres portant sur le
détail de la vie quotidienne éliminées par
Anne. Au terme de ce travail, le texte C
apparait comme trés différent du texte B,

Otto Frank ayant récupéré toute la richesse
psychologique et I’émotion liées a ce récit
d’amour, cet amour méme pour lequel il
avait conseillé & Anne plus de prudence. Au
terme de cette bréve analyse, on comprendra
mieux I’absurdité qu’il y a a dire qu’Otto
Frank a censuré le journal de sa fille : ¢’est a
peu prés le contraire de la vérité. C’est Anne
elle-méme qqui, pour différentes raisons, a
pratiqué ces censures. Il a levé toutes celles
qu’il lui paraissait possible de lever en
essayant de perdre le moins possible de la
richesse du journal original.

Période n°4 : 31 mars 1944-4 aoiit 1944
Travail d’Anne Frank (A)

La rééeriture du journal s’arréte (sans doute
est-ce un hasard) a I’entrée du 29 mars 1944
ot Anne mentionne 1'appel de radio Orange.
Le journal lui-méme se poursuit d un rythme
normal en avril et en mai, mais décline pro-
gressivement en juin et en juillet. Il y a deux
raisons évidentes i ce ralentissement :
depuis le 7 mai, Anne a renoncé a raconter
au jour le jour ses relations avec Peter, qui
occupaient une place énorme dans le journal
des mois précédents ; a partir du 20 mai,
I’essentiel de son temps va étre consacré i la
rédaction des feuilles volantes.

Travail d’Otto Frank (A -> C)

Cette fois il ne peut plus travailler a partir
du travail d’Anne, il se trouve affronté
directement au journal original. Il doit
prendre en charge lui-méme 4 la fois I'élabo-
ration rhétorique (calibrage, centrage, éla-
gage) et les choix thématiques, en créant un
texte qui soit exactement dans la continuité
de la période n°3. Tl continue bien siir a
inclure tout ce qui a rapport a I’aventure
amoureuse avec Peter : le rapprochement
des deux adolescents, les baisers échangés,
puis la crise du 7 mai. Ses exclusions, peu
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étendues, correspondent soit aux censures
préalablement exercées par Anne (quelques
passages sur la sexualité) soit & ses propres
choix (quelques méchancetés contre Pfeffer,
informations indiscrétes concernant des per-
sonnes vivantes). Bien stir il supprime dans
la lettre du 20 mai les trois lignes oli Anne
annonce qu’elle a commencé la rédaction de
L’Annexe, puisque cela révélerait au lecteur
Pexistence d’une réécriture. Dans I'ensemble
le texte de C est trés proche du journal origi-
nal, dont il a conservé les trois quarts.

Quel texte publier ?

Une question s’impose : a partir du travail
fait par les éditeurs des Journaux, est-il
aujourd’hui possible d’offrir au grand
public un nouveau texte du journal d’Anne
Frank ?

L'édition critique elle-méme, volumineuse
(761 p.), chére (280 F.), trés difficile a fire,
ne remplit pas cette fonction. La version C,
dans la mesure ou elle est conforme au pro-
jet d’Anne, et ot elle représente, de la part
d’0Otto Frank, un travail remarquable de
talent et de sensibilité, peut légitimement
rester la version de référence disponible en
édition de poche. Mais on peut souhaiter 1a
réalisation d’une version courante, aceces-
sible au grand public, du journal original. 11
suffirait de donner le texte A pour les
périodes n°l, 3 et 4, en insérant, par
exemple en italiques, pour la période n°2, la
version B. Une préface expliquerait au lec-
teur les raisons d’un tel montage. Non seule-
ment on aurait 1a une version non censurée,
mais surtout on verrait, chose passionnante,
I'évolution de 1’écriture d’Anne depuis les
pages un peu puériles du début jusqu’a
’extraordinaire maturité des derniers mois.
En rédigeant L'Annexe, Anne a homogénéisé
son écriture, et effacé I'un des signes les plus
sensibles du passage du temps. Elle a cru
devoir le faire pour se conformer a I'image
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qu’elle se faisait - et qu’on se fait communé-
ment - du « livre ». Mais si nous voulons
vraiment lire son Journal, il faut respecter
la lettre du texte et restituer dans toute sa
fraicheur cette adolescence de Iécriture.

SR

Jécrivais ce qui précéde en 1990. Je dois
aujourd’hui (mars 1992) rajouter un post-
seriptum : une nouvelle édition du Journal
d’Anne Frank vient de paraitre ! C’est la
traduction en frangais d'une version établie
par Mirjam Pressler & I'initiative de ’Anne
Frank Fonds de Bale (Le Journal d’Anne
Frank, Calmann-Lévy).

Mon idée était trop simple, philologique, peu
commerciale. Un autre choix, légitimement,
efficacement, a été fait.

Mirjam Pressler s’est replacée dans la situa-
tion ou était le pére, et a recommencé son
travail, autrement. Elle a pris pour base la
version B, et elle I'a, plus largement que le
pére, réenrichie de fragments de la version
A. Pour la période n°4, elle suit la version A
en y pratiquant des coupes. Ce montage tout
i fait acceptable donne au lecteur une infor-
mation plus riche que celui qu’Otto Frank
avait réalise en 1946,

Pourquoi me remplit-il néanmoins de malaise ?
Cette édition va accroftre la confusion, On
trouve actuellement en librairie, en France :
Anne Frank, Journal, Livre de Poche ; Les
Journaux d’Anne Frank, Calmann-Lévy,
1989 ; Le Journal d’Anne Frank, Calmann-
Lévy, 1992. N'importe quelle nouvelle édi-
tion aurait produit cet effet, certes, c’est la
situation qui le veut. Mais on pouvait imagi-
ner qu'apreés la publication de I'édition cri-
tique, une nouvelle édition ne serait pas une
nouvelle fabrication. Celle-ci I'est, si bien
que I’édition eritique, dans une certaine
mesure, se trouve déja... périmée ! — Certes,
elle ne le sera jamais, puisqu’elle donne la
base immuable de tout travail. les versions A




et B. Mais a la version C, il faudrait ajouter
maintenant la version D...

Les principes en sont les suivants : restituer
tout ce qu’Anne avait censuré parce que
c’était contraire aux usages de I'époque ou
au respect familial ; mais élaguer et esthéti-
ser le texte. Le lecteur d’aujourd’hui est
friand de la franchise d’Anne, mais ne sup-
porterait pas ses maladresses, semble suppo-
ser la nouvelle éditrice. On revient done sur
I'un des choix d’Anne (la censure) mais on
respecte 1’autre (la mise en forme). On va
enlever les répétitions, les détails oiseux,
greffer, suturer, homogénéiser, monter.
Peut-étre aurait-il fallu I'expliquer claire-
ment. Or la présentation de ce montage est
confuse. Certes la situation est compliquée,
on en aura fait 'expérience si on m’a suivi
jusqu’ici... Mais le lecteur n’a-t-l pas droit
qu’on essaie de lui dire la vérité 7 Sur le
rabat de la couverture du livre, 1’éditeur
francais affirme : « Ce volume présente pour
la premiére fois la version définitive en
langue francaise du Journal d’Anne Frank. »
Le jour ot le texte tombera dans le domaine
public, cette version perdra instantanément
son caractére « définitif », qu’elle ne tient
que d’une situation juridique provisoire, le
monopole dévolu aux héritiers de faire les
montages et les réécritures qu'ils veulent a
partir des papiers conservés, D’autres ver-
sions pourront alors voir le jour. Elle ne
seront pas plus définitives que celle-ci, puis-
qu’il ne saurait y avoir de définitif que la
publication fidéle des pages des versions A et
B, ce qui est chose faite. Ce rabat de couver-

]

ture contient, de plus, des allégations injusti-
fiées concernant le travail d’Otto Frank. 1l
aurait supprimé, apprend-on, des passages
pour des raisons de décence ou de discré-
tion. On a vu plus haut ce qu’il en est. On
s’étonne que I'éditeur de I'édition critique
puisse lui-méme colporter les erreurs de
journalistes qui n’ont pas su la lire correcte-
ment.

La bande-annonce du livre promet : « Un
nouveau journal : la voix d’Anne Frank
enfin révélée. »

En fait il y a une contradiction sans doute
insurmontable entre le désir de poursuivre a
sa place le projet d’Anne (composer une
ceuvre littéraire) et le désir de « révéler » la
vérité de son écriture et de son travail. Cette
version définitive censure elle aussi les trois
premiéres lignes de I'entrée du 20 mai 1944,
qui ruineraient la crédibilité de tout montage :
le lecteur, pourrait réaliser que ce qu’il vient
de lire n’est ni le vrai journal d’Anne, ni le
faux journal d’Anne, mais une troisiéme (et
méme quatriéme !) chose qu’on a composée a
sa place.

1l est douloureux d’admettre que la moitié
du journal d’Anne est perdue pour toujours,
et que la rééeriture qu’elle avait entreprise
est inachevée et imparfaite. C’est intolé-
rable, comme sa mort elle-méme. Cet intolé-
rable était au fond du travail de deuil d’Otto
Frank. L'amour qu’il portait & Anne I'a
amené a redonner existence a ce journal fan-
tome, qui n’a pas fini de nous hanter. De cet
amour, de cette ingnérissable blessure, nous
sommes a notre tour porteurs... i}

N.D.L.R. : Rappelons l'excellent ouvrage de Ruud Van der Rol et Rian Verhoeven Anne Frank, une
vie publié en 1992 chez Casterman, Fondation Anne Frank dont nous nous sommes servis pour illus-

trer cet article.
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