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ENTRETIEN AVEC
MARIE-AUDE MURAIL

Les romans de Marie-Aude Murail,
qui connaissent un grand succès auprès des enfants
et des adolescents, donnent la preuve que la qualité

et l'accessibilité peuvent aller de pair.
Elle explique ici les choix qui guident son écriture

et indique comment sa réflexion sur la lecture des jeunes
se nourrit de ses fréquents contacts avec ses lecteurs.

Françoise Ballanger : En revendiquant clai-
rement votre métier d'écrivain pour la jeu-
nesse vous vous démarquez de beaucoup
d'autres écrivains qui affirment que l'âge du
public auquel ils s'adressent ne les préoccupe
pas en priorité. Vous, vous semblez au
contraire très soucieuse de savoir pour qui
vous écrivez.

Marie-Aude Murail : Je ressens toujours
comme un honneur le fait qu'un enfant me
choisisse, termine un de mes livres et vienne
me le dire. Je n'ai aucune raison de nier ce
public ou de dire que j 'écris pour moi ou
que ce qui compte, c'est de faire de la litté-
rature. Un écrivain écrit pour être lu, sinon

c'est de la névrose ! Dès le départ, j 'a i eu à
travailler pour un public particulier, ciblé.
J'ai commencé en écrivant pour la presse
sentimentale féminine, avec des commandes
très cadrées en fonction d'études de marché.
Je savais donc très bien à qui je m'adressais
et je l'ai fait très tendrement, parce que ce
sont des personnes que j'aime beaucoup, qui
avaient des choses à m'apprendre et aux-
quelles j'avais des choses à dire.
Quand je suis arrivée chez Bayard, on m'a
dit : « voilà, vous écrivez pour des enfants
de tel âge, voilà notre cible... ». Je n'étais
pas tellement décontenancée, je me suis dit :
« Tiens ! c'est un autre public particulier,
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mais visiblement il y a aussi des règles du
jeu ! », que j'ai tout de suite intégrées... ou
discutées, parce que je n'avais pas forcé-
ment le même point de vue.

F.B. : Comment ces règles du jeu se tradui-
sent-elles en terme de contraintes par rap-
port à la manière dont vous vous adressez
aux enfants ? Est-ce que ces contraintes
portent plutôt sur le contenu, sur ce que
vous avez envie de dire aux enfants ou bien
s'agit-il surtout de contraintes liées à la
forme d'écriture, à la manière de s'adresser
à eux ? Diriez-vous que h souci de savoir ce
qui sera «facile », « adapté », « accessible »,
intervient dans votre travail ?
M.A.M : Tout dépend de l'âge du lecteur.
J'écris pour des lecteurs de 7 ans à 16-
17 ans. Et ce ne sont pas du tout les mêmes
contraintes. Je définis mon travail comme
un accompagnement des enfants, avec le
livre, à partir de 7 ans, jusqu'à ce que je les
« lâche » : après en principe ils prennent ce
qu'ils veulent. Les contraintes sont donc plus
fortes au départ. Je crois connaître assez
bien mon public maintenant, je vois quelles
sont ses difficultés et j'en tiens compte dans
mon écriture. C'est une de mes préoccupa-
tions depuis longtemps : en tant qu'étudiante
j 'a i fait une thèse sur l'adaptation des
romans classiques pour les enfants. A ce
moment-là déjà, j'ai été confrontée aux théo-
ries des linguistes qui m'ont amenée à réflé-
chir sur ce qu'un enfant rencontre comme
difficulté, comme obstacle dans la lecture.
J'ai étudié cela avant même d'écrire. Ensuite
j'ai comparé ce que j'avais appris de façon
théorique à ce qui se disait dans les maisons
d'édition, ce qui n'est pas forcément la même
chose, puis j'ai confronté tout cela au public.
Maintenant j'essaie de voir en quoi tout ce
que j'avais emmagasiné est vrai, je me
confronte au réel. Et j'ajuste, effectivement,
tout en sachant que je n'arriverai pas à être
lue par tout le monde et qu'il y a un moment

où une part de moi doit renoncer à être
aimée... et c'est douloureux.
Cela m'arrive de plus en plus, parce que je
suis de plus en plus souvent invitée dans des
endroits difficiles, peut-être justement parce
qu'on estime que mes livres sont accessibles,
qu'ils ont une petite chance d'être lus en
ZEP. Mais je rencontre des enfants pour qui
ils ont posé de sérieux problèmes. Je perds
les a priori que j'avais sur la facilité.

F.B. : Pouvez-vous dire lesquels ?
M.A.M : L'idée par exemple que le dialogue
facilite la lecture parce qu'il accélère le
rythme : en fait beaucoup d'enfants perdent
pied dans les dialogues, très rapidement ils
ne savent plus qui parle. Même chose pour la
rapidité du récit : j'utilise beaucoup une
écriture rapide et elliptique pour ne pas
encombrer le récit. En réalité les « mauvais
lecteurs » ont souvent du mal quand il
manque du liant, quand il manque par
exemple les étapes du passage d'un heu à un
autre... Comme disait une petite fille :
« pourquoi, on lit les pages, c'est ça, on
tourne la page et c'est autre chose ? », il lui
manquait des maillons. Je le fais pour que
les gosses ne zappent pas, mais ceux qui sup-
portent ces sautes dans le récit en tant que
spectateurs à la télé, se trouvent « paumés »
à la lecture, faute d'habitude. Même phéno-
mène pour le vocabulaire : je crois parfois
utiliser du vocabulaire très simple et il y a
des enfants qui disent : « je n'ai rien
compris ». Hier en dédicaçant un livre à une
petite fille qui s'appelle Saloua, j'ai écrit :
« Pour Saloua au nom léger comme une
alouette ». Elle est allée voir sa maîtresse en
demandant : « c'est quoi une alouette ? »
L'autre jour des enfants m'ont demandé ce
qu'étaient des volets...

Parfois un vertige me prend, je me demande
jusqu'où il faut aller dans la simplicité pour
que les enfants me suivent. Après je me rai-
sonne, je me dis : « rappelle-toi tes chers lin-

48 /LA REVUE DES LIVRES POUR ENFANTS



guistes, ils ont dit qu'avec 80% de mots
connus et 20% de mots inconnus, un texte
reste compréhensible ». Mais si « alouette »
ou « volet » font partie des mots inconnus,
on peut arriver très vite à 50% ! le texte
devient trop difficile, les enfants ont de tels
problèmes de lexique que, par moment, la
lecture, même de choses simples, leur est
quasiment interdite.

F.B. : Avez-vous le même genre de problèmes
avec les plus grands ?
M.A.M : Les problèmes de vocabulaire peu-
vent durer longtemps, oui. Mais quand je
m'adresse aux pré-adolescents, aux adoles-
cents et que je pense à mes « mauvais lec-
teurs », comme je les appelle, j'essaie le plus
possible de me rapprocher de leurs réfé-
rences. Je crois que ce qui manque aux plus
grands ce n'est pas tellement le vocabulaire,
mais plutôt les références. Par exemple
quand on leur fait lire des textes qu'on croit
simples comme Le Journal d'Anne Frank,
comme ils ne savent pas qu'il y a eu la guerre,
qu'ils ne savent pas qui s'est battu, qu'ils ne
savent pas qui a gagné, ils ne comprennent
rien. Dès que dans un livre, il y a un peu
trop de références, ils passent à côté. Là, du
coup, je me trouve avec un autre type de
contraintes, en particulier « ne pas supposer
connu un maximum de choses », essayer de
partir de ce monde-ci qu'ils ont sous les
yeux, et de ce qu'ils connaissent.
C'est pour ça que je n'écris pas de récits his-
toriques, je suis contemporaine.

F.B. : Ce choix est-il dû seulement à un
souci d'être comprise facilement ou bien est-
ce que c'est un choix que vous auriez fait de
toutes façons ?
M.A.M : Ça a renforcé mon choix. J'aurais
pu expérimenter d'autres choses, mais là je
préfère creuser, je me suis dit que c'est là
que je dois être.

F.B. : Avez-vous des regrets par rapport à
cela ?
M.A.M : Aucun. Ni pour la littérature pour
adultes, ni pour un autre type de littérature
plus sophistiqué. J'aime mon époque, j'aime
la réalité, j'aime ce public.

F.B. : N'avez-vous pas parfois l'impression
que cette expérience est une limite, qu'elle
vous empêche d'explorer d'autres formes
d'écriture ?
M.A.M : Je suis certaine, à chaque livre, de
gagner quelque chose en travaillant. Même si
mes livres donnent une impression de facili-
té, je ne pense pas aller au plus facile. C'est
d'ailleurs ce qu'avaient très bien vu les per-
sonnes de l'Ibby, en décortiquant mon écri-
ture, en soulignant, au-delà d'une fausse
impression de non-travail , une sorte
d'hyperréalisme de mon écriture. C'est vrai
que je copie divers langages contemporains.
J'utilise le langage de banlieue, celui des
petits, j'utilise différents langages, mais ils
sont entièrement retravaillés. Quand les
enfants me disent : « Ah ! c'est bien, tu
parles comme nous », c'est complètement
faux. Une fois de temps en temps, quand je
sens que j 'ai une classe plus mature en face
de moi, je prends un extrait de texte, et je
leur dis : « vous voyez, cette expression-là
jamais vous ne l'employez, cette façon de
parler, c'est celle de ma mère, ça c'est une
expression de l'argot populaire, que vous ne
connaissez pas vraiment, mais là, c'est du
verlan, ou l'argot de bahut »... et le tout est
mixé pour faire une langue qui sonne comme
la leur, mais qui n'est évidemment pas la
leur.

F.B. : Vous parliez tout à l'heure de « zap-
ping », de vitesse de lecture. Vous dites que
vous essayez d'écrire awc un rythme assez
rapide, pour ne pas encombrer le récit. Est-
ce que pourtant le fait de développer, de
mettre trois mots au lieu d'un, n'est pas plu-
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tôt une aide pour quelqu'un qui se retrouve
difficilement dans le texte ? Inversement ce
sont les « bons lecteurs » qui trouvent lourd
qu'on leur évite tout implicite. N'y a-t-ilpas
un paradoxe à associer brièveté et facilité ?
M.A.M : Je l'ai ressenti, je cherche un équi-
libre entre les deux. Parfois sans doute je
fais trop confiance au lecteur en pensant
qu'il va remplir les blancs. Cependant le fait
que le gosse ne comprenne pas toujours le
sens de ce que j'écris ne me heurte pas beau-
coup. M'importe plus le fait qu'il me dise :
« c'est le premier livre que je termine ».
Après tout, il peut avoir fait des faux sens, ou
n'avoir retenu que des choses inessentielles,
cela lui appartient. Je n'aime pas qu'on me
dise : « je ne sais pas ce qu'il en a retenu ».
J'ai lu en entier Autant en emporte le vent et
je n'ai retenu qu'une seide chose, c'est que la
mère mettait des sachets de citronnelle sous
ses jupes pour faire fuir les moustiques. Et
pour moi Autant en emporte le vent ça sent la
citronnelle...

Tous les enfants retiennent quelque chose, ce
qui compte pour eux. L'essentiel, c'est que je
puisse les accompagner dans le livre, de
manière à ce qu'ils ne le lâchent pas.

F.B. : Précisément, qu'est-ce qui retient leur
attention ?
M.A.M : Ce n'est pas une question de tech-
nique. En fait j ' a i peur, non pas que les
enfants lâchent le livre, mais qu'ils me lais-
sent moi. C'est moi qui ai peur d'être aban-
donnée, plus que de les voir, eux, abandon-
ner en route. Alors je travaille énormément
pour qu'ils ne me lâchent pas...

F.B. : II y a là une part de séduction ?
M.A.M : Oui, beaucoup : dans l'histoire,
dans les personnages. Quand je lis à voix
haute et qu'un regard s'en va, je m'accroche
à cet enfant-là, je m'approche de lui, je vais
me mettre à sa hauteur, le prendre même. Là
je sais que je le « récupère », c'est physique.

Mystère, ill. S. Bloch, Gallimard

F.B. : Comment cette séduction, cette capta-
tion de l'attention fonctionnent-elles dans les
livres ?
M.A.M : C'est ce que je cherche, mais le fait
que ça marche m'émerveille, m'étonne.
D'ailleurs ce n'est pas infaillible, il y a des
enfants tout à fait réfractaires.

F.B. : Que ça marche ou que ça ne marche
pas, ce n'est pas le seul critère non plus. Ça
ne veut pas dire que c'est bien !
M.A.M : Evidemment il y a de mauvaises
histoires qui marchent d'enfer, c'est sûr...

F.B. : À supposer que vous identifiez toutes
les ficelles, auriez-vous envie de vous en ser-
vir ?
M.A.M : Non. De toutes façons je ne pense
pas qu'un livre est fait de techniques et de
ficelles, même s'il faut savoir que l'écriture
est un métier. Je pense que si l'auteur ne met
pas une part de lui-même dans le livre, on le
lira, le gamin ira jusqu'au bout, mais il ne
restera pas de trace. Je sais qu'il y a des

50 /LA REVUE DES LIVRES POUR ENFANTS



livres parmi ceux que j'ai écrits, qui sont
fabriqués, qui marchent, et qui ne laissent
pas de trace. Mais j'espère, pour certains,
parce que j'y ai mis vraiment quelque chose
de moi, qu'ils en laisseront.

F.B. : Lesquels ?
M.A.M : Je pense à un livre comme L'Oncle
Giorgio ou à Mystère, pour les petits.

F.B. : Y a-t-il des choses que vous estimez
devoir être dites aux enfants, que vous pen-
sez importantes quand vous vous adressez à
eux ?
M.A.M : Bien sûr, chaque récit repose sur
quelque chose que j'ai envie de leur dire, et
je trouve beaucoup plus commode de racon-
ter des histoires que de faire des tartines de
morale... C'est vrai pour les adolescents,
mais je le sens même avec les plus jeunes.
Parfois j 'ai l'impression d'être un OVNI
dans certains endroits : un adulte qui
répond à des questions qu'on lui pose. Je
pense que dans la littérature il faut aussi
être un adulte qui répond à des questions
qu'on lui pose.
C'est ce que j'ai appris au fur et à mesure.
Je me sens engagée. D'abord je me suis sen-
tie militante, parce que je me suis dit : « il
faut que je fasse quelque chose pour que les
mômes lisent »... Je me suis heurtée à des
problèmes de plus en plus durs. Je me suis
sentie de plus en plus militante, oui, compro-
mise même dans l'institution scolaire que
pourtant je n'aime pas beaucoup. J'y suis
toutes les semaines.
D'abord il y a eu ce côté militant, et puis
maintenant je me dis « écrivain engagée »,
comme on disait « chanteur engagé », ce
n'est pas si absurde... J'en ressens de plus
en plus l'urgence.

F.B. : Ce n'est pas un discours qu'on entend
très souvent, du moins en France. Cela me
rappelle le point de vue de Lois Lowry,

l'auteur du Passeur qui dit cela justement et
explique que si elle écrit pour les adoles-
cents, c'est parce qu'elle pense qu'ils ont
besoin d'entendre un adulte leur dire un
certain nombre de choses sur le monde...
M.A.M : II y a des mots qui font peur
aujourd'hui, mais moi je suis une moraliste,
même si certains sont choqués par mes
livres. C'est ma morale, ce n'est peut-être
pas la morale. Mais je réfléchis beaucoup à
ce que je dis, à travers mes porte-parole, les
personnages. La première des choses c'est de
ne pas être un adulte nuisible. Par exemple
dans Le Défi de Serge T, le gamin se met à
taguer. Cette histoire de tag m'emballait,
c'était le début de la mode, je trouvais ça
magique. En approfondissant l'histoire, je
me suis dit : « attention, c'est du
vandalisme », je ne peux pas dire à un
gosse : « va taguer, c'est cool ». Donc dans le
cours du récit le personnage se fait prendre
sur le fait. Puis le grand frère qu'il pensait
imiter en taguant lui dit : « non, moi je ne
tague pas, c'est con, etc. »... Je me sentais
obligée de faire dire la loi à mon personnage,
d'abord par la police elle-même, puis par le
grand frère. Il y a quand même des gens qui
ont trouvé cela scandaleux, m'accusant
« d'encourager à taguer ». Pas du tout, ce
n'était pas mon propos.
Mais quand on utilise sans arrêt des thèmes
contemporains et qui touchent à la morale,
on est toujours sur un fil...

F.B. : Au-delà même de ces thèmes, il y a
aussi un fond de relations humaines très
important dans tout ce que vous écrivez. On
sent l'importance que vous accordez à la
relation, à la communication, au fait que les
gens s'aiment, que ce n'est pas simple...
M.A.M : Oui, et je mets très souvent plu-
sieurs générations face à face pour voir com-
ment cela fonctionne. Le personnage que j'ai
choisi dans mes histoires « policières » est
adulte, et je le mets toujours en relation avec
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au moins des adolescents et souvent des ado-
lescents et des enfants. Tête à rap pour moi
c'était trois générations : le petit Karim illet-
tré de 10 ans, Axel, le rappeur, 18 ans, et
Nils, le prof de faculté, 40 ans. Je voulais
voir comment on arrive à parler avec des
langages différents...

F.B. : Est-ce que le fait d'écrire toujours à
la première personne est une manière de
faire passer plus logiquement, plus simple-
ment ce travail sur le langage ?
M.A.M : Je crois qu'on doit sentir que
j 'aime mon personnage : je le fais parler
pour qu'il s'attire un capital de sympathie le
plus fort possible. Je pense qu'une histoire
qui fonctionne bien doit avoir d'abord un
héros sympa - avec des faiblesses, pas le
super héros - mais un héros sympa, pour
qu'il y ait identification avec lui.

F.B. : II me semble que la manière dont vous
traitez l'humour est tout à fait intéressante,
toujours à la limite de l'ironie. C'est souvent
les personnages qui l'utilisent, sur le mode
de l'autodérision : vos personnages se
moquent d'eux-mêmes sans arrêt. Est-ce que
cela fait partie de la sympathie que vous
cherchez à construire pour vos héros ? Est-
ce qu'en même temps ce n'est pas quelque
chose d'un peu compliqué ? La question est
souvent posée de savoir si les enfants saisis-
sent l'ironie, et quel type d'ironie.
M.A.M : Pour ce qui est de l'ironie et de
l'autodérision, c'est plutôt un registre que
j'utilise pour les adolescents. Or ils fonction-
nent énormément dans l'autodérision. Donc
là je ne pense pas qu'ils ne comprennent
pas. Bien sûr, il y a un certain nombre de
personnes auprès de qui l'ironie ne passe
pas, les jeunes enfants notamment compren-
nent au premier degré. Dans mes livres le
type d'humour et le type de personnages
sont différents selon l'âge du lecteur. Dans
les livres pour les plus jeunes, c'est le lecteur

qui s'amuse du héros, par exemple dans
Bravo Tristan, le petit garçon dit : « Moi j 'ai
un revolver avec un silencieux, c'est super
parce que quand on tue les gens ils ne s'en
aperçoivent pas ». C'est la naïveté du héros
à ce moment-là qui fait rire de lui. Dans les
lectures pour les plus jeunes on rit du per-
sonnage, après on rit avec le personnage qui
se moque des autres et de lui-même aussi. Un
personnage comme Émilien a une façon assez
caustique, décapante de voir le monde, mais
il l'applique à lui-même aussi, autrement il
serait antipathique, C'est sa façon d'être et
je pense qu'elle est proche de la façon d'être
des adolescents entre eux.

F.B. : Dans les dialogues on voit souvent vos
personnages se « chambrer », s'agacer sans
arrêt, se chamailler : les dialogues entre
Emilien et sa mère par exemple, fonction-
nent sur ce mode-là, jamais apaisé. C'est
drôle mais ce n'est pas seulement humoris-
tique, c'est tout un mode de relations...
M.A.M : C'est la tendre guerre. C'est une
façon de dire qu'on aime.

F.B. : On peut aussi remarquer une oscilla-
tion, une ambiguïté, comme un jeu
d'humeurs entre déprime et joie de vivre.
Emilien est toujours au 36e dessous... mais
il remonte très vite. Vos personnages ont une
capacité à se « balader » au sein d'humeurs
et au sein des relations, comme s'ils éprou-
vaient à la fois une inquiétude sur la manière
dont les autres les perçoivent et une tran-
quillité quand même, une certaine assurance.
Qu'en pensez-vous ?

M.A.M : Je suis moi-même un funambule et
j'oscille entre le tragique et le rire. J'y trouve
mon équilibre.

F.B. : C'est l'humour qui permet cet équi-
libre... pour dédramatiser ou relativiser les
choses ?
M.A.M : Je pense souvent au ludion et ma
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manière de remonter toujours, c'est
l'humour, oui, qui est une reprise sur soi.
L'humour pour moi est une conquête, une
manière de s'arracher au plaisir de se lamen-
ter sur soi, de ruminer des choses, en pen-
sant : « Et si on trouvait ça drôle, finale-
ment ». Et tout s'éclaire autrement, devient
effectivement très amusant. Il y a des gens qui
savent parfaitement raconter des catastrophes
et vous faire mourir de rire, parce qu'ils ont
fait ce travail sur eux. Je ne crois pas que ce
soit un mouvement très spontané...

F.B. : Est-ce que l'écriture ce n'est pas juste-
ment cette reprise sur soi ?
M.A.M : Oui. Cette manière d'écrire est une
manière de me sauver. Dans ma propre vie,
très souvent, j'ai une première réaction qui
peut être douloureuse... Et puis cinq
minutes après peut-être, je me dis : « Oui,
ça, pour Emilien ce serait bien ». Et à ce
moment-là je revis la scène avec un person-
nage, et c'est très drôle, évidemment. Du
coup je suis complètement soulagée. Au bon-
heur des larmes c'était ça, une colonie de
vacances que j'avais très mal vécue, il y a
dix ans. Dix ans plus tard j'ai écrit un livre
drôle. Et là je me suis dit : « Ça y est, je suis
guérie ».

F.B. : Vous disiez que les adolescents utili-
sent beaucoup la dérision. On dit d'ailleurs
que c'est une caractéristique de notre
époque, que finalement on ne croit plus à
rien... que tout est bon pour rire. Vous sen-
tez-vous proche de cela ?
M.A.M : Je ne crois pas me placer sur un
registre destructeur ou autodestructeur,
alors qu'effectivement c'est une des tenta-
tions...

F.B. : Quel lien y a-t-il entre ce besoin
d'humour et votre façon de considérer le
livre ? Vous dites parfois qu'un livre, après
tout, c'est léger.

L'Oncle Giorgio, ill. Y. Besnier, Bayard Poche

M.A.M : On perçoit souvent mes livres
comme étant légers. C'est pourquoi j 'ai
réfléchi sur la légèreté du livre. La phrase
des gosses « c'est lourd ! » veut dire « c'est
pénible ». Or je ne vois pas pourquoi un
livre devrait être pénible. Alors effective-
ment ce n'est pas dramatique, ce n'est pas
grave, un livre pour moi ce n'est rien,
l'important c'est quelqu'un qui lit. Je suis
passée dans des endroits où l'intérêt pour le
livre était si ténu, qu'à la fin je prenais un
livre, je le mettais sous une table, je disais :
« Ça sert, regardez, ça cale la table !... Il y a
des utilisations possibles ».
Ce qui me fait mal c'est la peur des enfants
pour les livres. On a l'impression que ça va
leur sauter au nez. Ils n'osent même plus y
toucher. J'apporte mes livres un peu comme
si je devais amadouer des animaux sauvages
qui ont très peur de moi, de ce que je repré-
sente, se méfient du piège.

F.B. : Comment rendre plus léger aussi
l'accompagnement à la lecture qui peut être
quelquefois un peu terrifiant en lui-même,
qui rend « grave » la lecture ?
M.A.M : J'ai toujours peur quand je me
trouve dans des classes où je sens cette chape
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sur moi, tout d'un coup, avec mes pauvres
livres qui ont servi pour des fiches de lecture.
J'ai l'impression d'un appareillage gro-
tesque et difforme : pour obtenir quoi d'un
livre ? Qu'est-ce qu'on veut lui faire dire ?
On s'y prend parfois de telle façon que je me
demande vraiment si le but c'est que les
enfants lisent. Il faut dire que beaucoup de
profs ne lisent pas, qu'ils n'aiment pas lire.
Or, comment transmettre une passion qu'on
n'a pas ?
La première chose à faire, c'est de mettre
des livres dans les endroits où il y a des
enfants. Et le plus souvent on n'en a pas
l'idée ! Le nombre de classes, le nombre de
maisons, de colonies de vacances où il n'y a
pas de livres ! Et quand les gens disent : « ils
ne lisent pas », je réponds : « c'est plus com-
mode avec des livres, je vous assure ! ».

F.B. : Comment les aider à les lire ?
M.A.M : J'ai pas mal réfléchi à partir de
mon expérience de la lecture à haute voix,
aussi bien dans les classes qu'avec mes
propres enfants. Au début, quand je faisais
ma thèse sur les adaptations, je ne me sou-
ciais pas d'une lecture facile. J'étais plutôt
favorable à la version « intégrale, pure et
dure ». Je partageais l'avis du philosophe
Alain : « Tant mieux si l'enfant ne comprend
pas tout » et je pensais qu'il vaut mieux le
confronter directement aux grandes œuvres,
sans les édulcorer. Mais plus tard, en lisant
à voix haute à mon fils aîné, d'abord des
Babar, des livres de ce genre, puis plus tard
des classiques, comme La Guerre des
mondes, Jules Verne ou Théophile Gautier,
je me suis aperçue que je changeais des
mots, que je coupais des pages entières. Il y
a des textes qui sont merveilleux, mais qui
sont illisibles ! Quand on y réfléchit, on perd
l'espèce de respect ridicule de la chose litté-
raire, du texte intangible, sacro-saint. On
perd aussi l'idée que l'écrivain s'est investi
dans chaque phrase. On ne le dit pas assez

aux enfants : on leur apprend à lire ligne à
ligne et à décortiquer un petit paragraphe.
Mais sur ce petit paragraphe il y a peut-être
trois lignes que l'auteur a soignées ! Surtout
quand ils Usent mal, je leur dis : « vous vous
faites avoir avec ça, ne lisez pas tout ». Le
problème c'est que la fameuse injonction de
« sauter des passages » est valable quand on
est un « bon lecteur ». Mais quand on est un
« mauvais lecteur » on ne sait pas quel pas-
sage il faut sauter. Il vaut mieux en revenir à
des choses qui les accrochent suffisamment
au départ pour qu'ils s'entraînent à lire et
pour qu'après ils puissent utiliser cette capa-
cité de lecture sur des textes plus difficiles,
mais dont on sait qu'il n'y a pas tout à lire.

F.B. : Quel est le rôle des stéréotypes dans
la lecture ? On les présente souvent comme
négatifs, mais n'y a-t-il pas des stéréotypes
qui, au contraire, fonctionnent comme aide
pour le lecteur ? Dans vos livres il y en a un
certain nombre, par exemple tout ce qui
concerne la quête des origines, le mystère,
l'exploration des souterrains, ou des
combles. Il y a toute une thématique dont on
peut dire qu'elle est relativement stéréoty-
pée, qui sert de moteur à l'intrigue. Com-
ment vous situez-vous par rapport à cela ?
M.A.M : Toute la littérature fonctionne sur
trois ou quatre idées forces. Effectivement
l'intrigue policière, pour moi c'est la reine
des intrigues, parce qu'elle doit être minu-
tieusement conçue, comme un travail d'hor-
logerie. Quand on ht les intrigues policières
en voulant en fabriquer une, on s'aperçoit
qu'il y a des ficelles en nombre limité, par
exemple le cadavre défiguré au début - puis
à la fin on voit que celui qu'on croyait mort
est l'assassin. Il y a aussi les jumeaux. Ce
sont nos outils, oui.

F.B. : L'intrigue est-elle votre souci princi-
pal?
M.A.M : Au début non, j'ai écrit beaucoup
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de romans « tranches de vie » j'avais envie
de romans d'ambiance. Puis j'ai voulu me
prouver que j'étais capable d'écrire autre
chose. Je me suis demandé où je pourrais le
mieux apprendre mon métier sinon dans le
policier. Je suis moi-même une grosse lectrice
de romans policiers, j'aime ça. En les repre-
nant, surtout ceux d'Agatha Christie, je me
suis aperçue de la manière dont il faut ouvrir
un maximum de possibilités au départ, éga-
rer sur de fausses pistes. Je me suis aperçue
des « trucs » qui se retrouvent d'un roman à
l'autre. Avec mes propres contraintes, qui
sont celles de mon lectorat, j'ai des difficultés
particulières : premièrement je ne peux pas
mettre autant de personnages, j'ai moins de
coupables sous la main. L'intrigue est donc
plus facile à résoudre chez moi que dans Aga-
tha Christie. Dans L'Assassin est au collège il
y a beaucoup de personnages et des élèves de
quatrième m'ont dit : « on ne comprend rien,
il y a trop de personnages... ». Mais c'était
un policier dans un lieu clos où j'étais obligée
de mettre un certain nombre de suspects. Le
problème du roman policier pour la jeunesse
c'est qu'effectivement on a droit à moins de
suspects !

F.B. : Et pour les fins ? La manière dont
vous finissez est intéressante, elle n'est
jamais stéréotypée. On ne peut pas deviner
d'avance comment ça va finir.
M.A.M : Oui, parce que je fonctionne sur
des stéréotypes détournés. Prenons celui du
couple de détectives. Dans la littérature
noire, c'est un classique. Mais je pense qu'il

ne fonctionne pas exactement dans mes
livres, avec Nils et Catherine, de la même
manière. Pour Mystère, j 'a i pris tous les
contes de fée, et aucun ne se retrouve dans
sa propre logique finalement, parce que
l'héroïne devient la copine de la sorcière,
rend l'ogre végétarien, que le loup a peur
d'elle, enfin tout est renversé et le prince
charmant retourne chez sa mère parce
qu'elle est trop jeune pour se marier. Le
Trésor de mon père repose sur une chasse au
trésor, très classique, avec un jeu de piste,
des méchants, un trésor qui se dérobe. Et à
la fin Emilien ne l'a pas trouvé.
Les enfants croient qu'ils sont sur un rail, et
ils s'aperçoivent finalement que ce n'était
pas ça. Il leur arrive d'être déçus par une
fin non prévisible.

F.B. : On retrouve un peu ce que vous disiez
tout à l'heure sur la capacité de se balader,
le côté un peu funambule de vos récits. Vous
racontez une histoire policière mais en
même temps vous racontez aussi une autre
histoire.
M.A.M : On croit toujours qu'on cherche
quelque chose et puis on finit par s'avouer
qu'on cherchait autre chose. Généralement
ce qu'on cherche, c'est d'être aimé. Tout est
un peu une chasse au trésor, et ce n'est pas
le trésor qu'on attendait qu'on trouve. •
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