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ENTRETIEN AVEC
MARIE-AUDE MURAIL

Les romans de Marie-Aude Murail,
qui connaissent un grand succes aupres des enfants
et des adolescents, donnent la preuve que la qualité
et accessibilité peuvent aller de pair.
Elle explique ici les choix qui guident son écriture
et indique comment sa réflexion sur la lecture des jeunes
se nourrit de ses fréquents contacts avec ses lecteurs.

Francoise Ballanger : En revendiguant clai-
rement votre métier d’écrivain pour la jeu-
nesse vous vous démarquez de beaucoup
d’autres écrivains qui affirment que l'dge du
public auquel ils s’adressent ne les préoccupe
pas en priorité. Vous, vous semblez au
contraire trés soucieuse de savoir pour qui
vous écrivez.

Marie-Aude Murail : Je ressens toujours
comme un honneur le fait qu’un enfant me
choisisse, termine un de mes livres et vienne
me le dire. Je n’ai aucune raison de nier ce
public ou de dire que j’écris pour moi ou
que ce qui compte, c’est de faire de la litté-
rature. Un écrivain écrit pour étre lu, sinon

c’est de la névrose ! Dés le départ, jai en a
travailler pour un public particulier, ciblé.
J’ai commencé en éerivant pour la presse
sentimentale féminine, avec des commandes
trés cadrées en fonction d’études de marché.
Je savais done trés bien a qui je madressais
et je I'ai fait trés tendrement, paree que ce
sont des personnes que jaime beaucoup, qui
avaient des choses a m’apprendre et aux-
quelles j’avais des choses a dire.

Quand je suis arrivée chez Bayard. on m’a
dit : « voild, vous écrivez pour des enfants
de tel fge, voila notre cible... ». Je n'étais
pas tellement décontenancée, je me suis dit :
« Tiens ! ¢’est un autre public particulier,
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mais visiblement il y a aussi des régles du
jeu ! », que j’ai tout de suite intégrées... ou
discutées, paree que je n'avais pas forcé-
ment le méme point de vue.

E.B. : Comment ces régles du jeu se tradui-
sent-elles en terme de contraintes par rap-
port @ la maniére dont vous vous adressez
aux enfants 7 Est-ce que ces contrainies
portent plutot sur le contenu, sur ce que
vous avez envie de dire aux enfants ou bien
s agit-il surtout de contraintes lices a la
Jorme d’éeriture, a lo maniére de s’adresser
@ eux ? Dirtez-vous que le souci de savoir ce
qui sera « facile », « adapté », « accessible »,
intervient dans votre travail ?

M.A.M : Tout dépend de I'dge du lecteur.
J’écris pour des lecteurs de 7 ans a 16-
17 ans. Et ce ne sont pas du tout les mémes
contraintes. Je définis mon travail comme
un accompagnement des enfants, avec le
livre, a partir de 7 ans, jusqu’a ce que je les
« lache » : aprés en principe ils prennent ce
qu'ils veulent. Les contraintes sont done plus
fortes au départ. Je crois connaitre assez
bien mon public maintenant, je vois quelles
sont ses difficultés et j'en tiens compte dans
mon écriture. Cest une de mes préoccupa-
tions depuis longtemps : en tant qu’étudiante
j’ai fait une thése sur I’adaptation des
romans classiques pour les enfants. A ce
moment-la déja, j’ai été confrontée aux théo-
ries des linguistes qui m’ont amenée a réflé-
chir sur ce qu'un enfant rencontre comme
difficulté, comme obstacle dans la lecture.
J'ai étudié cela avant méme d’écrire. Ensuite
j’al comparé ce que j'avais appris de fagon
théorique a ce qui se disait dans les maisons
d’édition, ce qui n’est pas forcément la méme
chose, puis j’ai confronté tout cela au publie.
Maintenant j’essaie de voir en quoi tout ce
que j'avais emmagasiné est vrai, je me
confronte au réel. Et j’ajuste, effectivement,
tout en sachant que je n’arriverai pas a étre
lue par tout le monde et qu'il y a un moment
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oll une part de moi doit renoncer a étre
aimée... et ¢’est douloureux.

Cela m’arrive de plus en plus, parce que je
suis de plus en plus souvent invitée dans des
endroits difficiles, peut-étre justement parce
qu’on estime que mes livres sont accessibles,
qu’ils ont une petite chance d’étre lus en
ZEP. Mais je rencontre des enfants pour qui
ils ont posé de sérieux problémes. Je perds
les a priori que javais sur la facilité.

F.B. : Pouvez-vous dire lesquels ?

M.A.M : L'idée par exemple que le dialogue
facilite la lecture parce qu’il accélére le
rythme : en fait beaucoup d’enfants perdent
pied dans les dialogues, trés rapidement il
ne savent plus qui parle. Méme chose pour la
rapidité du récit : j'utilise beaucoup une
éeriture rapide et elliptique pour ne pas
encombrer le récit. En réalité les « mauvais
lecteurs » ont souvent du mal quand il
manque du liant, quand il manque par
exemple les étapes du passage d’un lieu a un
autre... Comme disait une petite fille :
« pourquoi, on lit les pages, c’est ¢a, on
tourne la page et c’est autre chose ? », il lui
manquait des maillons. Je le fais pour que
les gosses ne zappent pas, mais ceux qui sup-
portent ces sautes dans le récit en tant que
spectateurs a la télé, se trouvent « paumés »
i la lecture, faute d’habitude. Méme phéno-
méne pour le vocabulaire : je crois parfois
utiliser du vocabulaire trés simple et il y a
des enfants qui disent : « je n’ai rien
compris ». Hier en dédicagant un livre a une
petite fille qui s’appelle Saloua, j'ai écrit :
« Pour Saloua au nom léger comme une
alouette ». Elle est allée voir sa maitresse en
demandant : « ¢’est quoi une alouette ? »
Lautre jour des enfants m’ont demandé ce
qu’étaient des volets. ..

Parfois un vertige me prend, je me demande
jusqu’ot il fant aller dans la simplicité pour
que les enfants me suivent. Aprés je me rai-
sonne, je me dis : « rappelle-toi tes chers lin-



guistes, ils ont dit qu’avec 80% de mots
connus el 20% de mots inconnus, un texte
reste compréhensible ». Mais si « alouette »
ou « volet » font partie des mots inconnus,
on peut arriver trés vite a 50% ! le texte
devient trop difficile, les enfants ont de tels
problémes de lexique que, par moment, la
lecture, méme de choses simples, leur est
quasiment interdite.

E.B. : Avez-vous le méme genre de problémes
avec les plus grands ?

M.A.M : Les problémes de vocabulaire peu-
vent durer longtemps, oui. Mais quand je
m’adresse aux pré-adolescents, aux adoles-
cents et que je pense 4 mes « mauvais lee-
teurs », comme je les appelle, j"essaie le plus
possible de me rapprocher de leurs réfé-
rences. Je crois que ee qui mangue aux plus
grands ce n'est pas tellement le vocabulaire,
mais plutot les références. Par exemple
quand on leur fait lire des textes qu’on croit
simples comme Le Journal d’Anne Frank,
comme ils ne savent pas qu’il y a eu la guerre,
qu’ils ne savent pas qui 8’est battu, qu’ils ne
savent pas qui a gagné, ils ne comprennent
rien. Dés que dans un livre, il y a un peu
trop de références, ils passent a coté. La, du
coup, je me trouve avec un autre type de
contraintes, en particulier « ne pas supposer
connu un maximum de choses », essayer de
partir de ce monde-ci qu'ils ont sous les
yeux, et de ce qu’ils connaissent.

(’est pour ¢a que je n’éeris pas de réeits his-
toriques, je suis contemporaine.

F.B. : Ce choix est-il dit seulement a un
souci d’étre comprise facilement ou bien est-
ce que ¢’est un choix que vous auries fait de
toutes fagons ?

M.A.M : Ca a renforeé mon choix. J'aurais
pu expérimenter d’autres choses, mais 1a je
préfére ereuser, je me suis dit que c’est la
que je dois étre.

F.B. : Avez-vous des regrets par rapport
cela ?

M.AM : Aucun. Ni pour la littérature pour
adultes, ni pour un autre type de littérature
plus sophistiqué. Jaime mon époque, | aime
la réalité, j’aime ce public.

E.B. : N'avez-vous pas parfois l'impression
que cette expérience est une limite, qu’elle
vous empéche d’explorer d’autres formes
d’écriture ?

M.AM : Je suis certaine, a chaque livre, de
gagner quelque chose en travaillant. Méme si
mes livres donment une impression de facili-
té, je ne pense pas aller an plus facile. Cest
d’ailleurs ce qu'avaient trés bien vu les per-
sonnes de 1'Ibby, en décortiquant mon écri-
ture, en soulignant, au-deli d’une faunsse
impression de non-travail, une sorte
d’hyperréalisme de mon écriture, C'est vrai
que je copie divers langages contemporains.
J'utilise le langage de banlieue, celui des
petits, j'utilise différents langages, mais ils
sont entiérement retravaillés. Quand les
enfants me disent : « Ah ! ¢’est bien, tu
parles comme nous », ¢’est complétement
faux. Une fois de temps en temps, quand je
sens que j'ai une classe plus mature en face
de moi, je prends un extrait de texte, et je
leur dis : « vous voyez, cette expression-la
jamais vous ne l'employez, cette facon de
parler, c’est celle de ma mére, ca ¢’est une
expression de ["argot populaire, que vous ne
connaissez pas vraiment, mais li, ¢’est du
verlan, ou I'argot de hahut »... et le tout est
mixé pour faire une langue qui sonne comme
la leur, mais qui n’est évidemment pas la
leur,

E.B. : Vous parliez tout a l'heure de « zap-
ping », de vitesse de lecture, Vous dites que
vous essayez d'écrire avec un rythme assez
rapide, pour ne pas encombrer le récit. Esi-
ce que pourtant le fait de développer, de
mettre trois mots au lieu d’'un, n’est pas plu-
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tot une aide pour quelqu’un qui se retrouve
difficilement dans le texte ? Inversement ce
sont les « bons lecteurs » qui trouvent lourd
qu’on leur évite tout implicite. Ny a-t-il pas
un paradoxe & associer briéveté et facilité ?
M.AM : Je I’ai ressenti, je cherche un équi-
libre entre les deux. Parfois sans doute je
fais trop confiance au lecteur en pensant
qu'il va remplir les blancs. Cependant le [ait
que le gosse ne comprenne pas toujours le
sens de ce que j¢eris ne me heurte pas beau-
coup. M'importe plus le fait qu'il me dise :
« ¢’est le premier livre que je termine ».
Aprés tout, il peut avoir fait des faux sens, ou
n’avoir retenu que des choses inessentielles,
cela lui appartient. Je n’aime pas qu’on me
dise : « je ne sais pas ce qu'il en a retenn »,
J7ai lu en entier Autant en emporte le vent et
je n’ai retenu qu’une seule chose, ¢’est que la
mére mettait des sachets de citronnelle sous
ses jupes pour faire fuir les moustiques. Et
pour moi Autant en emporte le vent ¢a sent la
citronnelle...

Tous les enfants retiennent quelque chose, ce
qui compte pour eux. U'essentiel, ¢’est que je
puisse les accompagner dans le livre, de
maniére  ce qu’ils ne le lachent pas.

E.B. : Précisément, qu'est-ce qui retient leur
attention ?

M.A.M : Ce n’est pas une question de tech-
nique. En [ait j’ai peur, non pas que les
enfants lichent le livre, mais qu’ils me lais-
sent moi. C'est moi qui ai penr d’étre aban-
donnée, plus que de les voir, eux, abandon-
ner en route. Alors je travaille énormément
pour qu’ils ne me lachent pas...

E.B. : Il v a la une part de séduction ?

M.A.M : Oui, beaucoup : dans I'histoire,
dans les personnages. Quand je lis d voix
haute et qu’un regard s’en va, je m aceroche
a cet enfant-1a, je m’approche de lui, je vais
me mettre 4 sa hauteur, le prendre méme. La
je sais que je le « récupére », ¢’est physique.
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F.B. : Comment ceite séduction, cetie capta-
tion de U'attention fonctionnent-elles dans les
livres ?

M.AM : C’est ce que je cherche, mais le fait
que ¢a marche m’émerveille, m’étonne.
D’ailleurs ce n’est pas infaillible, il y a des
enfants tout a fait réfractaires.

EB. : Que ¢a marche ow que ¢a ne marche
pas, ee n'est pas le seul critére non plus. Ca
ne veul pas dire que c’est bien !

M.A.M : Evidemment il y a de mauvaises
histoires qui marchent d’enfer, ¢’est siir...

EB.: A supposer que vous identifiez toutes
les ficelles, auriez-vous envie de vous en ser-
vir ?

M.A.M : Non. De toutes fagons je ne pense
pas qu'un livre est fait de techniques et de
ficelles, méme s'il faut savoir que I"écriture
est un métier. Je pense que si I"auteur ne met
pas une part de lui-méme dans le livre, on le
lira, le gamin ira jusqu’au bout, mais il ne
restera pas de trace. Je sais qu’il y a des



livres parmi ceux que j’ai écrits, qui sont
fabriqués, qui marchent, et qui ne laissent
pas de trace. Mais j’espére, pour certains,
parce que j’y ai mis vraiment quelque chose
de moi, qu’ils en laisseront.

F.B. : Lesquels ?
M.AM : Je pense & un livre comme L'Oncle
Giorgio ou a Mystére, pour les petits,

EB. : Y a-i-il des choses que vous estimez
devoir étre dites aux enfants, que vous pen-
sez importantes quand vous vous adressez
eux ?

M.A.M : Bien siir, chaque récit repose sur
quelque chose que j’ai envie de lenr dire, et
je trouve beaucoup plus commode de racon-
ter des histoires que de faire des tartines de
morale... C’est vrai pour les adolescents,
mais je le sens méme avec les plus jeunes.
Parfois j’ai I'impression d’étre un OVNI
dans certains endroits : un adulte qui
répond & des questions qu’on lui pose. Je
pense que dans la littérature il faut aussi
étre un adulte qui répond a des questions
qu’on lui pose.

C’est ce que j'ai appris au fur et & mesure.
Je me sens engagée. D"abord je me suis sen-
tie militante, parce que je me suis dit : « il
faut que je fasse quelque chose pour que les
mbmes lisent »... Je me suis heurtée a des
problémes de plus en plus durs. Je me suis
sentie de plus en plus militante, oui, compro-
mise méme dans |'institution scolaire que
pourtant je n’aime pas beaucoup. J'y suis
toutes les semaines.

D’abord il y a eu ce coté militant, et puis
maintenant je me dis « éerivain engagée »,
comme on disait « chanteur engagé », ce
n’est pas si absurde... J'en ressens de plus
en plus I'urgence.

F.B. : Ce n’est pas un discours qu’on entend
trés souvent, du moins en France. Cela me
rappelle le point de vue de Lois Lowry,

Vauteur du Passeur qui dit cela justement et
explique que si elle écrit pour les adoles-
cents, c'est parce qu’elle pense qu'ils ont
besoin d’entendre un adulte leur dire un
certain nombre de choses sur le monde. ..
M.AM : Il y a des mots qui font peur
aujourd’hui, mais moi je suis une moraliste,
méme si certains sont choqués par mes
livees. C’est ma morale, ce n’est peut-étre
pas la morale. Mais je réfléchis beaucoup a
ce que je dis, a travers mes porte-parole, les
personnages. La premiére des choses c’est de
ne pas étre un adulte nuisible. Par exemple
dans Le Défi de Serge T, le gamin se met i
taguer. Cette histoire de tag m’emballait,
c’était le début de la mode, je trouvais ca
magique. En approfondissant I’histoire, je
me suis dit « attention, c’est du
vandalisme », je ne peux pas dire a un
gosse : « va taguer, c¢’est cool ». Done dans le
cours du récit le personnage se fait prendre
sur le fait. Puis le grand frére qu’il pensait
imiter en taguant lui dit : « non, moi je ne
tague pas, c’est con, etc. »... Je me sentais
obligée de faire dire la loi & mon personnage,
d’abord par la police elle-méme, puis par le
grand frere. I1 y a quand méme des gens qui
ont trouvé cela scandaleux, m’accusant
« d’encourager a taguer ». Pas du tout, ce
n’était pas mon propos.

Mais quand on utilise sans arrét des thémes
contemporains et qui touchent a la morale,
on est toujours sur un fil...

F.B. : Au-dela méme de ces themes, il y a
aussi un fond de relaiions humaines irés
important dans tout ce que vous écrivez. On
sent importance que vous accordez a la
relation, a la communication, au fait que les
gens s'aiment, que ce n'est pas simple...

M.A.M : Oui, et je mets trés souvent plu-
sieurs générations face a face pour voir com-
ment cela fonctionne. Le personnage que j ai
choisi dans mes histoires « policiéres » est
adulte, et je le mets toujours en relation avee
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au moins des adolescents et souvent des ado-
lescents et des enfants. Téte @ rap pour moi
¢’étail trois générations : le petit Karim illet-
tré de 10 ans, Axel, le rappeur, 18 ans, et
Nils, le prof de faculié, 40 ans. Je voulais
voir comment on arrive a parler avec des
langages différents...

F.B. : Est-ce que le fait d’écrire toujours &
la premiére personne est une maniere de
faire passer plus logiquement, plus simple-
ment ce travail sur le langage 7

M.A.M : Je crois qu’on doit sentir que
j’aime mon personnage : je le fais parler
pour qu’il s"attive un capital de sympathie le
plus fort possible. Je pense qu’une histoire
qui fonctionne bien doit avoir d’abord un
héros sympa - avec des faiblesses, pas le
super héros -~ mais un héros sympa, pour
qu'il y ait identification avec lni.

F.B. : Il me semble que la maniére dont vous
traitez Uhumour est tout a fait intéressante,
toujours & la limite de Uironie. C'est souvent
les personnages qui lutilisent, sur le mode
de l'autodérision : vos personnages se
moquent d'eux-mémes sans arrét, Est-ce que
cela fait partie de la sympathie que vous
cherchez d construire pour vos héros ? Est-
ce qu'en méme temps ce n'est pas quelque
chose d’un peu compliqué ? La question est
souvent posée de savoir si les enfants saisis-
sent l'ironie, et quel type d’ironie.

M.A.M : Pour ce qui est de I'ironie et de
’autodérision, ¢’est plutot un registre que
j'utilise pour les adolescents. Or ils fonetion-
nent énormément dans 1’autodérision. Donc
ld je ne pense pas qu’ils ne comprennent
pas. Bien sir, il y a un certain nombre de
personnes auprés de qui I'ironie ne passe
pas, les jennes enfants notamment compren-
nent au premier degré. Dans mes livres le
type d’humour et le type de personnages
sont différents selon 1'ige du lecteur. Dans
les livres pour les plus jeunes, c’est le lecteur
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qui s"amuse du héros, par exemple dans
Bravo Tristan, le petit garcon dit : « Moi j’ai
un revolver avec un silencieux, c’est super
parce que quand on tue les gens ils ne s’en
apercoivent pas ». Cest la naiveté du héros
a ce moment-1a qui fait rire de lui. Dans les
lectures pour les plus jeunes on rit du per-
sonnage, aprés on rit avec le personnage qui
se moque des autres et de lui-méme aussi. Un
personnage comme Emilien a une fagon assez
caustique, décapante de voir le monde, mais
il "applique & lui-méme aussi, auirement il
serait antipathique, C'est sa fagon d’étre et
je pense qu’elle est proche de la fagon d’étre
des adolescents entre eux.

E.B. : Dans les dialogues on voit souvent vos
personnages se « chambrer », s'agacer sans
arrét, se chamailler : les dialogues entre
Emilien et sa mére par exemple, fonction-
nent sur ce mode-la, jamais apaisé. Cest
drble mais ce n'est pas seulement humoris-
tique, c'est tout un mode de relations...
M.AM : C’est la tendre guerre. Clest une
fagon de dire qu’on aime,

F.B. : On peut aussi remarquer une oscilla-
tion, une ambiguité, comme un jeu
d’humeurs entre déprime et joie de vivre.
Emilien est toujours au 36¢ dessous... mais
il remonte trés vite. Vos personnages ont une
capacité a se « balader » au sein d’humeurs
et au sein des relations, comme s’ils éprou-
vaient @ la fois une inquiétude sur la maniére
dont les auires les pergoivent et une tran-
quillité quand méme, une certaine assurance.
(Qu'en pensez-vous ?

M.A.M : Je suis moi-méme un funambule et
j’oscille entre le tragique et le rire. J'y trouve
mon équilibre.

E.B. : Cest humour qui permet cet équi-
libre... pour dédramatiser ou relativiser les
choses ?

M.A.M : Je pense souvent au ludion et ma



maniére de remonter toujours, c’est
I"humour, oui, qui est une reprise sur soi.
L'humour pour moi est une conquéte, une
maniére de sarracher au plaisir de se lamen-
ter sur soi, de ruminer des choses, en pen-
sant : « Kt si on trouvait ca dréle, finale-
ment ». Et tout s’éclaire autrement, devient
effectivement trés amusant. Il y a des gens qui
savent parfaitement raconter des catastrophes
et vous faire mourir de rire, parce qu’ils ont
fait ce travail sur eux. Je ne crois pas que ce
g0it un mouvement trés spontané. ..

E.B. : Est-ce que I'écriture ce n'est pas juste-
ment cette reprise sur soi ?

M.AM : Oui. Cette maniére d’écrire est une
maniére de me sauver. Dans ma propre vie,
trés souvent, j’ai une premiére réaction qui
peut étre douloureuse... Et puis cingq
minutes aprés peut-étre, je me dis : « Oui,
¢a, pour Emilien ce serait bien ». Et a ce
moment-a je revis la seéne avec un person-
nage. et ¢’est trés dréle, évidemment. Du
coup je suis complétement soulagée. Au bon-
heur des larmes c’était ¢a, une colonie de
vacances que j'avais trés mal vécue, il y a
dix ans. Dix ans plus tard j’ai éerit un livre
drole. Et la je me suis dit : « Ca y est, je suis
guérie ».

EB. : Vous disiez que les adolescents utili-
sent beaucoup la dérision. On dit d’ailleurs
que c’est une caractéristique de notre
époque, que finalement on ne croit plus a
rien... que tout est bon pour rire. Vous sen-
tez-vous proche de cela ?

M.A.M : Je ne crois pas me placer sur un
registre destructeur ou autodestructeur,
alors qu'effectivement c’est une des tenta-
tions...

F.B. : Quel lien y a-t-il entre ce besoin
d’humour et votre fagon de considérer le
livre ? Vous dites parfois qu’un livre, aprés
tout, c'est léger.

L'Onele Giorgio, ill. Y. Besnier, Bayard Poche

M.A.M : On percoit souvent mes livres
comme étant légers. Cest pourquoi j'ai
réfléchi sur la légéreté du livre. La phrase
des gosses « c’est lourd ! » veut dire « ¢’est
pénible ». Or je ne vois pas pourquoi un
livre devrait étre pénible. Alors effective-
ment ce n'est pas dramatique, ce n'est pas
grave, un livre pour moi ce n’est rien,
I'important c’est quelqu’un qui lit. Je suis
passée dans des endroits ou I'intérét pour le
livre était si ténu, qu’a la fin je prenais un
livre, je le mettais sous une table, je disais :
« Ca sert, regardez, ¢a cale la table ... Iy a
des utilisations possibles ».

Ce qui me fait mal c’est la peur des enfants
pour les livres. On a I'impression que ¢a va
leur sauter au nez. Ils n’osent méme plus y
toucher. J'apporte mes livres un peu comme
si je devais amadouer des animaux sauvages
qui ont trés peur de moi, de ce que je repré-
sente, se méfient du piége.

F.B. : Comment rendre plus léger aussi
laccompagnement i la lecture qui peut étre
quelquefois un peu terrifiant en lui-méme,
quirend « grave » la lecture ?

M.A.M : J'ai toujours peur quand je me
trouve dans des classes ot je sens cette chape
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sur moi, tout d’un coup, avec mes pauvres
livres qui ont servi pour des fiches de lecture,
J’ai I'impression d’un appareillage gro-
tesque et difforme : pour obtenir quoi d’un
livre ? Qu’est-ce qu’on veut lui faire dire ?
On s’y prend parfois de telle fagon que je me
demande vraiment si le but ¢’est que les
enfants lisent. II faut dire que heancoup de
profs ne lisent pas, qu’ils n’aiment pas lire.
Or, comment transmettre une passion qu’on
n’apas?

La premiére chose a faire, ¢’est de mettre
des livres dans les endroits on il y a des
enfants. Et le plus souvent on n’en a pas
I'idée ! Le nombre de classes, le nombre de
maisons, de colonies de vacances ou il n'y a
pas de livres ! Et quand les gens disent : « ils
ne lisent pas », je réponds : « c’est plus com-
mode avee des livres, je vous assure ! ».

F.B. : Comment les aider a les lire ?

M.A.M : J’ai pas mal réfléchi & partir de
mon expérience de la lecture & haute voix,
aussi bien dans les classes qu’avec mes
propres enfanis. Au début, quand je faisais
ma thése sur les adaptations, je ne me sou-
ciais pas d’une lecture facile. J'étais plutét
favorable a la version « intégrale, pure et
dure ». Je partageais 'avis du philosophe
Alain : « Tant mieux si I’enfant ne comprend
pas tout » et je pensais qu'il vaul mieux le
confronter directement aux grandes cuvres,
sans les édulcorer. Mais plus tard, en lisant
4 voix haute & mon fils ainé, d’abord des
Babar, des livres de ce genre, puis plus tard
des classiques, comme La Guerre des
mondes, Jules Yerne ou Théophile Gautier,
je me suis apercue que je changeais des
mots, que je coupais des pages entiéres. [l y
a des textes qui sont merveillenx, mais qui
sont illisibles ! Quand on y réfléchit, on perd
I'espéce de respect ridicule de la chose litté-
raire, du texte intangible, sacro-saint. On
perd aussi I'idée que I'écrivain s’est investi
dans chaque phrase. On ne le dit pas assez

M /LA REVUE DES LIVRES POUR ENFANTS

aux enfants : on leur apprend a lire ligne a
ligne et & décortiquer un petit paragraphe.
Mais sur ce petit paragraphe il y a peut-étre
trois lignes que 1’auteur a soignées ! Surtout
quand ils lisent mal, je leur dis : « vous vous
faites avoir avec ga, ne lisez pas tout ». Le
probléme c’est que la fameuse injonction de
« sauter des passages » est valable quand on
est un « bon lecteur ». Mais quand on est un
« mauvais lecteur » on ne sait pas quel pas-
sage il faut sauter. Il vaut mieux en revenir a
des choses qui les acerochent suffisamment
au départ pour qu'ils ¢’entrainent a lire et
pour qu’apres ils puissent utiliser cette capa-
cité de lecture sur des textes plus difficiles,
mais dont on sait qu’il n’y a pas tout a live,

E.B. : Quel est le role des stéréotypes dans
la lecture ? On les présente souvent comme
négatifs, mais n'y a-t-il pas des stéréoiypes
qui, au coniraire, fonctionnent comme aide
pour le lecteur ? Dans vos livres il v en a un
certain nombre, par exemple tout ce qui
concerne la quéte des origines, le mysteére,
Uexploration des souterrains, ou des
combles. Il y a toute une thématique dont on
peut dire qu’elle est relativement stéréoty-
pée, qui sert de moteur a l'intrigue. Com-
ment vous situez-vous par rapport @ cela ?
M.A.M : Toute la littérature fonctionne sur
trois ou quatre idées forces. Effectivement
'intrigue policiére, pour moi ¢’est la reine
des intrigues, parce qu’elle doit étre minu-
tieusement congue, comme un travail d'hor-
logerie. Quand on lit les intrigues policiéres
en voulant en fabriquer une, on s’apergoit
qu'il y a des ficelles en nombre limité, par
exemple le cadavre défiguré au début - puis
i la fin on voit que celui quon croyait mort
est I'assassin. Il y a aussi les jumeaux. Ce
sont nos outils, oui.

EB. : Lintrigue est-elle votre souci princi-
pal?
M.A.M : Au début non, j'ai éerit beaucoup



de romans « tranches de vie » j’avais envie
de romans d’ambiance. Puis j’ai voulu me
prouver que j'étais capable d’éerire autre
chose. Je me suis demandé ou je pourrais le
mieux apprendre mon métier sinon dans le
policier. Je suis moi-méme une grosse lectrice
de romans policiers, j’aime ¢a. En les repre-
nant, surtout ceux d’Agatha Christie, je me
suis apercue de la maniére dont il faut ouvrir
un maximum de possibilités an départ, éga-
rer sur de fausses pistes. Je me suis apercue
des « trues » qui se retrouvent d’un roman a
"autre. Avec mes propres contraintes, qui
sont celles de mon lectorat, jai des difficultés
particuliéres : premiérement je ne peux pas
metire autant de personnages, j’ai moins de
coupables sous la main. L'intrigue est donc
plus facile & résoudre chez moi que dans Aga-
tha Christie. Dans L'dssassin est au college il
¥ a beaucoup de personmages et des éléves de
quatricme m’ont dit : « on ne comprend rien,
il v a trop de personnages... ». Mais ¢’¢tait
un policier dans un lieu clos on j’étais obligée
de mettre un certain nomhre de suspects. Le
probléme du roman policier pour la jeunesse
¢’est qu’effectivement on a droit & moins de
suspects !

E.B. : Et pour les fins ? La maniére dont
vous finissez est intéressante, elle n’est
jamais stéréotypée. On ne peut pas deviner
d’avance comment ¢a va finir,

M.A.M : Oui, parce que je fonetionne sur
des stéréotypes détournés, Prenons celui du
couple de détectives. Dans la littérature
noire, c’est un classique. Mais je pense qu’il

ne fonctionne pas exactement dans mes
livres, avee Nils et Catherine, de la méme
maniére. Pour Mystére, j’ai pris tous les
contes de fée, et aucun ne se retrouve dans
sa propre logique finalement, parce que
I"héroine devient la copine de la sorciére,
rend I"ogre végétarien, que le loup a peur
d’elle, enfin tout est renversé et le prince
charmant retourne chez sa mere parce
qu’elle est trop jeune pour se marier. Le
Trésor de mon pére repose sur une chasse au
trésor, trés classique, avec un jeu de piste,
des mf:echﬂnts, un trésor qui se dérobe. Et a
la fin Emilien ne [’a pas trouvé.

Les enfants eroient qu’ils sont sur un rail, et
ils s"apercoivent finalement que ce n’était
pas ca. Il leur arrvive d’étre décus par une
fin non prévisible.

E.B. : On retrouve un peu ce que vous disiez
tout & 'heure sur la capacité de se balader,
le cété un peu funambule de vos récits. Vous
racontez une histoire policiére mais en
méme temps vous racontes aussi une auire
histoire.

M.A.M : On croit toujours qu’on cherche
quelque chose et puis on finit par s’avouer
qu’on cherchait autre chose. Généralement
ce qu'on cherche, ¢’est d'étre aimé. Tout est
un peu une chasse au trésor, et ce n’est pas
le trésor qu’on attendait qu’on trouve. W
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