38 > Dossier : la Caraibe et le livre de jeunesse

>>> Entretien avec Maryse Condé

Pourquoi, a quel moment, un écrivain dont la notoriété est acquise de par le monde, s'intéresse-t-il 4 I'enfant comme lecteur ?
Quelle est alors la nature de son inspiration ? Comment concoit-if cet aspect particulier de son travail d’écriture ? Ce sont
quelques unes des questions que Cécile Lebon a posées a Maryse Condé, écrivain de sa Guadeloupe natale tout autant que de
tout autre territoire, “écrivain un point c'est tout”' !

Cécile Lebon : Maryse Condé, dans votre bibliographie trés importante, on trouve des romans pour les jeunes. Est-ce que ces
livres écrits pour les adolescents sont nés de la demande d’un éditeur, ou d'un désir — la volonté de dire quelque chose a un
jeune public, de réagir a une situation politique, désir littéraire de s'essayer a un nouveau genre... ?

Maryse Condé : Quand j'écris pour les jeunes, des enfants, je réponds

généralement 4 une demande. D'abord, mes petits enfants se sont plaints que je
n'écrive jamais pour eux, que les livres soient toujours dédiés a leur mére, tantes

ou grand-pére. C'est ainsi qu'est née La Planéte Orbis. Hugo le tervible avait
pour but de consoler une de mes petites filles, Elle avait quitté la Guadeloupe au
début de septembre 1989 pour retourner a I'école a Paris. Le 17 septembre le
cyclone Hugo s'est abattu sur l'ile et elle était inconsolable de ne pas y avoir assisté.
Jai donc voulu lui faire vivre cette nuit-li. Haiti chérie m'a €€ en fait demandé par
de jeunes lecteurs que je rencontrais 4 I'école primaire proche de mon appartement a
Paris. Le fait divers qui en est la base avait éé largement commenté dans la presse
écrite, 4 la télévision, 2 la radio. Une petite fille blonde comme un stéréotype d’enfant
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européen m'a dit en sanglotant : “Est-ce que vous pensez qu'il y avait des enfants
parmi ces naufragés " Ce fur le point de départ de mon roman et c'est ainsi qu'est née
Rose-Aimée. Le seul de mes textes pour jeunes qui ait une intention pédagogique est
peut-étre Victor el les barricades. 1l m'a semblé que les enfants de la Guadeloupe ne
connaissaient pas leur histoire, l'interprétaient mal et qu'il était de mon devoir de les
éclairer. J'ai veillé 4 choisir un héros adolescent afin que l'identification s'opére mieux. Victor et les barricades

€. L. : Dans un entretien, vous dites “Je ne suis pas un écrivain @ message. J'écris d'abord pour moi, pour m'aider a comprendre
et supporter la vie. En racontant des histoires que j‘espére signifiantes, je souhaite aussi aider les autres, ceux de mon peuple en
particulier, a comprendre et a la supporter a leur tour.” Vous pensez la méme chose lorsqu'il s'agit de textes pour la jeunesse ?

M. C. : Je crois que je peux dire la méme chose quand il s'agit de textes pour la jeunesse. A mon avis, le réle d'un
écrivain n'est pas celui d’'un donneur de lecons. Tl n'offre pas de solutions toutes faites. 11 présente la vie, en donne son
interprétation, I'éclaire 4 sa maniére afin que ce qui est confus, difficile & comprendre, le soit un peu moins.

C. L. : Pensez-vous qu'aujourd’hui les jeunes caribéens s'interrogent, se heurtent toujours a I'histoire coloniale ? Ressentent-ils ce
méme besoin de comprendre, de décortiquer pour mieux se trouver ? Ou est-ce une quéte qui n'a plus lieu lorsqu’on est un
jeune antillais aujourd'hui ?

M. C. : Aujourd’hui plus que jamais il est bon d'intéresser les jeunes caribéens a I'histoire coloniale. Les migrations, la
globalisation non ¢élucidée, ajoutent 4 la complexité du monde. 11 est bon par exemple d'expliquer que ce dernier
phénomene dont on parle tant n'est pas nouveau pour la diaspora africaine, Il a en réalité commencé dés que le premier
“asiento™ a été signé par le roi d'Espagne pour l'importation d'esclaves africains. Depuis cette époque la diaspora
africaine a di s'adapter 4 un nouvel environnement, affronter d'autres cultures. Si le jeune caribéen est au courant de
celte continuité dans la dispersion, la dépossession et l'oppression, il analyse mieux les phénomeénes actuels.

C. L. : Votre dernier ouvrage pour les jeunes a cette date (La Planéte Orbis) est un livre de science fiction. Pourquoi avoir choisi
ce genre, un genre plutot rare dans la littérature antillaise francophone 7

M. C. : Je révais d'écrire un livre de science-fiction. Un écrivain afro-américain, Walter Mosley, conseille 4 tous ses
collegues de la diaspora de s'astreindre 4 ce genre littéraire, 1l a lui-méme écrit un fort beau livie The blue Light?,
Pour lui, c’est le meilleur moyen de se libérer des obsessions du passé et d’'imaginer des mondes nouveaux.

1 In : Francoise Pfaff. Entretien avec Maryse Condé, Paris, Karthala, 1993.

2 ('est-a-dire, licence pour le monopole de I'introduction d'esclaves africains dans I'Amérique espagnole.

3 Roman de science fiction pour adultes paru en 1998 aux Etats-Unis (Little, Brown & Company), non traduit a ce jour en francais. Walter Mosley est par ailleurs connu pour ses
romans policiers (certains traduits en France) et pour le personnage, Easy Rawlins, qu'il a crée.
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C. L. : Dans cet ouvrage, vous insistez beaucoup sur la couleur de peau des protagonistes, sur les différentes nuances de couleurs
des “Elus de la Caraibe”. C'est important pour vous d'insister sur ce point, en sachant que vous vous adressez a de jeunes
lecteurs ?

M. C. : Il me semble plutdt que j'insiste sur le fait que les “Elus de la Caraibe” n'ont pas de couleur ou de traits
physiques bien définis. Regardez les illustrations : Letizia Galli a bien rendu ce détail. La Planéte Orbis est le réve
d'un monde débarrassé de cette dangereuse notion de race. Elle nous a fait assez mal

C. L. : En méme temps, dans ce livre, il semble que vous installez une dichotomie Noir/Blanc. Méme s'il y a un fond historique, et
que dans les faits (notamment dans les inégalités Nord/Sud) cette dichotomie existe, 1a encore qu'est-ce que vous voulez

signifier aux jeunes ? De méme, la derniére phrase de Haiti chérie est : “Car la mort n'est pas une fin. Elle ouvre sur un au-dela
ou il n'est ni pauvres ni riches, ni ignorants ni instruits, ni Noirs, ni Mulatres, ni Blancs..."” Finir sur “ni Blancs” n’est pas anodin ?

M. C. : Ne faites pas dire 4 Haiti chérie ce qu'il ne signifie point. Finir sur le mot “blanc” était un hasard sans
connotation précise. On dit toujours les Noirs, les Muldtres et les Blancs en plagant le mot mulitre entre les deux blocs
raciaux/sociaux.

C. L. : On le voit dans votre production pour les adultes, mais aussi au travers de vos récits pour les plus jeunes, vous ne vous
attachez pas seulement & votre ile la Guadeloupe, vous envisagez les Caraibes dans leur totalité. Votre dernier ouvrage est a ce
titre significatif. C'est important pour vous, cette appartenance, cette conscience que les jeunes devraient avoir d'appartenir &
ce nouveau « continent », a cette aire caribéenne ?

M. C. : Je conseille de lire le poéte martiniquais Monchoachi, Dans un récent recueil de poemes?, il pose la question :
“Ou se tient la Caraibe ? Quel est son lieu ?” Les exils, les migrations, les transferts de population ont brouillé les
contours géographiques.

C. L. : L'écriture pour la jeunesse c'est un peu votre “retour au pays natal” dans la mesure ou vous écrivez sur les Caraibes pour
un public plus particuliérement caribéen (cela semble notamment le cas pour La Planéte Orbis) 7 Est-ce que ce n'est pas
également un retour vers votre propre enfance ?

M. C. : Je ne l'envisage pas ainsi. J'ai parlé de La Planéte Orbis au Gabon dans une école francaise o les enfants
étaient captivés. Ce n'est pas non plus un retour 4 mon enfance qui, si vous lisez entre les lignes, est présente dans
tous mes livres, On ne se débarrasse jamais de son enfance.

C. L. : Lorsque vous écrivez pour les jeunes, vous adaptez votre style a votre public. Pouvez-vous nous expliquer ce que vous
“changez” a votre écriture ?

M. C. : Jessaie de trouver un ton poétique plus simple et direct. En méme temps, je sais que les enfants s'ennuient vite.
Aussi je m'efforce par des trouvailles stylistiques, un suspense délibéré, de retenir leur attention. Mais je m'efforce de
ne pas simplifier, adopter une écriture “bébéte”. Les jeunes ont U'esprit critique bien développé au contraire.

C. L. : Vous sentez vous “bridée”, soumise a des contraintes ou, au contraire, plus libre que dans vos écrits pour les adultes ?

M. C. : Je ne suis pas plus libre que dans mes écrits pour adultes. J'essaie d’éviter le piege du didactisme et du
pédagogique. En s'adressant 4 des enfants on affecte involontairement un ton supérieur qui fait état de la soi-disant
expérience accumulée. Il faut au contraire se mettre de plain-pied avec ses jeunes lecteurs.
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