
Jens Andersen raconte 
comment, tout au long de sa vie,
H.C. Andersen s’est adonné 
à l’art des papiers découpés. 
Il montre que ces créations 
plastiques, loin d’être un simple
divertissement, forment 
une partie intégrante 
d’une œuvre qu’elles contribuent
à éclairer.

* Cet article figure (en danois et en anglais) sur le site

www.kb.dk/elib/mss/hcaklip/intro-en.htm

de la bibliothèque royale du Danemark que nous remer-

cions de nous avoir aimablement autorisés à le repro-

duire. Il y accompagne la présentation des collections

de papiers découpés exposées par la bibliothèque royale.

Les références des images citées renvoient à ces col-

lections.

Dans ses papiers découpés
Andersen a mis
Toute sa poésie.
Joyeux méli-mélo
De formes et de couleurs
Au bout de ses ciseaux

C’est ainsi qu’Andersen lui-même
commentait une page très specta-
culaire du livre d’Astrid Stampe

paru en 1853 où sept à huit découpages
en papiers multicolores et disparates
composaient une seule grande image. Et
c’est ainsi que nous devons considérer
l’art du papier découpé chez Andersen :
coloré, divertissant et poétique, il est
étroitement lié à ses autres créations,
poésie lyrique et dramatique, contes,
romans et récits de voyage. Les papiers
découpés d’Andersen ne peuvent être
séparés de son œuvre écrite.
Environ mille découpages sont encore
visibles à ce jour, silhouettes primitives
et simples tableaux comme ouvrages
plus décoratifs et sophistiqués. Tout en
relevant d’un domaine particulier, ils
trouvent tous leur source dans la riche
imagination de ce poète qui au XIXe

siècle révolutionna la littérature mon-
diale avec tous ces contes destinés aux
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Les ciseaux
enchantés

par Jens Andersen*

             



enfants et à l’enfant qui demeure en
tout adulte.
C’est pourquoi la plupart des papiers
découpés d’Andersen ne peuvent être
relégués – comme ce fut souvent le cas
de la part des chercheurs – au rang de
purs divertissements et de petits jeux ou
considérés comme d’amusantes illustra-
tions de ce qui serait l’essentiel, l’uni-
vers écrit des contes.
Andersen avait une véritable passion
pour l’art de « couper et coller », aussi
forte que sa passion pour l’écriture et les
voyages.
Il était presque toujours armé d’une paire
de ciseaux ce qui pouvait, à l’occasion,
devenir fort dangereux. S’ils glissaient de
sa poche, il risquait de s’asseoir dessus…
Cette mésaventure lui arriva lors d’un
voyage en charrette à cheval dans l’île de
Funen où l’on dut baigner et panser son
pauvre derrière blessé.
Mais le plus souvent, il saisissait ses
ciseaux avec bonheur et quand il pliait le
papier et commençait à découper en
long et en large, on croyait voir la mani-
festation de ce pouvoir magique qu’il
avait de jouer avec les mots : des
ciseaux surgissaient des motifs, des sil-
houettes, des paysages.
Un papier découpé se révélait alors
comme un vrai petit conte dans l’espace
avec tous les effets imaginables de pro-
fondeur et de contrastes.
« Des ciseaux d’Andersen jaillissent des
contes » a-t-il écrit à un jeune ami, met-
tant l’accent sur la part d’improvisation
dans ses papiers découpés.

Comme sa plume, ses ciseaux étaient un
outil de création qui pouvait exprimer
bonheur, colère, confiance, crainte,
haine et amour, en faisant surgir à
volonté formes et silhouettes.

C’est ce qu’évoque aussi l’un de ses
fidèles jeunes amis, Otto Zinck. Vers
1830 Andersen avait réalisé quelques
dessins pour le garçon. Sur l’un d’entre
eux on pouvait voir sortir de la bouche
d’Andersen un régiment de soldats 
tandis qu’un autre portrait de profil
montrait plusieurs silhouettes humaines
à l’allure fantastique agrippées à ses
traits et prêtes à bondir. Plus tard dans
sa vie Andersen développa cette étrange
forme d’autoportrait ; il découpait des
silhouettes avec de petits personnages
dansant autour de son nez ou sur son
crâne comme s’ils sortaient de sa bou-
che ou de ses oreilles ou étaient projetés
par le souffle de son considérable nez.
C’est ainsi que bien des enfants des mai-
sons bourgeoises de Copenhague, des
manoirs danois, des palais royaux des
princes d’Europe, mais aussi des enfants
de ses amis comme le peintre Wilhelm
Kaulbach à Munich, les poètes Elisabeth
Barret et Robert Browning à Rome,
Charles Dickens à Londres, c’est ainsi
que tous ces enfants ont connu Hans
Christian Andersen, ses ciseaux et ses
papiers découpés : un écrivain débor-
dant d’imagination et… de contes à qui
il suffisait de frapper son grand front ou
de saisir sa plume et ses ciseaux pour
donner vie aux pages inanimées.
Quand Andersen commençait à tourner
les fragments colorés à la pointe de ses
ciseaux, aucun des enfants qui l’entou-
raient ne savait ce qui allait surgir. Il
aimait commencer par une petite his-
toire et improvisait un conte en relation
avec le thème de son découpage.
Il s’arrêtait souvent pour ajouter un nou-
veau pliage qui brisait la symétrie et
créait de nouvelles perspectives. De la
même façon dans ses contes – à l’oral 
comme à l’écrit – il mettait au point la
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chronologie et tout à coup modifiait la
composition pour introduire de nou-
veaux points de vue ou personnages.
« Oh, Anser, pouvons-nous regarder, s’il
te plaît ? » demandaient les trois petites
Stampe (Astrid, Christine et Rigmar) qui
habitaient au manoir de Nyso dans le
Jutland. Devenues adultes, à la fin du
XIXe siècle (alors qu’Andersen était mort
depuis longtemps) elles n’ont jamais
oublié comme « Anser » leur racontait
des histoires tout en tordant et tournant
le papier autour de ses noirs ciseaux. Ces
improvisations orales n’avaient pas
grand chose à voir avec les lectures plus
sérieuses qu’Andersen proposait aux
parents des enfants et aux adultes invités
le soir dans le salon du manoir où les
préoccupations esthétiques étaient à
l’honneur. Chacun se devait alors d’être
tranquille comme une petite souris et
chaque toux ou grincement de chaise 
– même de la part d’un enfant – encou-
rait la nette désapprobation d’Andersen.
Mais dans la nursery, il était beaucoup
plus libéral. Il s’asseyait par terre,
ciseaux et papier dans les mains, entou-
ré de quelques enfants choisis mais qui
n’avaient le droit ni de s’asseoir sur ses
genoux ni de tourner autour de ses épau-
les mais devaient rester assis à bonne
distance. Alors Andersen, qui depuis son
enfance rêvait de devenir acteur, devait
se sentir dans son élément.
Il arrivait – d’après les souvenirs des jeu-
nes filles de Nyso – à pleurer à chaudes
larmes, à rire aux épisodes joyeux, à
chuchoter pour donner le frisson ou
encore à chanter, à fredonner, en suivant
le rythme de la narration.
Tout à coup quand le cliquetis sec des
ciseaux s’arrêtait, quand on n’entendait
plus sa voix, l’histoire et les papiers
découpés étaient terminés et le papier se
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déployait lentement, soigneusement.
Peut-être Anser soufflait-il légèrement et
toute une rangée de lutins et de sylphides
en courtes crinolines sortaient alors des
ciseaux en dansant comme une nuée de
papillons nouvellement éclos. L’une des
sœurs Stampe évoque ces moments
magiques : « Tels, ils ressemblaient à
de petits contes de fées à leur manière.
Ce n’étaient pas des illustrations de ses
contes écrits mais ils étaient nés de la
même surprenante imagination ».
Certains des papiers découpés pou-
vaient aussi prendre la forme de jouets,
décorations plus ou moins interactives
pour la nursery comme d’amusants
mobiles ou encore ces charmants et
maladroits meuniers qui tiennent une
échelle (Portman, Cat. 481, Portman,
Cat. 491). Une large porte à guichets
s’ouvre dans leur ventre que l’on peut
ouvrir et fermer pour y jeter un œil. Avec
ses quatre bras battant l’air, le meunier
pouvait être posé sur une table ou
suspendu à la fenêtre. Certains particu-
lièrement beaux et tout dorés étaient
accrochés au sapin de Noël.
Parmi les jouets que réalisa Andersen
en papier découpé on trouve de petits 
théâtres, et des scènes avec rideau,
fosse d’orchestre, coulisses et danseurs
(Portman, Cat. 477) ou encore de fan-
tastiques palais orientaux avec des
minarets, des portes et des fenêtres qui 
s’ouvraient et se fermaient pour per-
mettre d’entrer et d’être un peu tran-
quille (Laage-Petersen, n°657).
Il inventa même parfois d’ambitieux
aménagements pour la nursery comme
ce château en papier qu’Andersen décrit
dans un conte peu connu, « Les Cartes à
jouer », publié trente ans après sa mort,
conte qui ne figure pas dans ses œuvres
complètes.1
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« Les charmantes choses que l’on peut
découper dans du papier et coller ! Il y
avait, ainsi, un château découpé et collé,
si grand qu’il emplissait une table entière,
et peint de telle sorte qu’on l’aurait dit
construit en pierre rouge. Il avait un toit
de cuivre brillant, il avait tour et pont-
levis, de l’eau dans les douves comme un
miroir car c’était un miroir. Dans la plus
haute tour il y avait un veilleur sculpté
dans le bois, il avait une trompette pour
souffler dedans mais il ne soufflait pas ».

Le conte parle d’un petit garçon appelé
William à qui appartient ce merveilleux
château de papier et qui aime s’age-
nouiller par terre ou s’affaler sur une
chaise pour regarder à travers les portes
la grande salle et les murs décorés de
rois, reines et valets, figures d’un jeu de
cartes.
Un soir où William était en train de
regarder ainsi, les cartes s’animèrent,
brandirent leurs sceptres, leurs éventails
et leurs hallebardes et saluèrent le prince
du Manoir, William, qui s’approcha tant
qu’il se cogna la tête contre le château. Il
fut repoussé par les valets de trèfle,
pique, cœur et carreau qui le sommèrent
de faire attention. Le valet de cœur fut
même assez impertinent pour préciser
que le petit lord de ce manoir ne s’était
pas lavé les mains ce jour-là.
Les quatre valets ensuite tour à tour
racontèrent au garçon que les cartes
étaient autrefois des humains qui
avaient trahi leur condition. En même
temps, après chaque récit, William
devait allumer une bougie en l’honneur
de chacune des cartes.
Des bougies, du papier et un enfant !
Une catastrophe menace tandis que les
valets jacassent et que William, les yeux
brillants, surexcité par ces merveilleuses

visions, allume bougie après bougie tout
autour du château de papier.
Ce qui devait arriver, arriva. Tout à coup
William effrayé fait un bond de côté et
appelle au secours son père et sa mère ;
le château de papier et les cartes à jouer
sont partis en flamme.
Telle fut la fin du château de William et
des cartes à jouer. William vit encore et se
lave les mains. Ce n’est pas sa faute si le
château a brûlé. Non c’était plutôt la faute
de l’éblouissante imagination d’Andersen.
Ce conte des « Cartes à jouer » dénote
une compréhension profonde de l’uni-
vers enfantin, du comportement et de la
psychologie de l’enfance, chose tout à
fait neuve dans les années 1830-1840.
Jusque-là personne n’avait jamais parlé
aux enfants de façon sérieuse, à leur
niveau.
Le pouvoir de l’imagination et la force
de la pensée dans cette rencontre entre
les enfants et l’enfant toujours à l’œuvre
chez Andersen créaient un mélange si
explosif qu’il risquait fort de mettre le
feu au papier.

Qu’Andersen puisse créer de si délicates
structures et de gracieux danseurs si fins
à partir d’un banal morceau de papier
plié avec une lourde paire de ciseaux,
c’était pure magie aux yeux des enfants.
L’aînée des filles du Manoir d’Holsteins-
borg, s’est souvenue – alors qu’elle était
devenue adulte et baronne – des délicates
poupées qu’Andersen avait découpées
pour elle dans du papier blanc et qu’elle
avait ensuite posées sur une table où elle
les faisait voleter d’avant en arrière en
soufflant légèrement dessus. « Je n’arri-
vais pas à comprendre comment il pou-
vait découper de si jolies choses avec ses
grandes mains et son énorme paire de
ciseaux ».
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À la différence des techniques de papier
découpé de l’époque, Andersen ne com-
mençait jamais par dessiner son sujet. Il
découpait en s’inspirant d’un schéma inté-
rieur, improvisé comme on peut le voir par
exemple dans les deux papiers roman-
tiques (de la collection Laage-Petersen,
n°658 et n°656)) destinés à envelopper
des bouquets de fleurs. Les bouquets eux-
mêmes étaient très peu conventionnels 
– pour ne pas dire post-modernes ! –
composés de fleurs sauvages cueillies
dans le jardin du manoir, dans les 
fossés, les dunes et les landes.
Avec son sens de la couleur, sa capacité
à penser en trois dimensions et son
talent de peintre, il pouvait se lancer
dans de grands découpages compliqués
qui demandaient du temps et de la
concentration.
Comme ce superbe papier découpé offert
à la famille Melchior, qui est maintenant
accroché sur un mur de la maison
d’Andersen à Odense. On y trouve repré-
sentés la plupart des figures, symboles,
sujets et thèmes favoris d’Andersen. Il
comporte également plusieurs dessins à
énigmes où des silhouettes se cachent
dans les lignes apparentes du découpage.
Le même procédé se retrouve dans les
Contes écrits qui peuvent avoir plusieurs
niveaux de signification et s’offrir ainsi à
différentes interprétations.
Voyez par exemple le papier découpé
apparemment simple intitulé « Danseurs
sous les arbres » dans la collection
Laage-Petersen (n°656). Deux jeunes
sylphides dansent sous des arbres à la
cime menaçante qui ressemblent à 
d’affreuses belles-mères ou à de grin-
cheuses sorcières. Mais la base sombre
du tableau pourrait représenter aussi
bien un palais oriental ou un temple chi-
nois qu’un navire appareillant pour

d’autres mondes où les jeunes filles
entraînent le spectateur du tableau dans
leur danse et leur rêve : « Venez avec
nous, par ici ! »
Dans les grands albums de dessins des-
tinés aux enfants des familles que fré-
quentait Andersen, on peut voir des col-
lages dont la technique est résolument
moderne. Il les composait à partir de
toutes sortes de matériaux éphémères :
coupures de journaux, tickets de train,
factures, publicités, étiquettes, timbres,
etc. qu’il coloriait ensuite et recouvrait
d’autres éléments.
Il rajoutait des chutes de papier décou-
pé ou même un très court poème écrit
à l’encre qui donnait une unité aux
fragments disparates. « Comme un
funambule / sous la cime des arbres /
se balade un homme / dont le nom est
Franz. »
Dans les centaines de collages d’Andersen
on peut voir un langage expressionniste
qui renvoie nettement à l’art du collage
des dadaïstes et des surréalistes des
années 1920.

Si les collages d’Andersen sont avant-
gardistes, certains de ses papiers décou-
pés semblent en revanche remonter loin
dans le temps pour rejoindre son enfance,
l’origine de toutes choses, dans une
vision primitive et archétypale d’un
monde de contes et légendes. Ce monde
lui était familier depuis son enfance 
pauvre passée dans les rues ou dans la
campagne proche où la tradition orale
était vivace et où l’on savait encore écou-
ter et regarder.
Lorsqu’il suivait le chemin que traçaient
ses ciseaux consciemment ou non, vers
sa mère si superstitieuse, vers son père
rationaliste mais amoureux des contes
de fées, penché sur son atelier de cor-
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donnier, dans un coin de la petite mai-
son d’Odense, Andersen remontait un
peu dans l’histoire de l’humanité.
Dans ses grossiers papiers découpés qui
semblent parfois avoir été déchirés à la
main (et ce fut en effet le cas à partir de
journaux ou de feuilles de gommier) il a
donné vie à toute une série de figures
colorées et de masques.
D’un côté il créait ces silhouettes gra-
cieusement animées (Laage-Petersen,
n°s657, 658) qui sont les homologues de
la galerie variée et chatoyante des per-
sonnages de ses cent cinquante-six
contes ; d’un autre côté, des figures sou-
vent si grotesques et primitives qu’elles
ressemblent à des formes mythiques ou
rituelles de la culture Inuit, de Centre
Afrique ou de Polynésie où tradition
orale et sculpture ont toujours été liées à
une vision mythique de la vie (Hans
Christian Andersen Ørsted’s Picture-
Book, fol.4 verso).
Le père d’Andersen qui savait manier les
ciseaux et l’aiguille avait été lui-même
un habile artisan en papiers découpés et
il apprit à ce garçon à la sensibilité très
féminine à tenir une paire de ciseaux et
à découper différents matériaux.
Dans sa jeunesse, le cordonnier de la
rue Munkemølle, avait du talent pour
écrire ce qu’on appelait des « lettres de
promesse » – une lettre de la sorte obli-
geait le récepteur à deviner l’identité de
celui qui la lui adressait – une forme
ancienne des cartes de la Saint-Valentin.
Ces lettres contenaient toujours une
pointe d’érotisme coquin.
Il savait aussi, comme le raconte
Andersen dans Histoire de ma vie, cou-
per et coller des images et les composer
de façon très amusante, si bien qu’elles
pouvaient se transformer comme par
magie, à l’aide d’un bout de ficelle. Il
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avait enfin fabriqué un petit théâtre dans
une boîte avec un trou qui permettait à
son fils – déjà fou de théâtre – de voir
une rangée de marionnettes le saluer.
Devenu adulte, Andersen avait donc une
connaissance très précise de l’outil et
des matériaux en même temps qu’un
penchant très vif pour les décorations
élégantes aussi bien que pour les visions
les plus torturées venues des supersti-
tions rurales transmises par sa mère
dont il se fit le porte parole.
C’est cette étroite connivence avec le
monde souterrain que nous retrouvons
partout dans l’œuvre d’Andersen, dans
ses écrits, ses dessins, ses collages et
ses papiers découpés. Elfes, gnomes,
sorcières, lutins et trolls apparaissent
maintes fois (Petersen, n°658 + Hans
Christian Andersen Ørsted’s Picture-
Book, fol.30 verso + Portman n°279
+ Laage-Petersen, framed cuttings) à
côté de créatures informes familières
du monde rural et des croyances
païennes dont s’étaient inspirées les
étranges sculptures sur bois de son
vieux fou de grand-père.
Coiffé d’une couronne impériale en
papier de couleur, un pantalon garni
de branches de hêtre, son grand-père
se promenait dans les rues d’Odense,
escorté par une bande de gamins 
chahutant, pour vendre ses extrava-
gantes sculptures : personnages à tête
d’animaux, animaux pourvus d’ailes,
étranges oiseaux, comme le raconte
Andersen.
Des ciseaux du petit-fils, tout au long
de sa vie, jaillirent de multiples images
humoristiques, reflets d’un monde
enchanté, intemporel et légendaire qui
en regard des conquêtes scientifiques et
techniques du monde moderne devint
de plus en plus lointain et étrange.

Selon la formule d’un admirateur alle-
mand qui rendait hommage à l’écrivain
danois en 1873, tous les personnages de
ses contes sont l’expression de « la
splendeur de la poésie dans nos temps
matérialistes ».
Et les voici qui se tiennent devant nous
debout ou assis, se balançant et bondis-
sant jusqu’à ce jour, les personnages des
contes d’Andersen, dans les écrits
comme dans les papiers découpés ; gra-
cieux et éternels spectateurs, ils lancent
un défi souriant au monde moderne.
Accueillons-les toujours avec recon-
naissance. Car ils sont bienveillants.
Dans un papier découpé intitulé :
« Tableau de danseurs », Andersen
avait ajouté en note :

Des ciseaux d’Andersen
Un conte vient de naître
Il vous l’offre en présent
Soyez-en le bienveillant critique.

TTTTrrrraaaadddduuuuiiiitttt    dddduuuu    ddddaaaannnnooooiiiissss    eeeennnn    aaaannnnggggllllaaaaiiiissss    
(scissor writing) ppppaaaarrrr    DDDDaaaavvvviiiidddd    HHHHoooohhhhnnnneeeennnn,,,,    

ttttrrrraaaadddduuuuiiiitttt    eeeennnn    ffffrrrraaaannnnççççaaaaiiiissss    
ppppaaaarrrr    CCCCllllaaaauuuuddddeeee    GGGGaaaannnniiiiaaaayyyyrrrreeee

1. Ce conte figure dans le tome I des Œuvres d’Andersen

publié aux éditions de La Pléiade NRF Gallimard, 1992

dans la traduction de Régis Boyer, que nous reprodui-

sons ici.

La plupart des collages et papiers découpés illustrant cet

article sont extraits du livre Hans Christian Andersen

som billedkunstner de Kjeld Heltoft, Copenhague,

Christian Ejlers, 2005. Reproduites avec l’aimable auto-

risation des éditions Christian Ejlers. 

Également disponible en anglais sous le titre Hans

Christian Andersen as an Artist .

site Internet : www.ejlers.dk
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