
Praline Gay-Para est conteuse,
particulièrement attachée 
à la circulation des récits, 
à l’enrichissement 
des répertoires.
Pratiquant elle-même 
plusieurs langues, 
elle s’insurge contre
les revendications de « défense
de la langue française » 
et montre à quel point 
l’ouverture aux langues, 
les plus nombreuses possible,
est féconde et souhaitable.

*Conteuse d’origine libanaise et auteur de plusieurs

recueils de contes.

S i le français est ma langue première,
je suis francophone. La définition
de ce mot s’arrête là me concernant.

Je suis principalement francophone
parce que ma vie en a décidé ainsi. Je
suis anglophone quand je m’exprime en
anglais, arabophone quand je m’exprime
en arabe,… cela semble si simple sur le
plan strictement personnel !

Le concept de francophonie, tel qu’il est
mis en avant dans le champ politique,
me semble en revanche complexe, voire
suspect. 
Il y a certes les pays où la langue est,
entre autres, le français, comme la
Suisse, le Québec ou la Belgique. Mais
d’autres pour lesquels on est en droit de
se poser des questions. Que fait la
Bulgarie là-dedans ?
Le Liban est considéré comme pays fran-
cophone par exemple. Allez vous y pro-
mener dans la rue et dites-moi si vous
pouvez parler avec les passants dans
cette langue. Les Libanais sont arabo-
phones. Leur réalité linguistique s’arrête
là. Certains, issus de familles plus ou
moins privilégiées et plus ou moins édu-
quées font le choix de poursuivre leurs
études en anglais ou en français et
autour d’eux se fabrique au quotidien
un mélange de l’arabe et de la langue
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acquise qui permet de communiquer
entre soi… Le cas de l’Égypte, de la
Tunisie ou du Maroc, par exemple, est
similaire. À quoi correspond la franco-
phonie dans ce cas précis ? N’est-il pas
plus judicieux de parler de francophilie ?
À chacun ses passions, ses exotismes et
ses ailleurs, et la question se pose au
niveau des individus, sur un plan per-
sonnel.
En Côte d’Ivoire, autre constat. À
Abidjan, je pouvais communiquer en
français avec quasiment tout le monde,
mais sortie de la capitale, dans les petits
villages, je pouvais toujours essayer.
Si on regarde la liste des pays de la fran-
cophonie on peut remarquer que la
majorité appartenait à l’ancien empire
colonial. Si l’élite de ces pays emploie le
français, si les artistes s’expriment en
français c’est parce qu’ils font partie des
couches sociales éduquées et donc plus
ou moins privilégiées. Cela signifie-t-il
que c’est en fonction de cette minorité
que le concept de francophonie est éta-
bli ? Et tous les autres locuteurs, la
majorité, en Haïti, au Sénégal, au Liban,
en Égypte, au Maroc, en Tunisie, etc. 
Ils ne comptent donc pas parce que
majorité silencieuse. Problème de pro-
portion… Problème du regard de
l’Occident, ex-colonisateur pas guéri, sur
les pays ex-colonisés, pas remis ?
Dans ce cas précis, la francophonie a des
relents de nostalgie de l’empire perdu.
On recycle et on continue de contrôler
en bonne métropole culturelle et, plus
largement, politique. De plus, le concept
fonctionne dans un seul sens : si la fran-
cophonie signifiait des visas d’entrée et
des séjours faciles pour tous les ressor-
tissants des pays étiquetés comme tels,
elle prendrait un sens réel.
Nous pouvons toujours rêver… 
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Tout cela est bien compliqué.
Je vais donc, pour faire plus simple, me
contenter d’aborder la francophonie à
partir de mon métier de conteuse. 
Je suis donc francophone car le français
est la langue dans laquelle je crée, j’écris,
je rêve le monde. Mais j’en perçois les
limites au quotidien. 

La pierre angulaire du métier de conteur
est le répertoire et qui dit répertoire dit
sources : ouvrages édités et Internet. Si
le français est notre seule langue, nous
passons à côté d’une masse énorme de
documents. Il faut, pour élargir un tant
soit peu notre horizon, nous mettre à
l’anglais de toute urgence. Tout d’abord
pour avoir accès aux ouvrages relatifs
aux pays anglophones mais aussi à tous
ceux qui diffusent des récits issus des
pays de l’ancien empire colonial britan-
nique : très peu de récits de tradition
orale de l’Est de l’Afrique, du Pakistan
ou des îles anglophones de la Caraïbe,
par exemple, existent en français.
Si on peut ajouter à cela une compétence,
même réduite dans d’autres langues, le
monde s’élargit et notre connaissance des
récits du monde aussi. 
J’ai la chance d’avoir accès aux ouvrages
publiés en anglais et en arabe et grâce à
cela je découvre des contes et des récits
étonnants que je m’empresse de traduire
en français afin de les publier ou de les
raconter. Dans cette étape préliminaire à
la mise en circulation des histoires, j’ai
toujours l’impression de passer de deux
langues vers deux autres langues. Si je
prends l’exemple du français, le conte a
un mode d’expression poétique et imagé
particulier, une musicalité singulière, qui
ne sont pas les mêmes que ceux d’autres
genres narratifs. On peut faire le même
constat dans les autres langues. La tra-

duction, dans ce domaine précis, signifie
un passage de la langue source et de la
langue particulière du conte dans cette
même langue, vers le français et la langue
du conte en français. La traduction se
fait donc principalement en deux étapes,
celle du sens puis celle de la forme.
Comment rendre certaines formules, cer-
taines images, certaines expressions en
français tout en gardant leur sens et leur
poésie ? Pour cela, une connaissance
des codes langagiers du conte de tradi-
tion orale en français est indispensable.
Il arrive par ailleurs que je raconte en
anglais ou en arabe. La même question
reste posée. Comment rendre dans une
autre langue les images, les jeux de mots,
le rythme des récits que je raconte d’ha-
bitude en français ? Même si, en amont,
un travail relatif à la recherche de termes
précis est fait, il reste à trouver, en situa-
tion, un phrasé, une musicalité, une flui-
dité qui permettent à l’auditoire de rece-
voir l’univers de l’histoire. Un temps
d’imprégnation de nouvelles sonorités est
nécessaire, un temps pour intégrer un
rapport aux images dans le corps.
Cette situation de passage est un mystère.
Le doute devient petit à petit sens, dès
lors que les auditeurs semblent accepter
de jouer le jeu. Conter c’est vraiment une
histoire à deux, entre le conteur et l’audi-
toire, quelle que soit la langue.
Cela explique sans doute comment j’ai
pu écouter parfois pendant une heure
entière une conteuse ou un conteur,
dans une langue qui m’est totalement
inconnue : un engagement de l’artiste
dans le corps et dans le propos qui per-
met d’ouvrir des mondes...
Je ne résiste pas à l’envie de mettre en
avant certains paradoxes que j’affec-
tionne. Le Centre culturel français de
Damas m’avait sollicitée pour la grande
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foire du livre arabe : je devais raconter
au stand du livre français, en arabe et en
français. Le centre culturel de Khartoum
m’a invitée pour une formation à l’art du
conte en direction d’étudiants du dépar-
tement Théâtre de la Faculté des Beaux-
Arts. La formation s’est déroulée en
arabe et parfois en anglais… J’aime ces
situations où la langue est un paramètre
secondaire ; on fait avec les possibles, le
but est de transmettre, de communiquer,
d’écouter… 

Les limites de la langue française sont
aussi une réalité géographique. Si nous
prenons l’exemple de l’Europe, seuls les
conteurs qui peuvent raconter en anglais
ont accès à d’autres publics européens.
En Europe du Nord, par exemple, l’an-
glais est une langue clé tant dans les fes-
tivals que dans la rue. 
Quand je voyage ailleurs dans le monde,
c’est la langue anglaise qui me permet
de communiquer, dans les pays arabo-
phones, l’arabe est une chance… et
quand le français est la langue qui me
permet un échange avec les autres, je
m’en réjouis !
Certains veulent défendre la langue fran-
çaise, comme si elle était assiégée ! Plus
il y aura de création artistique dans
cette langue, d’essais théoriques et de
recherche et plus la langue vivra et s’en-
richira de toutes les langues parlées dans
le monde. 
Quel paradoxe, au moment où la culture
et la recherche sont en péril dans notre
pays, d’entendre certains vouloir
défendre la langue française ! Si la fran-
cophilie est encore une réalité dans cer-
tains coins du monde c’est bien parce
que des auteurs exceptionnels ont écrit
dans cette langue… 

Deux constatations pour conclure :
- À chacun sa définition personnelle de sa
culture, sa relation singulière à la langue
ou aux langues qu’il parle… dès que
cette relation donne lieu à un concept
général, on en perd son latin !
- La seule fonction d’une langue, quelle
qu’elle soit, est la communication, l’ou-
verture au monde. 
Mon seul regret c’est de ne pas les par-
ler toutes !
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