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Évidemment, un conteur occidental qui s’intéresse
aux Mille et Une Nuits ne pouvait pas ne pas ren-
contrer Djamel Eddine Bencheikh et c’est bien ce qui

m’est arrivé. Il y a si longtemps dans ma toute petite vie
que je ne sais plus quand cela a commencé. C’était
sans doute vers la fin des années 70. Avant qu’il ne se
mêle à nous, jeunes gens, qui allions devenir conteurs,
dans ce mémorable séminaire de l’abbaye de
Sénanque. Séminaire pendant lequel, avec son insépa-
rable frère d’esprit et d’écriture André Miquel, il allait
nous orienter avec toute sa générosité, sa curiosité,
vers cette aventure que constitue l’exploration sous
toutes ses formes écrites ou orales des contes des
Mille et Une Nuits. 

Je ne sais plus quelle était la question que j’avais à lui
poser et à quel projet elle correspondait. Sans doute
était-ce déjà celui, plus ou moins précis à l’époque, qui
arriva à son terme lorsque nous racontâmes et chan-
tâmes, mes compagnons du CLiO et moi-même Le Récit
de Shéhérazade au Festival d’Avignon en 1983 pendant
une longue et joyeuse nuit. 
Lui-même et André Miquel n’avaient pas encore entre-
pris l’énorme chantier de traduction, d’étude et de
dépoussiérage à quatre mains, de ce monument, de ce
labyrinthe, de ce lieu immatériel et pourtant bien
vivant, de cette cité d’histoires que sont les Mille et
Une Nuits, et qui va s’achever cette année après la
disparition de Djamel, par le troisième et dernier tome
de la Pléiade qui est consacré à ces histoires. 

Je crois me souvenir maintenant qu’il était question de
modernité. Et ce souvenir ancien me revient mainte-
nant parce que me revient aussi le plus récent souvenir
que j’ai de lui, celui d’une dernière conversation faisant
suite à deux de ses dernières communications, l’une à
Vendôme et l’autre à la Bibliothèque nationale où il
aborda les rapports qu’il y avait entre les événements
décrits dans les Mille et Une Nuits et plus particulière-
ment dans le conte dit de « l’Amour interdit » et ceux
que nous vivons aujourd’hui. Ainsi, et cela me plaît,
nous nous côtoyâmes pendant de nombreuses années
laissant entre nous une question sans vraiment trouver
de réponse, tant la matière est foisonnante, et la réani-
mant chacun de notre côté et quelques fois joyeuse-
ment ensemble. 

La question, que dans mon innocence et ma prétention
d’alors, je lui avais posée, il y a longtemps, dans son
appartement parisien, devait être quelque chose

comme : Comment raconter les Mille et Une Nuits dans
un contexte d’aujourd’hui ? Comment transposer ?
Nous avions gambergé, par exemple, sur la question
suivante, ou peut-être était-ce moi seul qui le faisais et
il voulait bien m’y accompagner : qui serait le person-
nage politique d’aujourd’hui qui correspondrait le mieux
à l’Haroun Al-Rachid d’hier ? 
Nous avions envisagé plusieurs personnages parmi
ceux qui ont présidé à nos destinées récentes et je me
garderai de les évoquer pour ne pas avoir d’ennuis avec
leurs partisans ou leurs adversaires d’alors qui y trou-
veraient peut-être à redire. 

Je l’avais assailli de questions qui, si je devais les for-
muler maintenant, seraient plus précises et plus pra-
tiques à la fois. Comment s’inspirer de cet extraordi-
naire talent des conteurs et littérateurs de ce Moyen-
Orient médiéval pour raconter aujourd’hui ? Comment
raconter et surtout que dire et comment, de notre vie
quotidienne, de nos espoirs, de nos revendications,
comment faire pour faire aussi bien que ces hommes
libres, talentueux et modestes qui avaient si bien su
parler de leur société et de leur temps tout en les
reliant avec les acquis et les expériences de leur passé
et de celui des mondes qui les environnaient. 

Ainsi, à propos de ce conte de « l’Amour interdit » que
j’aime particulièrement et qui donna lieu à l’un de mes
derniers spectacles, il relevait que les circonstances et
le cadre de cette liaison entre la favorite du Calife et un
jeune homme, les actions et les statuts des intermé-
diaires, les enlèvements crapuleux, les rançons deman-
dées, les dangers et les précautions de discrétion
nécessaires, le secret connu de tous et pourtant non-
dit, pouvaient aisément se comparer à des lieux, des
événements et des personnages célèbres et puissants
que nous avons connus dans un passé proche. 

Et je suis reconnaissant à Djamel d’avoir bien voulu prê-
ter un peu d’attention à ce conteur débutant que j’étais
et que je demeure d’avoir bien voulu me faire entrer
dans ce monde. Reconnaissant d’avoir toujours, avec
constance et progressivement amitié, bien voulu m’ac-
corder et nous accorder, à nous simples conteurs sans
tradition, sa confiance et son soutien. 

En l’évoquant, je repense à ce que disait, lors de la pre-
mière rencontre « Pourquoi faut-il raconter des
histoires ? » au Théâtre du Rond-Point, son ami André
Miquel, quand il parlait du Conteur des Mille et Une
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Nuits. (Vous pouvez lire sa communication avec profit
dans l’ouvrage publié sous le même titre aux éditions
Autrement). André Miquel y inventait un personnage, un
auteur, disait-il, ne parlant jamais de lui-même mais 
s’adressant à tous, cultivé, poète mais le plus souvent
prosaïque, talentueux mais discret ou plutôt modeste
(car il est bien difficile d’être discret si l’on espère vivre
du métier de conteur !), ayant vécu 800 ans mais tou-
jours inscrivant ses histoires dans le présent, toujours
menacé par les pouvoirs successifs mais libre de sa
parole. 
Et dans cette description parabolique, il me semble
reconnaître Djamel Eddine Bencheikh dans tout ce qu’il
a entrepris.

Bruno de La Salle
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Illustration extraite de Shirin et Farhad (détail), 

Iran, XVIe siècle. Musée du Louvre, Paris. Photo© Hubert Josse, 

in : Les Mille et Une Nuits.

Choix traduit par J.E. Bencheikh et André Miquel, 

Gallimard (Folio classique)
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