
Depuis 1985 François Place 
construit une œuvre d'auteur
illustrateur pour la jeunesse 
tout à fait singulière. Il vient de
publier cette année son premier
roman. Entre documentaire et
fiction, récit d'aventure et conte 
philosophique, évocation réaliste
de lieux ou d'époques lointains
et construction de mondes 
imaginaires, ses livres emmènent
les jeunes lecteurs à la 
découverte d'autres peuples 
et d'autres cultures. 
Danielle Dubois-Marcoin nous
propose quelques clés pour
appréhender ce qui donne 
à cette œuvre, au-delà de 
la diversité de ses déclinaisons, 
une cohérence et une profondeur
remarquables.

*Danielle Dubois-Marcoin, spécialiste de théâtre et 
littérature de jeunesse, a enseigné en IUFM puis à 
l'université d'Artois à Arras.
Elle a dirigé une équipe de recherche sur l'enseignement
de la littérature à l'INRP Lyon de 2004 à 2008.

L’ auteur illustrateur François Placeest une grande figure de la littéra-
ture de jeunesse. Né en 1957, il a

étudié à l’école des arts et industries gra-
phiques Estienne à Paris.
S’il s’est fait longtemps connaître
comme illustrateur, il s’affirme de plus
en plus comme un auteur exigeant : en
témoigne son premier roman La Douane
volante paru chez Gallimard Jeunesse
en 2010, sans autre illustration que la
première de couverture.
Grand lecteur, érudit sensible, François
Place sait faire jouer, à travers des
registres divers, la puissance de l’image,
vive et minutieuse, qui nécessite un
patient travail de documentation (il s’en
explique à travers la vidéo produite par
les éditions Casterman pour accompa-
gner la parution de l’album La Fille des
batailles en 2007), ainsi qu’un grand
talent d’observation (comme le prône le
célèbre dessinateur d’estampes Hokusai
auprès du jeune Tojiro dans l’album Le
Vieux fou de dessin paru aux éditions
Gallimard Jeunesse, d’abord dans la col-
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lection « Folio Junior » en 1997, puis
repris sous forme d’album illustré en
2001).
Par ailleurs, son œuvre se caractérise pro-
gressivement par une tension entre le
documentaire et la fiction, un jeu trou-
blant entre réalités historiques, géogra-
phiques et univers imaginaires. Prenant
de plus en plus souvent plaisir à en
brouiller les frontières, il s’inscrit dans la
lignée des romanciers du XIXe siècle
comme Edgar Poe (Les Aventures
d’Arthur Gordon Pym), Jules Verne
(Voyage au centre de la Terre, Vingt mille
lieues sous les mers…) ou, un peu plus
tard, Joseph-Henri Rosny Aîné (L’Éton-
nant Voyage de Hareton Ironcastle). 
Il ménage ainsi de fantastiques passages,
ou confusions, entre monde réel et monde
parallèle à la manière d’Henri Michaux
(Voyage en grande Garabagne), Jorge
Borges (Tlön, Uqbar, Orbis Tertius), ou
Italo Calvino (Les Villes invisibles) : de
l’encyclopédisme à la fiction ouvrant sur
des mondes inventés, réinventés, il n’y a
bien souvent qu’un pas à franchir.
Sa production, très personnelle, touffue,
se nourrit d’une infinité de références,
mais se nourrit aussi d’elle-même : dans

cette œuvre palimpseste, les motifs réap-
paraissent, insistants, en se transformant
d’un livre à l’autre de façon assez verti-
gineuse, un peu à l’image de ce qui se
passe sur la Carte-Mère de l’île d’Orbæ :
« C’est un très grand parchemin doublé
de soie. Les Terres Intérieures sont repré-
sentées avec toutes leurs transformations
et leurs âges successifs, on peut y discer-
ner une infinité de paysages superposés
qui composent un tableau bigarré. […]
Elle est aussi ornée de nombreuses lé-
gendes et d’écritures vénérables, toutes
connues du Vieillard-Cent-Noms. Ce
vieillard [être en quelque sorte anonyme –
cent noms/sans nom – qui condense tout
le savoir universel] est doué d’une
mémoire prodigieuse, mais il est trop âgé
pour lire la carte. C’est un enfant de dix
ans qui en est chargé, car ses yeux peuvent
déchiffrer les plus infimes détails et faire
renaître sous l’encre des textes récents le
murmure de ceux qu’ils ont recouverts.
On l’appelle l’Enfant-Palimpseste ».
(Atlas du Pays des Géographes d’Orbæ,
Du Pays de Jade à l’Île Quinookta, « L’Île
d’Orbæ », Casterman / Gallimard, 1998,
p.98, 100). Curieux paradoxe : c’est l’a-
cuité d’un regard d’enfant qui permet
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de remettre au jour les signes dont le
vieillard a conservé une mémoire inté-
grale mais plus ou moins brouillée. D’où
s’opère l’entendement de ces signes ? Si
l’œuvre de François Place ne s’adresse
pas à la petite enfance, elle s’adresse à
la part d’enfance et d’imaginaire pré-
sente chez le lecteur adulte et  tout
autant qu’à la part de curiosité, de
réflexion et de gravité présente chez
l’enfant lecteur.

François Place illustrateur 
François Place, qui dessine, écrit et,
naturellement, lit beaucoup depuis qu’il
est enfant, est fils d’une institutrice,
comme le rappelle François Bon dans
François Place, illustrateur (Casterman,
1994) : « François Place a grandi dans
une école primaire jumelle de celle du
Grand Meaulnes, et dans les classes, le
dimanche matin quand il allait y jouer,
il y a avait près du tableau les cartes de
géographie suspendues, la grosse map-
pemonde et le poêle… »
Évocation rassurante aux allures d’image
d’Épinal : l’espace de son enfance se
constitue en petit musée pédagogique
composé de cartes géographiques,
d’outils de mesure, d’objets d’histoire
naturelle ou d’astronomie, familier
magasin de curiosités, fascinant bric-à-
brac sous-tendant la construction des
premiers savoirs scolaires, des échap-
pées fondatrices vers les mondes ima-
ginaires, qui se nourrissent mutuelle-
ment. 

C’est dans cette tradition que François
Place commence par illustrer Le Livre de
la Découverte du Monde (texte de
Bernard Planche, 1986), puis assure textes
et illustrations de la série « Découverte du
monde », en trois volumes Le Livre des 
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Le Livre de la découverte
du monde, ill. F. Place,
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Atlas des Géographes d’Orbæ, 
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Navigateurs (1988), Le Livre des
Explorateurs (1989), Le Livre des
Marchands (1990) dans la collection
d’ouvrages documentaires Gallimard 
« Découverte Cadet », alors dirigée par
Pierre Marchand.
Il y reprend la facture des manuels
comme Le Tour de la France par deux
enfants – un classique des bibliothèques
scolaires du XIXe siècle – s’appuyant sur
le principe de la mise en récit des
savoirs, illustrés d’images précises et
informatives, souvent stylisées, sur les-
quelles l’œil s’attarde à loisir. Chaque
séquence est organisée sur une double
page, le texte central se découpe sur
fond d’illustration pleine page figurant
une scène historique et géographique,
saturée d’informations minutieuses, à la
manière d’une planche d’encyclopédie ;
de part et d’autre, deux marges où s’ins-
crivent des vignettes pittoresques agré-
mentées d’un bref commentaire et repré-
sentant des personnages (David
Livingstone au pied des chutes du
Zambèze ; Moine pèlerin chinois avec
son kakkhara et son sûtra ; Première
Indienne de haut rang qui visita
l’Angleterre…), des objets typiques
(Trompettes géantes des moines boud-
dhistes ; Masque iroquois ; Pierre
runique portant des inscriptions en
alphabet germanique, représentant une
voile rectangulaire, en laine ; Habit de
prêtre tahitien pour les cérémonies de
deuil, rapporté par Bougainville…), des
éléments de la faune ou de la flore et
naturellement, une multitude de cartes
anciennes ou modernes où s’inscrivent
les trajectoires des grands voyageurs. À
la fin du livre, un petit lexique, aux
entrées agrémentées de lettres histo-
riées, reprécise les éléments d’informa-
tion essentiels.

Dix ans après, l’organisation des vingt-
six rubriques de L’Atlas des Géographes
d’Orbæ apparaît comme un décalque de
ces petits ouvrages, opéré sur un mode à
la fois fantaisiste et fantastique.

François Place a illustré aussi des clas-
siques de la littérature de jeunesse :
chez Hachette Jeunesse, La Comtesse de
Ségur : Les Bons enfants (1985), Les
Deux nigauds, Jean qui grogne et Jean
qui rit (1991), Les Nouveaux contes de
fées (1991) ; Henriette Bichonnier : Les
Diamants de Lizy Jones (1987).
Chez Gallimard Jeunesse, Alphonse
Daudet : La Chèvre de M. Seguin (2005) ;
Robert Louis Stevenson : L’Île au trésor
(1995), L’Étrange cas du Dr Jekyll et de
M. Hyde (1999).
Il a illustré des textes contemporains,
notamment des contes à caractère philo-
sophique : Contes d’un royaume perdu
(texte d’Éric l’Homme), « Folio Cadet »
2005 ; Le Peintre et le guerrier, texte de
Jean-Pierre Kerloc’h (2000), La Légende
du jardin japonais, texte d’Arnaud
Pontier (2003), dans la collection « Petits
contes de sagesse » chez Albin Michel
Jeunesse.
Il est l’illustrateur des romans d’aventures
de Michael Morpurgo, dont il partage
largement l’imaginaire – Le Roi de la
forêt des brumes (1992), Le Naufrage du 
Zanzibar 1994, Le Royaume de Kensuké
(2000) – tous édités chez Gallimard
Jeunesse – ainsi que du roman de
Timothée de Fombelle, Tobie Lolness,
(même éditeur, deux volumes 2006,
2007).
Au-delà de la simple illustration, on peut
dire qu’il y a conjugaison entre l’univers
de ces contes, ou de ces romans et celui
de François Place, qui se rencontrent,
s’imprègnent et se révèlent réciproque-
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ment dans le jeu d’interprétation qu’est
le dessin – mise en espace, mise en scène
des possibles du texte. François Place
intègre effectivement dans sa propre
création d’auteur les univers qu’il a
choisi d’illustrer ; cela vaut par exemple
pour les légendes liées à la société tradi-
tionnelle du Japon précédemment citées,
dont on retrouve des éléments dans le
texte et les illustrations de l’album Le
Vieux fou de dessin.
Cela vaut aussi pour Le Roi de la forêt
des brumes : l’univers décrit par
Morpurgo en 1992 entre en écho avec
certaines pages de L’Atlas des
Géographes d’Orbæ, dans lequel le motif
de la rivière de brume est essentiel. On
le retrouve dans son roman La Douane
volante (Gallimard Jeunesse 2010), le
brouillard signifiant toujours plus ou
moins la frontière aveugle qui signale
et/ou interdit les mondes inconnus, les
mondes rêvés. Quant aux Yétis, êtres
velus de taille gigantesque, dotés d’un
langage fruste monosyllabique, vivant
de chasse et de cueillette, qui ont été mis
en scène par le romancier anglais, ils
entretiennent des liens de parenté évi-
dents avec les derniers géants imaginés
par François Place la même année. Du
reste, il le constate lui-même dans un
récent article : « [L]’univers et [l’] écri-
ture [de Morpurgo] ont du souffle, de la
générosité, beaucoup de “tendresse”
aussi, pour la plupart des personnages.
Je prends un grand plaisir à les illustrer
et ce n’est pas difficile pour moi de me
couler dans ses récits. Nous avons des
thèmes parallèles : Le Roi de la forêt des
brumes et Les Derniers Géants, Le
Royaume de Kensuké et Le Vieux fou de
dessin, ce qui témoigne de notre compli-
cité » (« Rencontre avec François Place »,
Lecture Jeune, n°134, juin 2010, p.6).
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François Place auteur-illustrateur
Les Derniers Géants, album de fiction
qui a reçu de nombreux prix, à com-
mencer par le Totem Album du Salon du
livre de jeunesse de Montreuil dès sa
parution (Casterman 1992), raconte l’his-
toire des aventures étranges d’Archibald
Léopold Ruthmore, caricature de l’explo-
rateur anglais du XIXe siècle, parti à la
recherche d’un pays lointain, dont la
carte minuscule figurait parmi un
entrelacs de gravures sur la face interne
d’une molaire – de la taille d’un poing –
achetée à un marin sur le port… C’est un
carnet de voyage, accompagné de des-
sins alertes aux couleurs vives, qui se
transforme en une confession pleine de
remords, celle de l’intrusion désastreuse
dans l’univers étrange et préservé de
neuf titans pacifiques, calmes « colosses
à voix de sirènes ». Le corps puissant et
lisse, la peau entièrement tatouée, coiffés
en chignon tiré sur le haut du crâne, ils

ont à la fois des airs de Maoris et de
Bouddhas. Ils vivent en harmonie avec le
rythme des étoiles dans une spiritualité
contemplative totalement oubliée de nos
sociétés matérialistes contemporaines :
l’illustration propulse alors le lecteur
dans une dimension cosmique ; du chaos
de la Terre et des couches nuageuses
jaillissent, en arrière-plan, les immenses
montagnes neigeuses ; de bouillonnantes
cataractes bondissent des blocs rocheux
couverts de mousse, selon un mouve-
ment qui paraît pourtant d’une ampleur
et d’une lenteur toutes majestueuses.
Malheureusement, les conférences
données auprès de sociétés savantes
par Archibald à son retour en Europe
provoquent la ruée de « faux savants,
de vrais bandits, et de trafiquants de
toutes sortes » dans cette contrée jus-
qu’alors inviolée des derniers géants. 
« Mes livres les avaient tués bien plus
facilement qu’un régiment d’artillerie »,
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reconnaît l’explorateur contrit devenu
conteur auprès des enfants. Le savant,
tout comme l’artiste, est responsable de
la curiosité aiguisée qu’il exerce sur le
monde et qui fait de lui un « passeur ».

Dans l’album Le Vieux fou de dessin – à
la fois récit de formation et ouvrage
documentaire sur l’œuvre d’Hokusai
(1760-1849) durant l’époque d’Edo au
Japon – c’est aussi l’idée que développe
le célèbre peintre auprès du jeune Tojiro,
un « moineau » qu’il a pris sous sa pro-
tection pour le soustraire à la violence de
son oncle. Dans le quotidien de l’atelier,
des rencontres avec les autres artistes, le
maître attentif et exigeant guide patiem-
ment et discrètement le long apprentis-
sage de l’enfant dont il a pressenti les
dons. « Regarde [ces man-ga], “dessins
au fil de la pensée”, Tojiro, c’est le fruit
de toute une vie d’observation. L’âge
venant, je me suis de plus en plus inté-
ressé à la diversité des formes dans la
nature : ce que tu as sous les yeux, c’est
une véritable encyclopédie de dessins.
Quand tu les auras bien étudiés tu en
sauras beaucoup ; mais l’essentiel, tu
l’apprendras avec ta main, tes yeux,
ton cœur ». Sage et généreux, le maître
décide d’envoyer l’enfant parfaire son
éducation à Nagasaki, comptoir de mar-
chands ouvert sur le monde, et le met
sur la voie célèbre du Tôkaido le jour de
la fête des garçons : l’album se referme
sur les sinuosités du chemin qui inspira
tant d’artistes japonais (c’est le chemin
qui clôt le dernier volume de L’Atlas des
Géographes d’Orbæ). Hokusai, de même
que le personnage de Kensuké imaginé
par Morpurgo, apparaissent comme des
figures tutélaires capables de forger le
courage, l’intelligence et le talent des
enfants dont ils ont, pour une raison ou
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pour une autre, la charge, sans pour
autant les rendre captifs de l’affection
profonde qui leur est portée.

Sur la couverture de l’album Grand Ours
(Casterman, collection « Albums Ducu-
lot », 2005), aux dimensions impression-
nantes 26,6 x 36,2 cm, un ours se dresse,
le regard sérieux et grave. L’illustration
n’a pas le caractère à la fois épuré et
dynamique inspiré d’Hokusai dans l’al-
bum précédemment évoqué, ni celui
précis et précieux des Contes d’un
royaume perdu imité des miniatures per-
sanes. François Place s’en explique :
« Pour Grand Ours qui est un conte sur
la Préhistoire, je ne pouvais pas faire
des illustrations “précieuses”. J’ai préfé-
ré dessiner au bambou et à l’encre de
Chine, avec un trait plus rugueux et
plus relâché. Je suis toujours influencé
par le contexte d’une histoire quand je
veux la dessiner. Mon style varie en
conséquence. » 
C’est Grand Ours qui conte l’histoire de
Kaor, un bébé « marche debout », et cela
confère au texte une force et une solen-
nité toutes primitives : « Moi, Grand
Ours, j’étais présent dans les rêves de sa
mère le jour de sa naissance, si bien que
ce petit être a crié avec la force des ours,
la force de ceux qui, comme moi dor-
ment dans la bouche de la terre ». Cette
rude aventure initiatique située aux
débuts de l’humanité, empreinte de spi-
ritualité chamanique, met le jeune
enfant aux prises avec des interdits qu’il
va transgresser contre sa volonté : ainsi
est-il amené à croiser le regard de Tanda,
la femelle qui dirige le troupeau de 
« têtes boisées » (une autre figure tuté-
laire), ce qui rompt momentanément l’al-
liance naturelle passée entre les hommes
chasseurs et les animaux. Sous la protec-

LAREVUEDESL IVRESPOURENFANTS-N°254  /dossier94

Grand Ours, ill. F. Place, Casterman, 2005

085_132_Articles254_pp.071_123_Articles222  17/11/10  14:34  Page94



tion de Grand Ours, Kaor quitte son clan,
mis au défi par son oncle d’affronter 
« l’ours tapi dans la grotte ». « Frère Ours
qui dort dans la bouche de la Terre,
montre-toi ! Je suis Kaor, fils de Wouhôn !
Je viens te demander ton souffle. Tu
seras honoré dans mon clan. Et tous
pourront voir que je suis un marche-
debout ! » Le combat est inégal, « l’ours,
d’un seul coup de patte, le projette dans
les airs. Kaor retombe dans un buisson
[…] Kaor voyage dans le monde des
esprits » ; Grand Ours intervient alors
pour le sauver (alors que Kaor vient de
l’affronter au péril de sa vie), il envoie
auprès de l’enfant mourant un vieux
sage, Frân, accompagné de la jeune
Thia, qui le soigne. Ayant été initié par
le sage Frân au dessin sur les parois des
grottes au cours de son douloureux trajet
de retour (il a perdu l’usage d’une
jambe), Kaor revient auprès des siens
avec une femme, Thia, et un enfant à
naître. Cette série d’épreuves terribles,
traversées par des pactes avec les esprits
de la nature, a fait de lui un homme.
Contrairement à ce qui se passe dans
L’Ombre du chasseur – texte de François
Place, illustrations de Philippe Poirier 
(« Petits Contes de sagesse », Albin
Michel Jeunesse 1998) – Kaor n’est pas
un chasseur fou et solitaire, unique-
ment avide de trophées et de sang, qui
mourra en tirant sur sa propre ombre.
C’est, au contraire, l’affrontement avec
l’autre, plus fort et pourtant aimant (si
l’on admet que les deux ours ne font
qu’un), qui permet au petit « marche-
debout » de vivre et de devenir adulte.
Toute formation passe par de rudes
combats, ceux qui sont commandés par
les proches, ainsi que ceux qui sont
infligés par le destin ou les circonstances
historiques.

Dans La Fille des batailles (Les Albums
Duculot, Casterman 2007, Prix Baobab
du meilleur album au Salon de
Montreuil la même année), Garance,
une enfant muette à la peau sombre,
seule survivante d’un naufrage sur les
côtes de l’Océan Atlantique, est confron-
tée aux rudes réalités de la France du
XVIIe siècle : les guerres menées par le roi,
qui éloignent son amoureux Bastien, un
violoneux enrôlé malgré lui comme tam-
bour, la convoitise d’un « Seigneur »…
Après une série de terribles épreuves et
péripéties, telles que celles que l’on
trouve chez les grands romanciers du
XIXe siècle comme Alexandre Dumas, le
couple finit par revenir au relais de poste
des aubergistes qui avaient généreuse-
ment élevé l’enfant arrivée de la mer.
Une petite fille est née, Séraphine, « la
fille des batailles », qui sera comédienne
pour porter la parole des autres sur
scène. Ce récit d’aventures mis en
album, s’inscrivant dans un contexte
historique bien déterminé, est riche d’é-
léments historiques qui ont exigé de
l’auteur illustrateur un travail de docu-
mentation particulièrement minutieux.
Dans la vidéo d’accompagnement pro-
duite par l’éditeur, François Place
raconte l’élaboration de son livre et
explique la nécessité pour lui de mettre
son histoire en images pour mieux en
maîtriser (visualiser) la progression. On
le voit reprendre et affiner une multitude
de croquis, à la mine, à la plume, au lavis,
puis à l’encre de couleur ou à l’aquarelle.
Il dit toutes les recherches menées à par-
tir des tableaux de maîtres flamands ou
hollandais de l’époque, de peintres
comme Watteau, pour parvenir à imagi-
ner et représenter les paysages, les costu-
mes et les attitudes des personnages. Il dit
également le travail de réécriture du texte,
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les cinq ou six moutures successives pour
parvenir à un rythme, une cadence et une
qualité de langue qui le satisfassent. La
qualité de la réalisation a, du reste, été
largement saluée par les critiques.
Dans la production de François Place, il
convient  évidemment d’accorder une
place toute particulière à l’Atlas des
Géographes d’Orbæ (trois volumes
parus chez Casterman-Gallimard, 1996-
2000), atlas imaginaire, qui concentre
l’univers de l’auteur illustrateur (ces
récits ont été réédités séparément dans la
série « Les 26 histoires extraordinaires »
des « Albums Casterman »). 
« C’est venu des documentaires 
de la collection « Découverte Cadet »,
pour lesquels j’avais réalisé un lexique
cartographié, il y a une dizaine d’années.
D’avoir sous les yeux les dessins des
vingt-six lettres de l’alphabet cartogra-
phiées, avec des cartes persanes, médié-
vales, etc., m’a fait penser qu’elles
étaient porteuses de quelque chose,

qu’il fallait donc aller les visiter. Cette
visite s’est faite à partir de la lecture de
récits de voyage. Ce qui m’a intéressé,
c’est d’explorer un endroit qui nous est
maintenant presque interdit, celui de la
surprise, de l’émerveillement géogra-
phique, celui de la vastitude de la Terre.
L’afflux des images télévisuelles émous-
se notre curiosité et notre naïveté. Faire
des livres qui rattrapent ces sentiments-
là n’est pas évident, car cela implique
d’occulter une partie de ce qu’on sait,
pour remonter vraiment aux sources,
pour retrouver des émotions perdues,
disparues. Il s’agissait pour moi de
construire un grenier, de le construire
avec des lectures et des références, puis
de se promener dedans, d’ouvrir des
malles, sortir des objets, travailler sur
des analogies. L’imaginaire, dès qu’on
l’ancre un peu, nous parle de l’intérieur
de nous-mêmes. » 
L’ensemble est plus ou moins centré sur
le personnage d’Ortélius, cosmographe
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d’Orbæ, jugé coupable d’hérésie et
condamné à quitter son pays pour avoir
osé franchir –  les yeux ouverts et sans
être conduit par la guilde des aveugles –
les Fleuves de Brume, dans le cadre d’un
projet d’expédition qui a lamentable-
ment échoué : le seul trophée rapporté
est un oiseau criard, déplumé et contre-
fait (qui réapparaît plus ou moins dans
le roman La Douane volante).
Le procès intenté contre Ortélius par les
Inquisiteurs d’Orbæ tourne autour de
l’intéressante question, déjà posée par
Borges : l’imaginaire précède-t-il ou
entraîne-t-il la réalité ? « On ne peut des-
siner sur la carte que ce que l’on a 
d’abord vu sur le terrain et non l’in-
verse ! – C’est aussi ce que je croyais. »
répond Ortélius, qui « préfère rêver les
yeux ouverts ».

Des allures de contes philosophiques
Les récits constituant l’Atlas sont parfois
des contes réparateurs, qui dialoguent
entre eux au sein de l’œuvre de l’auteur :
au moment où le voyageur Jaoa décide
de quitter le pays de la Rivière rouge
pour retourner chez lui, le « devoir d’ou-
bli », dans le cadre du rituel de l’enter-
rement des paroles, fonctionne un peu
dans l’œuvre de François Place comme
une réparation du désastre perpétré par
le trop bavard Archibald qui avait entraî-
né la destruction de la tribu formée par
les derniers géants.
Ces contes ne sont pas toujours très ras-
surants : dans « La Cité du Vertige », les
manigances fanatiques et destructrices
de la secte menée par Buzodîn autour
de la Pierre de Baliverne, promettant 
l’anéantissement de la cité (l’écroule-
ment de la tour de Babel ?), sont heu-
reusement désamorcées par Izkadâr, un
membre de la confrérie des maçons-
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volants (ils doivent leur équilibre à leur
longue natte terminée par un grappin), et
son compagnon, un face-bleue nommé
Kholvino. Clin d’œil à Italo Calvino qui
imagina lui aussi des villes invisibles,
notamment, celle, vertigineuse, d’Octavie :
« Suspendue au-dessus de l’abîme, la
vie des habitants d’Octavie est moins
incertaine que dans d’autres villes. Ils
savent que la résistance de leur filet a
une limite… »
Le cosmographe Ortélius, que l’on
retrouve au dernier chapitre, est animé
jusqu’au bout par l’espoir, toujours
repoussé et finalement déçu, d’atteindre
la terre espérée, l’île Indigo, l’île sacrée
qu’il n’aperçoit finalement qu’au loin,
des hauteurs du pays des Zizotls, ces
mystérieux Indiens qui continuent de
pratiquer « la politesse des pieds », et qui
ne connaissent pas la carte : « Chez les
Zizotls, il n’existait pas d’autre carte que
la trace des pas. C’était leur paraphe et
leur écriture. Ils dessinaient leurs
empreintes comme des petites plantes
successives et jugeaient un homme à la
discrétion de son passage, à l’élégance
de son chemin. Ils pensaient qu’il fallait
effleurer la terre, et laisser derrière soi
un jardin. Ils pratiquaient une sorte de
politesse des pieds. »
À une époque où l’espace est cartogra-
phié dans ses moindres recoins, François
Place décide donc de terminer son Atlas
par un questionnement sur la relation
entre les hommes et le monde. Le corps
tatoué du dernier des géants était déjà, en
quelque sorte, une carte toujours mou-
vante, inscrivant et accumulant la trace
des événements vécus par chacun d’eux
(une autre version de la « carte-mère »).
Ici c’est sur le sol même que se dessinent
les faits et gestes des Zizotls qui, le
sachant, vont agir en conséquence.
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François Place auteur 
François Place s’est souvent exprimé sur
son travail d’écriture, qu’il envisage
finalement à la manière d’un plasticien,
ou plus exactement en relation avec son
travail de plasticien : « J’ai le goût du
détail, et ce depuis mon enfance, ça se
voit dans mon écriture, dans mes des-
sins… J’ai une écriture naturellement
descriptive. Je reviens souvent pour
supprimer des adjectifs par peur d’en-
combrer le lecteur et de ne pas lui lais-
ser suffisamment de place. […] Je suis
très admiratif des “écritures blanches”,
donnant peu d’indications, et qui
emportent le lecteur sur un fil ténu.
[La Douane volante] m’a permis de
dresser des portraits, ce que j’ai tou-
jours eu un peu peur de faire en des-
sin. Avec ce roman, j’ai pu typer mes
personnages, les caractériser ; je crois
que les héros intéressants sont tou-
jours un peu “bancals”. »
L’on pourrait dire, pour caractériser ce
premier roman, que l’auteur y pratique
la « politesse de la plume » à l’égard du
lecteur, comme il pratique la « politesse
du crayon » en se refusant à figer un
portrait par le dessin. Et pourtant, cette
volonté de discrétion n’aboutit pas à la
fadeur, bien au contraire.

Concernant la facture, c’est le premier
texte long de François Place, contraint
jusque-là par l’album à la brièveté, à 
l’écriture sous forme de nouvelle : « J’ai
trouvé dans l’écriture de roman le plai-
sir du souffle, comme si je passais du
demi-fond au marathon. ». Pourtant, ce
qui frappe à la lecture, c’est qu’on a
affaire à un récit un peu « troué » : des
interrogations demeurent, des explica-
tions ne sont pas fournies au lecteur,
des hiatus l’interpellent.

C’est précisément ce qui maintient la
force de ce roman de formation, conduit
à la première personne par le héros
Gwen qui n’est pas omniscient (et l’au-
teur ne joue pas à l’être non plus…),
constitué d’affrontements, de rencontres
brutales, de situations déroutantes, de
relations complexes entre les différents
protagonistes qui évoluent eux-mêmes
dans un univers pas tout à fait d’aplomb.
Dans un port, situé probablement en
Bretagne, au moment de la Première
Guerre mondiale, Gwen le Tousseux, en
butte à la violence des autres garçons du
village, recueilli par un rebouteux, le
vieux Braz – un homme bourru qui l’ini-
tie à son art –, bascule dans un autre
monde à la mort de celui-ci, emporté
dans une charrette par l’Ankou.
Il est impossible de s’échapper de ce
pays étrange, largement bordé de zones
marécageuses et brumeuses, où l’on se
perdrait infailliblement. Il semble que
l’on se situe au Moyen Âge, dans une
ville du nord de l’Europe. Les « Égarés »
y sont implacablement surveillés par la
Douane volante. Gwen (qui doit cacher
qu’il a été emmené là par l’Ankou, autre-
ment dire taire son étrange différence)
est d’abord recueilli par Jorn, un officier
de la Douane qui épie sans relâche le
garçon dont il prétend diriger d’une
main de fer les moindres faits et gestes.
Les risques sont grands pour Gwen de se
retrouver aux Jardins de Fer (des ateliers
de construction de canons où les condi-
tions de travail sont terribles), mais il
s’en sortira grâce à ses talents de guéris-
seur, qu’il va parfaire auprès de maîtres
successifs, aidé de Daer-le-pibil, oiseau
qui rappelle un peu l’étrange oiseau
d’Ortélius. L’adolescent est amené à
côtoyer toutes sortes de gens, qui le tra-
hissent ou l’aident. Finalement, il par-
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viendra à rejoindre son village natal,
c’est la fin de la guerre, des désastres du
monde réel.
L’on retrouve dans ce roman déroutant
les motifs chers à François Place, celui
du parcours d’épreuves initiatiques,
guidé par des figures tutélaires, parfois
aimantes, souvent brutales, mais qui
permettent au héros de mener à bien ses
apprentissages ; celui du passage
périlleux vers un ailleurs qui prive pro-
visoirement de tout repère social ; celui
de la quête et de la construction pro-
gressive d’une identité, pourtant jamais
définitivement arrêtée. On retrouve éga-
lement le goût de l’auteur pour la per-
méabilité entre les genres ; ici le réalisme
se mêle au fantastique, voire à l’ésoté-
risme, qui peut s’attacher aux objets 

– notamment aux livres (les manuscrits
d’Abraham Sternis) – ou aux animaux
(le pibil ou la tortue Mère-Grand autour
de laquelle s’organise un festin rituel).
Car François Place ne soumet pas sa
création aux contraintes de la catégori-
sation, ce qui lui donne toute sa puis-
sance et son intérêt : « Je n’écris pas
pour une tranche d’âge. Je ne sais pas le
faire. J’ai envie de proposer des “passe-
relles”, un peu sur le fil du rasoir […]
L’Atlas des Géographes d’Orbæ, par
exemple, est un peu sur cette frontière.
Il me semble que la littérature de jeu-
nesse offre un partage autour de la lec-
ture. »

Aux passeurs de textes que nous sommes
d’opérer au mieux ce partage.

Lecture du  « Vénérable » sur les berges de la Rivière Rouge, 
in Atlas des Géographes d’Orbæ : de la Rivière rouge au Pays des Zizotls, 
Casterman / Gallimard
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