Hans Christian
Andersen :

une voix particuliére dans |'art
de la littérature enfantine

par Helene Hgyrup*

La Revue des livres pour enfants
a consacré le dossier du numéro
226 (décembre 2005) a

Hans Christian Andersen,
universellement connu pour ses
contes. Mais son ceuvre excede
largement les limites de ce genre
et de la littérature pour 1'enfance.
Une spécialiste de cet auteur
revient sur les ambitions littéraires
et esthétiques qui ont inspiré

cet écrivain, dans sa quéte

de légitimité.

*Helen Hgyrup est professeur associé et titulaire d’'un
doctorat en littérature de jeunesse et en sociologie de la
littérature de I'Ecole Royale des bibliothéques et des
Sciences de I'information d'Aalborg, Danemark.

« J'ai également écrit quelques contes de

féees pour les enfants ; Orsted [Hans-
Christian Orsted, savant et philosophe
danois] dit que... ces contes vont me
rendre immortel, car ce sont les choses
les plus parfaites que j’aie jamais écrites
mais je ne suis nullement de cet avis. »
(16 mars 1835)

pres avoir achevé quatre de ses

premiers contes, Andersen a écrit

une lettre a son amie Henriette
Wulf ou il exposait ses réves d’immorta-
lité artistique et ses réflexions sur le role
de I’artiste moderne. Il est intéressant de
penser qu’en 1835, on pouvait accéder a
I'immortalité par la littérature enfantine.
A I'époque oli a été élaborée la notion
romantique de canon littéraire, la notion
d’« immortalité » était souvent assimilée
a celle de qualité. En employant I’adjec-
tif « immortel », Andersen établit claire-
ment qu’écrire pour la jeunesse est pour
lui une réalisation artistique au méme
titre que ses autres tentatives pour péné-
trer le nouveau marché du livre popu-
laire, en plein essor.
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Outre qu’elle nous ramene a une
époque ot le systéme littéraire ne diffé-
renciait pas de facon aussi drastique les
lectorats adulte et enfantin, cette lettre,
écrite au début de la carriere exception-
nelle d’Andersen dans le champ de la
littérature enfantine, est également inté-
ressante parce qu’elle révele ses doutes
par rapport a ce type de public.

Le conte, grace auquel Andersen a réussi
a toucher un large public, a fonctionné
également comme une sorte de tremplin
artistique, une nouvelle facon d’intégrer
le moi de I’auteur dans des textes centrés
sur I'enfant. En d’autres termes, celui-ci
jouait le role d’interface - en plus d’étre
une nouvelle catégorie de lecteur, il deve-
nait une véritable perspective créatrice.
Jackie Wullschlager (2000) rend succinc-
tement compte du processus tres
contemporain grace auquel Andersen
acquiert une voix - qui se reflete en
négatif dans « La Petite sirene », ou I’hé-
roine perd la sienne : « quand il écrivit
“La Petite sirene” en 1836, Andersen
percevait déja le conte comme un sup-
port qui, parce qu’il prenait des dis-
tances avec la réalité formelle, lui per-
mettrait d’écrire qui il était et ce qu’il
ressentait - non seulement comme mar-
ginal social mais comme amoureux
interdit ». (p. 156)

Plutot que d’inventer un type de littéra-
ture dans laquelle le narrateur « s’exprime
comme l’enfant » (Wullschlager 2000,
p.74- décrivant le point de vue de
« UEnfant mourant »), je dirais plutot
qu’Andersen a défini la littérature enfan-
tine comme un espace de négociation ot
il est possible de remettre en cause les
idées recues, en particulier celles sur les
relations sociales - dont il a lui-méme
souffert — mais aussi sur ’auteur ou sur
la hiérarchisation des ceuvres.
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A son époque, en plein Romantisme, on
aime lire des contes de fées aux enfants
et la capacité d’Andersen a en produire
lui a ouvert les portes de la célébrité. Ses
contes ont souvent été traduits par des
auteurs pour enfants, ce qui vient confir-
mer I'idée que la littérature pour la jeu-
nesse est une forme d’écriture distincte.
Andersen a souligné a maintes reprises
que ses contes étaient des récits destinés
a deux publics, prévus aussi bien pour
les enfants que pour les adultes, mais,
selon des études récentes, cette dualité a
été régulierement perdue de vue dans les
traductions et le ton qu’on retrouve en
général dans ses ceuvres est plus didac-
tique qu’enjoué ou ironique (Hjornager
2004) ; un fait qui a sans aucun doute
modelé a I’étranger son image d’écri-
vain, jusqu’a aujourd’hui. Dans de nom-
breux pays, la réputation d’Andersen est
probablement celle d’'un auteur moins
« littéraire » que, disons, Lewis Carroll,
alors que leurs ceuvres partagent bien
des caractéristiques, comme le gofit des
jeux de langue et des expérimentations,
ainsi qu’une prédilection pour certaines
formes de déconstruction.

Situer cette ceuvre dans son
contexte

Il parait essentiel d’examiner dans son
ceuvre pour la jeunesse les qualités
esthétiques susceptibles de toucher les
lecteurs et les différents prescripteurs
qui modelent sa réception et sa réputa-
tion ; mais on pourrait aussi étudier I’in-
teraction entre le texte et le contexte de
I’époque comme une sorte d’interroga-
tion sur ce qui a rendu possible I’écriture
d’Andersen pour les enfants.

Il serait bon en tout cas de se pencher
sur son invention pionniere, celle du
point de vue de I’enfant, ou comment les



contes proposent un nouveau type de lit-
térature enfantine qui, en présentant
I’enfance comme une expérience a la
fois émotionnelle et physique, instaure
une relation directe avec le lecteur.
Andersen était un virtuose de I’affect et
de la théatralité. « La Petite siréne » et
« Le Vilain petit canard », par exemple,
sont des récits pleins d’émotion et de ten-
sion, mettant en scene des désirs forts,
presque insupportables ; pour ’adulte, ils
sont sur la créte du mélodrame ; I’enfant
les percoit comme une matrice du ressen-
ti, véritables montagnes russes émotion-
nelles. Dans « Le Briquet », au contraire,
le lecteur ressent un élan physique fondé
sur la réalisation d’une satisfaction immé-
diate des désirs, sans souci de moralité.

On lie souvent le succeés d’Andersen a sa
capacité a convertir le coté éducatif de la
littérature enfantine en quelque chose de
littéraire. Cependant, au début du XIXe
siecle, le fait qu’un texte adoptat une
position morale ou éducative ne portait
pas forcément atteinte a son statut litté-
raire. Bien des contes d’Andersen sont,
de fait, ouvertement didactiques, par
exemple, « Les Souliers rouges » ou « La
Petite fille qui marcha sur le pain ».
« Ombre », lui, fait naitre une tension
entre le concept, datant du début du
XIXe siecle, d’une littérature qui éleve
I’esprit et le concept naissant de I’artiste
fort de I’expérience du monde.

Au lieu de lire Andersen selon la distinc-
tion éducation/distraction, on pourrait
s’intéresser plutodt aux alliances nouvelles
que tisse son ceuvre avec le lectorat popu-
laire, ainsi qu’aux changements qu’elle
opere par rapport a la fonction de I’art et
a la construction d’un artiste.

Plutot que de revendiquer la littérature
enfantine comme distrayante ou éduca-
tive, Andersen s’est immergé dans un

ill. de T. Van Hoytema,
in H.C. Andersen : Le Vilain Petit canard,
Circonflexe (Aux couleurs du temps)

« |’Ombre », ill. N. Heidelbach,
in Hans Christian Andersen. Contes, Seuil
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« Les Fleurs de la petite Ida », ill. N. Heidelbach,
in Hans Christian Andersen. Contes, Seuil

« Les Habits neufs de I'’empereur », ill. N. Heidelbach,
in Hans Christian Andersen. Contes, Seuil
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processus d’écriture artistique en propo-
sant une alternative, plus ouverte et
assez déstabilisante, a la littérature
enfantine sur le modele de Rousseau
- C’est-a-dire une littérature cherchant a
préserver le royaume de la pureté et mar-
quée par un type d’écriture adaptée.
Cependant, au niveau des valeurs cultu-
relles consensuelles de son époque
- comme la méritocratie, la religion ou le
didactisme - Andersen, si on y regarde de
plus pres, conspire souvent avec I’enfant
lecteur contre les canons de la Bildung.

Une nouvelle perspective littéraire
« Le style représente la plus grande libé-
ration : il rapproche le lecteur et celui
qui I’écoute en leur faisant partager des
plaisanteries contre les pompeux et les
puissants, en leur faisant apprécier les
tours rusés qui permettent aux pauvres
et aux faibles de triompher et en offrant
un exutoire a la rage d’Andersen contre
la société bourgeoise qui tentait de le
rendre conformiste ». (Wullschlager
2000, p. 147)

Les modifications du conte « Dgdningen »
(« Le Fantobme » : un conte de Funen,
datant de 1830), réécrit plus tard sous le
titre « Le Compagnon de route » (1835)
donnent une bonne idée des détails de
la construction du lecteur vu par
Andersen. On peut également se tourner
vers le poeme sentimental « L’Enfant
mourant » (1825-27), qui, a sa publica-
tion, connut un succes remarquable au
Danemark, en Allemagne et méme en
Amérique ; on le considere générale-
ment comme 'une des premieres focali-
sations sur I’enfant de toute la littérature
mondiale. Surtout, ce poeme démontre
comment l'intérét d’Andersen pour I’en-
fant était, dés I’origine, indissociablement
lié a une perspective littéraire, comme



dans les ceuvres de Dickens ou de
Pouchkine, méme si c’était aussi sa
maniere de réagir a la vogue culturelle de
I’enfance.

Plutot que d’étre centré sur la mere en
plein processus de deuil, le poeme met
en avant une identification lyrique avec
I’enfant moribond, amplifiant I’émotion
du lecteur adulte : « Dans ce monde, ma
mere, aurai-je aussi des ailes ? / Ou bien
faut-il mourir pour les avoir si belles ? »
(traduction de Xavier Marmier). La dou-
leur de la mere est vue a travers les yeux
de I’enfant, ce qui crée un espace d’émo-
tion intense, proche du mélodrame
(quon retrouve dans la structure des
phrases).

Pour illustrer le passage d’une littérature
d’enfance sentimentale a une littérature
enfantine a double public, on peut com-
parer ce poeme avec le conte « Les Fleurs
de la petite Ida » (1835), écrit d’apres une
histoire vraie : Ida Thiele, la fille d’un
ami d’Andersen, venait de perdre sa
mere. Dans ce conte, ’enfant autant que
I’adulte passent par des processus d’ap-
prentissage. En se mettant a la place
d’Ida, le narrateur donne tout pouvoir a
I’imagination, liée directement aux
modes de pensée enfantins. Les fleurs
mortes reviennent a la vie et la présence
de ’enfant ranime les objets et la réci-
procité des sentiments.

L'imagination transforme la réalité et la
position métanarrative, qui est incarnée
par le personnage de I’étudiant, avec ses
jeux et ses papiers découpés - comme
une version miniature du conte -, sert
d’intermédiaire poétique entre les lec-
teurs d’age différent.

Comparée au poeme, cette affirmation
d’une perspective enfantine ouvre une
nouvelle vision de I’humanité, a l’inter-
section de I’enfance et de I’age adulte.

La facon de penser d’Ida est bien plus
intéressante que celle du « vieux »
conseiller. En tant que personnage, elle
est a la fois une projection métaphorique
de I'idée d’intériorité et une affirmation
romantique de I’espace et de la voix de
I’enfant.

Dans I’ceuvre d’Andersen, ’enfance ne
semble pas considérée comme une cible
pédagogique. Etat créatif et transitoire, le
concept d’enfance offre un tres large
éventail d’interprétations dans les
contes ; plusieurs s’appuient sur le point
de vue de I’enfant pour créer en fait un
nouveau type de texte, avec plus de pro-
fondeur psychologique, par exemple
dans « La Reine des neiges » ou « La
Petite sirene ».

A I’époque d’Andersen, considérer I’écri-
ture pour enfants comme une expérien-
ce était une idée neuve. Tout autant que
le mode d’écriture d’Andersen lui-
méme. Il a été d’ailleurs la cible de nom-
breuses critiques. Les contes de fées
sont, en fait, de petits romans aux mul-
tiples perspectives faisant simultané-
ment entendre leurs voix sous une
forme qui évoque davantage la polypho-
nie qu'un Bildungsroman. Les objets,
les réves et les éléments de subjectivité
refoulée prennent corps et font entendre
leurs divergences.

Lenfant et I’enfance sont donc des
médias artistiques. Eu égard aux particu-
larités de la période, les contes sont dif-
ficiles a étiqueter : sont-ils romantiques,
modernistes ou postmodernistes ? On
peut illustrer par exemple la différence
entre une représentation essentiellement
romantique de I’enfance et une plus
moderne en comparant « La Reine des
neiges » et « Les Habits neufs de I’empe-
reur », d’autant que ces deux contes ont
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« Les Habits neufs
de I'empereur »,
ill. N. Heidelbach,
in Hans Christian
Andersen.
Contes,

Seuil

été écrits a seulement quelques années
de distance. Le plus ancien est un conte
d’apprentissage brodant sur une vision
romantique des qualités inhérentes de
I’enfant qui, avec sa sensibilité, incarne
les valeurs authentiques. Lamour et la
fidélité de Gerda empéchent Kay de mou-
rir de froid et les deux protagonistes
atteignent finalement - ou retrouvent -
I'unité idéale de ’enfance. Lintrigue se
développe en cercle autour de I’enfance.
De nombreux créateurs — Baudelaire et
Picasso, par exemple - ont considéré
qu’on pouvait faire entendre la vérité aux
enfants et leur faire percevoir ce qui se
cache derriere les voiles du convention-
nel ; c’est ce que fait Andersen dans « Les
Habits neufs de ’empereur » qui, initia-
lement, était écrit sans le personnage de
ce garcon qui remet le dogme en cause et
dont la perspicacité finit par supplanter
I’autorité certes supréme mais vide de
I’empereur-adulte, apres s’étre heurtée a
une certaine force d’inertie.

« — Mais le roi est nu ! cria un petit

enfant.

- Ecoutez la voix de I’'innocence, déclara

le pére avec fierté.

La foule se mit a chuchoter et chacun

répétait a I’autre ce que venait de dire

I’enfant.

- Le roi est nu ! Un petit enfant vient de

le dire.

- Le roi est nu ! cria enfin toute la foule
en cheeur.

Lempereur frissonna car il était convain-

cu qu’ils avaient raison... »

Cette optique enfantine permet un jeu

entre I’obéissance sociale des adultes et

la capacité de I’enfant a révéler la super-

cherie, ce qui ajoute une forme de cons-

cience critique a ce texte.
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Une mise en scéne théatralisée
Andersen integre souvent des souvenirs
d’enfance et on peut établir bien des
paralleles entre son autobiographie et les
contes. Si sa vision de la littérature
enfantine différait totalement de celle de
Rousseau, il existe des ressemblances
dans leur facon de revendiquer leur
modernité et dans leur fabrication sub-
jective d’un lectorat :

« Rousseau tentait méme d’enseigner a
ses lecteurs l’art de la lecture et, a tra-
vers la lecture, s’efforcait de toucher leur
vie intérieure. Cette stratégie nécessitait
une rupture avec la littérature tradition-
nelle. Plutét que de se cacher derriere le
récit et de tirer les ficelles pour manipu-
ler les personnages a la maniere de
Voltaire, Rousseau s’impliquait dans son
ceuvre et attendait du lecteur qu’il en fit
de méme. Il a transformé la relation
entre le lecteur et le texte. » (Robert
Darnton 1984, p. 228)

Les contes d’Andersen transcendent les
distinctions de genre traditionnelles.
Ainsi, ils sont prévus a la fois pour la
lecture silencieuse, qui prend un essor
considérable au XIXe¢ siecle, et pour la
lecture a haute voix. Sur le plan formel
ils créent un pont entre le récit oral, le
théatre et la lecture silencieuse. Loralité
du style liée a la technique du récit-cadre
permet au narrateur de s’adresser en
direct aux enfants - comme dans la
bréve introduction de « La Marguerite »
« Maintenant, je vais vous raconter une
histoire ! » - tout en lui permettant de
créer un dialogue avec les lecteurs
aguerris, puisque ce cadre sert souvent a
déconstruire I'intrigue. Dans ses propres
séances de lecture a haute voix,
Andersen a expérimenté l’interaction



narrative entre le conteur et son public
- un échange qui se répete chaque fois
qu’un adulte lit les contes a un enfant.
Lorsqu’il était enfant, Andersen aimait
beaucoup jouer avec des marionnettes
et, durant toute sa vie, il a été fasciné par
I’esthétique théatrale, reflet sans doute
du grand prestige culturel dont jouissait
le théatre a I’époque. En fait, il a écrit
bon nombre de pieces, boulevardieres
ou dramatiques, qui n’ont remporté
qu’un succes modéré. Ce qui est tout a
fait surprenant comparé au succes de ses
contes qui sont si théatraux, avec toutes
leurs perspectives et improvisations.
Voici les commentaires d’Edward Collin,
le mentor d’Andersen, sur le style
vivant, soutenu, aussi visuel qu’oral, des
contes, ainsi que sur le numéro de I’au-
teur lorsqu’il les lisait : « Il ne disait pas :
“Les enfants sont montés en voiture puis
ils sont partis ” mais “Ils sont montés en
voiture, Au revoir papa, Au revoir
maman ! - le fouet a claqué, ils sont par-
tis, et allez hue dada !! ” ».

Dans les contes d’Andersen comme dans
le théatre de marionnettes, chaque per-
sonnage, chaque objet animé posséde sa
propre voix ; le jeu qui se construit entre
le dire et le montrer ainsi qu’entre les
points de vue intérieur et extérieur, met
également en relief I'influence du théatre.
Andersen utilise souvent un style proche
de celui de la saga, dans lequel les themes
sérieux sont traités de facon laconique
ou lapidaire - comme dans « Petit Claus
et Grand Claus » ou la jalousie du paysan
a I'égard du diacre est ainsi décrite

« Deux choses caractérisaient ce paysan :
d’abord, c’était un brave homme et
ensuite, il souffrait d'un mal étrange ; la
vue d’un diacre lui était insupportable. Un
seul coup d’ceil et il était fou de rage. »

Ou dans « Le Briquet », ou1 la duplicité de
ses amis se révele a travers leurs mau-
vaises excuses : « Aucun de ses amis ne
vint le voir car ils disaient qu’il y avait
trop de marches a monter. »

Par ailleurs, cette stratégie invite le lec-
teur a s’identifier et a s’impliquer émo-
tionnellement. Ce mélange de drame et
d’empathie permet, dans un seul et
méme mouvement, l’identification, la
catharsis et la distance. Il permet peut-
étre, aussi aux enfants d’aller au bout du
processus pour devenir a leur tour des
« amoureux interdits », puisqu’on leur
propose des textes qui les invitent autant
a réfléchir qu’a s’impliquer émotionnel-
lement.

Par rapport a cette vision de la fiction
adaptée du modele de Rousseau - qui
cherche a éviter I'influence de la culture
ou a la circonscrire pédagogiquement -
le narrateur d’Andersen se lance dans la
critique commentée des faits culturels,
avec, par exemple, des images cinglantes
de la vie domestique bourgeoise ou la
psychologie n’est plus tournée vers le
monde mais vers I'intime. Dans « La
Bergere et le ramoneur », il y a I'image
inquiétante de ces personnages qui
brident leur imagination pour I’adapter
aux cases de leur société : « Ils se trou-
vaient tout proches I'un de l’autre, car
c’était ainsi qu’ils avaient toujours été ;
et il leur parut donc naturel de se fiancer.
IIs avaient tant de choses en commun :
ils étaient, faits de la méme pate et tous
deux fragiles. »

En écho aux doutes du XIXe siecle sur la
littérature  enfantine, les contes
d’Andersen regorgent de références a dif-
férents publics et a différentes formes
d’art. Par exemple, le petit pois de « La
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Pour prolonger la lecture de cet article, voir
aussi le n°226 de notre revue consacré a
Hans Christian Andersen, consultable sur
notre site (une bibliographie importante y
figure).

« La Princesse au petit pois », ill. N. Heidelbach,
in Hans Christian Andersen. Contes, Seuil
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Princesse au petit pois » finit ses jours
« dans une vitrine du musée royal », apres
avoir joué son role de révélateur ; et les
chiens dans « Le Briquet », avec « leurs
yeux grands comme des soucoupes »,
sont une image du pouvoir du public qui
aide I’auteur a réaliser ses réves ; et, en
effet, le briquet lui-méme est une ver-
sion réduite de la lampe d’Aladdin. Dans
« Le Pou et le professeur », le cirque des
puces, en faisant surgir tout le monde,
enfants compris, représente une image
négative de I’art. Avec ses textes minia-
tures et sa facon de s’adresser a un
double lectorat adulte et enfant,
Andersen a choisi d’élargir son public,
tout en affirmant qu’il n’écrivait pas de
la sous-littérature mais qu’il inventait un
nouveau type de récit, ou I’art et I’en-
fance étaient étroitement liés.

Texte traduit de l'anglais par Laurence
Kiefé
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