« Un souvenir ne
finit jamais »
Face a la mort, des pistes de consolation

dans la littérature
pour enfants nordique

par Mirja Kokko*

Les auteurs scandinaves n'ont
jamais hésité a aborder des
sujets graves, voire dramatiques,
dans les livres destinés aux
enfants, comme celui de la mort.
Une universitaire finlandaise

se livre a une analyse fine

de quelques romans et albums
pour éclairer la facon dont

le texte et/ou les illustrations
accompagnent le jeune lecteur
dans cette expérience indirecte
du deuil et des pistes

de consolation possibles.

*Mirja Kokko est chercheur associé et enseigne au
Département Littérature et Arts de I'Université de
Tampere, Finlande. Elle prépare actuellement une thése
sur le méme sujet que cet article.

« Papa est mort quand son cceur a cessé
de battre.

Je me souviens comme il battait, je mon-
tais sur les genoux de papa, contre son
pull, et j’écoutais.

Je me blottis contre Uarbre qui rouille et
j’écoute. Dans le creux, jentends un
bruit que je connais, je ferme les yeux
pour entendre mieux. C’est comme st j’é-
tais prés de papa. » (La Petite Fille et I’ar-
bre aux corneilles, p. 43)

insi la petite fille qui a perdu
A son pere décrit-elle son deuil et

I’absence dans La Petite Fille et
U’arbre aux corneilles (Tytté ja naakka-
puu, 2004). La fillette de I'image attend
a la gare sous un vieil arbre ou se
posent des corneilles pendant que sa
maman achete des billets. Dans cette
ceuvre de Riitta Jalonen, auteure, et de
Kristiina Louhi, illustratrice, le déces
du pere signifie, pour la petite fille, non
seulement une absence douloureuse mais
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La Petite fille
et I'arbre

aux corneilles,
ill. K. Louhi,
Oskar Jeunesse

Extrait du film Nakymétdn Elina (Elina - Som om jag inte fanns)

réalisé par Klaus Har6. Kinoproduction Oy.
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aussi un tournant qui bouleverse toutes
les choses familieres. Dans cette situa-
tion pleine d’une immense tristesse et de
regrets, ’enfant a pourtant la possibilité
de trouver des pistes de consolation.
Lorsque la fillette enlace I’arbre, le sou-
venir encore trés vif de I'instant ou son
papa la prenait dans ses bras lui revient
en mémoire. L'arbre aux corneilles de la
gare devient alors le symbole de la sécu-
rité affective. Méme si ’observation de
la nature renvoie les pensées de la petite
fille a I’absence du pere, celle-ci lui
apporte également une forme de conso-
lation. Bien que l'automne soit égale-
ment pour les arbres le temps de la perte
des feuilles et de la décomposition, ils
représentent une image de la pérennité
dans la vie de la petite fille : « Maman
aussi allait sous les arbres aux corneilles,
quand elle était petite. » (La Petite Fille et
Uarbre aux corneilles, p. 4).

Dans ce court extrait les sentiments de
I’enfant endeuillée dessinent précisément
le monde sur lequel nous allons nous
pencher dans cet article, a partir de
quelques ceuvres qui illustreront la fagon
dont I’expérience du deuil et de I’absence
est évoquée dans la littérature nordique
pour enfants ayant la mort pour theme.
Nous avons choisi trois livres finlandais
et trois livres suédois qui abordent ce
theme de différentes manieres. Le point
commun a tous ces récits est que ’enfant
y pleure la mort d'un membre de sa
famille - sa mere, son pere, un frere ou
une sceur -, méme si les moyens narratifs
et linguistiques employés different d’une
ceuvre a I’autre. Difficile a aborder et sou-
vent éprouvant pour ’enfant, ce theme
est traité avec réalisme mais aussi par le
biais du conte et de I'imaginaire. Dans
certains livres, le récit est méme teinté
d’un humour délicat et chaleureux.



Dans notre choix, nous avons également
tenu compte de I'importance pour I’en-
fant, a maints égards, des images. Par
rapport a un sujet aussi abstrait, I’illus-
tration peut aider le lecteur, et dans la lit-
térature pour enfants le theme du deuil
est associé a celui du rétablissement
d’un équilibre, car, malgré la perte d’un
étre cher, la vie des jeunes personnages
endeuillés se poursuit. Ces livres pour
enfants transmettent donc bien un mes-
sage de consolation.

Le détour du conte et de I'imaginaire
Du coté de la littérature suédoise pour
enfants, c’est la parution du roman Les
Freres Cceur-de-Lion (Broderna Lejonh-
jdrta, 1973), écrit par Astrid Lindgren et
illustré par Ilon Wikland, qui a véritable-
ment déclenché la discussion. Ce roman
parle de deux freres qui vont mourir et se
rejoindre dans leur vie posthume a
Nanguiyala pour lutter contre le mal et
I’oppression, avant d’atteindre la vie par-
faite qui les attend, au royaume de
Nanguilima. Un manichéisme puissant
propre au conte populaire traverse cette
ceuvre, mais la peinture froide et allusive
des caracteres propre a cette littérature ne
concerne pas le personnage du jeune
frere, le petit Karl, dit Biscotin. Les débats
treés vifs autour de ce livre tournerent
autour de son ambiance lugubre, et les
éducateurs réfléchirent a la fagon dont le
lecteur pouvait ressentir la description
trés réaliste, voire angoissante, de la
mort. Aujourd’hui, cette ceuvre est consi-
dérée comme un classique indiscutable.

Parmi les ceuvres que nous avons choi-
sies, celle-ci est la seule ou les peurs de
I’enfant sont ouvertement présentées,
particulierement dans les deux premiers
chapitres, fondés sur une narration
réaliste. Ainsi Biscotin, le petit frere

malade, décrit-il ses sentiments dans
I’extrait suivant :

« Ce soir-la, alors que j’avais si peur de
mourir, il [Jonathan] est resté avec moi
plusieurs heures et nous avons parlé de
Nanguiyala (...).

- Tu vois, Biscotin, tu viendras peut-étre
me voir aussi, un soir. Tu viendras de
Nanguiyala, et tu te percheras, sous I’ap-
parence d’une colombe blanche comme
neige, sur le rebord de ma fenétre ; tu le
feras, n’est-ce pas ?

J’ai été saisi subitement d’une quinte de
toux et Jonathan m’a soulevé et serré
contre lui, comme il avait ’habitude de
le faire quand les crises étaient difficiles,
puis il s’est mis a chanter. » (Les Freres
Cceur-de-Lion, p. 14-15)

Dans ce monde la, tres réaliste, le
réconfort vient de I’amour et de la pro-
ximité du grand frere, alors que dans le
monde imaginaire, la consolation est
figurée par la perspective de la lumiere.
Aussi ’ceuvre s’achéve-t-elle sur ces
mots de Biscotin : « Je vois la lumiere ! »
Astrid Lindgren fait confiance a I’enfant
et laisse au lecteur, dans cette fin ouver-
te, la possibilité de poursuivre le récit la
ou elle met le point final.

Une autre ceuvre suédoise, « Comme si
je n’existais pas » (Som om jag inte
fanns, 1979), de Kerstin Johansson i
Backe, décrit le regret d’Elina, petite fille
agée de dix ans qui a perdu son pere,
dans la Suéde des années 1930. Elina se
sent tres seule, et lorsque la mere et les
enfants vont sur la tombe du pere, la
fillette cherche le réconfort pres d’un
marais proche ot elle avait I’habitude de
se promener avec son pere. Le récit évo-
lue sur deux plans, I'un qui fait progres-
ser les événements et décrit le quotidien
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d’Elina - dans lequel le retour a I’école
apres une longue maladie tient une
place essentielle. Dans le cadre de ce
récit réaliste, les moments qu’Elina
passe au marais sont évoqués a travers
des sortes d’inserts a teneur imaginaire.
Et dans ces moments-la, Elina trouve
une forme de consolation grace au
calme de la nature et a sa relation pas-
sée avec son pere qui lui a transmis son
amour pour la nature et les lieux
désertiques. Mais elle est aussi conso-
lée par ses amis imaginaires qui ont le
don de trouver les mots justes lors-
qu’elle est triste. Ainsi, c’est comme si
I’enfant se consolait elle-méme en
créant une espece de monde ou I'im-
possible devient possible. Lhistoire
d’Elina a gagné en notoriété grace a un
film né d’une coproduction finlando-sué-
doise. Mis en scéne par Klaus Hard, il a
été récompensé par un Ours de cristal
lors de la Berlinale 2003 dans la catégorie
« Films pour enfants et adolescents ».

Les anges humains

Dans Les Freres Cceur-de-Lion, les évé-
nements prennent essentiellement place
dans un monde imaginaire, alors que
dans « Linnéa et les anges » (Linnéa och
danglarna, 2003), livre écrit par Mikaela
Sundstrém, Finlandaise suédophone, et
illustré par Linda Bondestam, deux
mondes se distinguent : Linnéa, six ans,
habite sur la Terre avec son pere, mais
elle sait qu’au-dela des nuages existe un
autre monde. Et la mere de Linnéa,
Maman Ange, habite justement sur un
nuage tres moelleux d’ou elle suit la vie
de sa fille.

Sur le nuage voisin habite d’ailleurs la
maman de Fifi Brindacier, et les deux
meres se rendent parfois visite pour dis-
cuter de leurs enfants.
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La présence de la mere de Fifi - person-
nage créé par Astrid Lindgren - donne
naissance a un astucieux lien intertextuel
entre deux livres pour enfants de la litté-
rature nordique. Les fillettes elles-mémes
ont une attitude trés naturelle envers
leurs meéres - des anges et établissent
facilement le dialogue avec le ciel
Linnéa promet de passer voir la sienne
lors d’un voyage en avion, quant a Fifi,
elle s’adresse a sa mere de maniere ras-
surante, afin que celle-ci ne se fasse pas
de souci inutilement : « Ne t’inquiete
pas ! Je me débrouillerai toujours ! » (Fifi
Brindacier, p. 10).

Cet album se penche sur ce sujet diffi-
cile par le biais d’un humour chaleu-
reux et il propose une réflexion a hau-
teur d’enfant sur ce que celui-ci peut
ressentir lorsque sa mere est morte.
Mais, a la fin, le processus psycholo-
gique chez Linnéa reste inachevé, ce qui
est 1égitime dans un livre pour enfants
traitant expressément de la mort. On ne
peut, en effet, trouver vraiment de solu-
tion a la perte d’un proche ni au deuil
ou aux regrets qui en découlent, pas
plus qu’on ne peut terminer ce genre de
livre de facon trop abrupte : « Et c’est
ainsi que finit I’histoire. » Du point de
vue du lecteur, il est également impor-
tant de parler concretement du monde
situé au-dessus des nuages. Ainsi, le
ciel, avec ses patisseries et ses mai-
sons, prend-il une forme précise sans
métaphorisation difficilement compré-
hensible.

Un ange tres humain tient également
un role important dans « Ma sceur est
un ange » (Min syster dr en dngel,
1996), ceuvre des Suédois Ulf Stark et
Anna Hoglund. Marie-Louise, la grande
sceur du personnage principal, Ulf, est



décédée dans le ventre de sa mere
avant sa naissance. Méme si cela s’est
produit trois ans avant la naissance
d’Ulf, sa « grande sceur » reste tres
importante pour lui. Il pense qu’elle est
la meilleure sceur au monde : adorable
et gentille, mais aussi dissipée et turbu-
lente, car on n’a pas vraiment eu le
temps de I’élever. Si Ulf est triste, sa

sceur-ange s’assied, toute silencieuse, a Linnéa och énglarna, [Linnéa et les anges], ill. L. Bondestam,
coté de lui, et le caresse en le consolant Werner Séderstrém
tendrement.

Dans ces ceuvres en tout cas, les anges
se montrent trées humains : pour Linnéa,
c’est une mere douce et compréhensive,
pour Ulf, c’est la meilleure grande sceur
possible. Bien que la vie de Maman
Ange au-dela des nuages paraisse agré-
able, le chagrin reste présent. Lorsque
Maman Ange voit sa fille morose, elle
devient triste. Elle pense a quel point il
est pénible d’étre aussi loin et de ne pas
pouvoir prendre son enfant dans ses
bras. « Ce n’est pas toujours agréable
d’étre un ange et d’habiter loin, dans
d’autres mondes, pas méme en prenant
des forces avec une part de gateau. »
Linnéa och anglarna, [Linnéa et les anges], ill. L. Bondestam,

« Un souvenir ne finit jamais » Werner Séderstrom
Dans le livre finlandais La Petite Fille
et Uarbre aux corneilles, le lecteur
approche de tres pres I’expérience de
I’enfant qui pleure la mort de son peére.
La petite fille narratrice relate ses
impressions sous les arbres aux cor-
neilles de la gare et décrit comment
I’absence lui fait mal a la gorge ou aux
oreilles, comment elle peut la ressentir
en elle-méme. Le deuxieme plan de la
narration dépasse la réalité pour décrire
les souvenirs, les pensées et les senti-
ments de la petite fille, lors des instants
solitaires qu’elle passe dans la maison
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vide. Son imagination lui donne aussi la
possibilité de s’échapper vers une
dimension surnaturelle dans laquelle
son pere voyage a travers le ciel sur le
bateau de la famille :

« Hier soir, maman a dit que papa restait
tout pres de la mer. Elle veut sans doute
Min syster &r en d@ngel [Ma sceur est un ange], ill. A. Héglund, Alfabeta dire qu’il voyage avec le bateau. Je ne
sais pas s’il vole, mais il nous regarde de
la-haut, maman et moi, et il me regarde
plus, parce que je suis une enfant. II est
peut-étre dans le ciel, et peut-étre a plu-
sieurs endroits en méme temps. » (La
Petite Fille et Uarbre aux corneilles,

p. 13)

Dans ce récit, la symbolique du renonce-
ment et du deuil puise largement sa sub-
stance dans la nature, avec son rythme et
ses couleurs. Les pensées de la petite
fille vont, a travers les observations
qu’elle peut faire sur la nature, vers son
pere absent et le manque ou la solitude
qui en découlent. Lautomne symbolise
le départ et le renoncement. En plus de
la disparition de son pere, la fillette doit
La Petite fille aux et I’arbre aux corneilles, ill. K. Louhi, Oskar Jeunesse aussi déménager et accepter de renoncer
a bien des choses familieres. Mais le sou-
venir le plus cher - et le plus pénible —
est bien sir celui de son pere.
Méme si le chagrin assombrit les senti-
ments de la petite fille, son univers
conserve cependant ses couleurs. Les
images décrivant son quotidien ou ses
souvenirs partagés sont vives et lumi-
neuses. Ainsi nait un récit sur le deuil de
I’enfant dans lequel les instants de joie
et de tristesse sont entremélés. Sa princi-
pale consolation réside dans ses souve-
nirs, car ceux-ci, au moins, ne disparai-
tront pas. La fillette ’exprime ainsi
« Un souvenir ne finit jamais, c’est
comme un jeu qui continue toujours,

La Montagne de fleur de neige, ill. K. Louhi, Oskar Jeunesse
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méme si on a rangé ses jouets pour aller
diner. » Ainsi I'un d’eux renvoie-t-il a une
chaude journée d’été, sur un rocher du
bord de mer. La petite fille se souvient
comme ils étaient allongés sur le dos
contre la pierre et parlaient des nuages
avec les différentes formes que chacun
voyait en eux : chiens, chats, chevaux ou
oiseaux.

La Petite Fille et Uarbre aux corneilles est
le premier volet d’une trilogie créée par
Riitta Jalonen, auteure, et Kristiina
Louhi, illustratrice. On peut y suivre la
vie de la petite fille et de sa maman sur
une période qui se prolonge dans La
Montagne de fleur de neige (Mind, diti ja
tunturihdrkki, 2005) et Revontulilumi
[Neige d’aurore boréale], 2006).

La Montagne de fleur de neige raconte
ainsi le voyage des deux protagonistes
vers les rives de I’océan Arctique en
Norvege. Le pere chemine avec elles
dans les souvenirs, mais les sentiments
de perte et d’absence douloureuse ont
fait place a des impressions déja plus
lumineuses. Au cours du voyage, le
monde extérieur s’élargit lorsque les pay-
sages familiers sont remplacés par les
merveilles de la nature septentrionale :
les bouleaux chétifs, la splendeur de
I'océan Arctique, les peintures rupestres et
un grand menhir détournent concrete-
ment le regard de la petite fille et de la
mere vers I’extérieur.

Du point de vue du lecteur, il convient
de réfléchir a la signification des deux
volets qui font suite au premier centré
sur la mort du pere. La poursuite
concrete de I’histoire en une description
du quotidien de la petite fille et de la
mere apporte au traitement de ce théme
des éléments qui permettent de renfor-

cer I’espoir du lecteur : malgré le deuil et
I’absence, la vie peut continuer.

Conclusion

Dans les livres pour enfants plus récents
I’accent semble s’étre déplacé de la mort
comme événement a la maniere dont
I’enfant peut ressentir ce drame.
Lexpérience intime des sentiments sus-
cités par cette perte - deuil, chagrin et
angoisse - forme le contenu essentiel
des ceuvres citées dans cet article. La
mort d’un proche est décrite comme un
tournant apres lequel la vie de I’enfant
et de la famille est subit a un change-
ment radical. Limportant est cependant
qu’avec le temps, la joie et le bien-étre
puissent renaitre.

Dans ces livres, les jeunes personnages y
pleurent la mort d’'un membre de leur
famille. Et I’on peut s’interroger sur leur
possible rdle de médiateurs pour des
jeunes lecteurs qui se trouvent dans la
méme situation.

Ces « compagnons d’infortune » fictifs
ainsi que I’évocation de leur deuil pro-
posent des pistes de consolation ren-
voyant a des impressions proches de
leur expérience. Bien sfir, les contes ont
souvent une fin heureuse - ce que la
vraie vie ne peut pas garantir - mais un
livre pour enfants traitant de la mort
peut suggérer a l’enfant qu'on peut
renouer avec une vie heureuse, méme
apreés une immense perte.

Texte traduit du finnois par Alexandre
André
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