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} ceuvre de Jean-Francois Chabas est considérable : plus de soixante
titres publiés en a peine vingt ans, par L'Ecole des loisirs, Cas-
terman, Hachette Jeunesse et Thierry Magnier. Certains d’entre
eux ont été couronnés de nombreux prix ou sélectionnés pour
les listes de référence par le ministére de I'Education nationale.

Il est donc un écrivain «pour la jeunesse» reconnu, exception faite de deux
romans pour adultes publiés chez Calmann-Lévy, Les Violettes et Les Ivresses.

Dans une premiére approche de cette production, on constate qu’il s’ex-
prime dans presque tous les genres sauf le théatre et la poésie. Etil est aussi
a l'aise dans le conte, la fable, le récit fantastique, le récit d’aventure que
dans le roman social et réaliste.

Eclectisme, dispersion ou variations sur des gammes identifiables ? Entre
son premier livre publié en 1995, Une moitié de wasicun et le dernier, Les Filles de
Cichulainn, en mars 2013, I'analyse des thémes, des personnages, des figures
récurrentes et du langage permet de dégager des lignes de force, des
constantes qui traversent les genres. On identifie les valeurs qui les inspirent,
leur portée morale, quel que soit 'age des lecteurs ciblés par les éditeurs.

DES RECITS EN TOUS GENRES

Sil'oninverse les termes de la réflexion formulée par le narrateur dans Vieille
gueule depapaye qui reproche aux adultes de «transformer les réves épiques [des
enfants] en plates péripéties du quotidien», on peut sans doute résumer le
projetde].-F. Chabas. En effet, son ceuvre se lit, dans toute sa diversité, comme
le pouvoir de transformer les plates péripéties du quotidien en réves épiques,
contes, fables, romans d’aventures, ou récits réalistes a portée morale.

Ses romans d’aventures, comme les récits réalistes, ont en commun
leurs références historiques et géographiques. Inspiré par son expérience
ou par sa passion pour certains territoires, 'auteur privilégie souvent I'exo-
tisme (déserts glacés du grand nord canadien, sables briilants de Namibie,
plages d’Australie ) et des pays a identité forte - I'lIrlande, le Pays basque, le
nord de 'Ecosse, la Nouvelle-Calédonie, I'Equateur. Dans les premiers, les
rebondissements de 'action se succedent et les héros viennent a bout des
pires dangers alors que dans les romans réalistes, la dimension sociale et
politique s’affirme, ainsi que le ton dramatique.

Quéte du bonheur et du sens de la vie impregnent ses contes et fables,
qu’ils soient destinés a de jeunes enfants ou qu'ils s’adressent a des lecteurs
plus agés.

UN ECRIVAIN ENGAGE,
ALLERGIQUE AU POLITIQUEMENT CORRECT

Quels que soient les genres, en tout cas, l'auteur prend parti, exprime une
morale. Quand Chabas inscrit ses personnages dans des sociétés matéria-
listes, c’est pour dénoncer leurs tares. Non seulement elles ne proposent pas
aux enfants des valeurs positives pour se construire, mais elles les avilissent,
les humilient, les détruisent. C’est un monde ot la consommation de masse
sert a décerveler (Les Cing bonheurs de la chauve-souris). Quel avenir pour des
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sociétés qui dévorent leurs propres enfants, les enferment dans des cités
perverties, les anéantissent par des guerres ignobles, détruisent la Nature,
des sociétés dont les institutions ne protégent pas les hommes contre la vio-
lence?

DENONCIATION DE LABJECTION DE LA GUERRE

Waldo, dont la fille a été blessée en Irak, tient des propos catégoriques :
«Présenter la guerre comme un jeu ou une facon d’affirmer sa dignité est
une immonde escroquerie morale dont les enfants seraient les premiéres
victimes». «J’ai haila politique des Etats-Unis et son armée, et les militaires,
comme je me serais cru incapable de hair. » (Les Mille ruses du renard volant).

Dans La Terre de l'impiété, deux hommes agés, liés par une amitié indé-
fectible, forgée pendant la guerre d’Algérie, vivent isolés quelque part dans
une montagne francaise. Ils ont tous deux combattu, I'un, Philippe de Sain-
ties, comme officier de I'armée francaise, 'autre Abdelhamid, comme harki.
La guerre et ses atrocités, les trahisons politiques, ont fait d’eux des étres
meurtris, ayant perdu foi et confiance en '’homme.

Le message est identique dans le roman de science-fiction La Guerre des
plaines bleues. Le narrateur Van Dyck a cessé de croire tant il a vu d’horreurs
sur les champs de bataille. Et il dénonce le «mariage éternel de la lame et
de l'encens».

Sur un ton humoristique, la sorciére Ingrid, dans Les Sorciéres de Skellef-
testad, affirme la méme chose. Les militaires sont tous des imbéciles. Elle
ditde son fils, Marmaduke, né de sa liaison avec un militaire, que c’est «une
andouille archétypale. Le chromosome martial ».

DENONCIATION DES DEFAILLANCES
INSTITUTIONNELLES : POLICE, JUSTICE,
EDUCATION, SANTE, EGLISES

Nulle protection a attendre des institutions dont il faut plut6t se méfier. Ainsi
la justice dans Les Cing bonheurs de la chauve-souris est-elle clairement attaquée :
«Sept mois pour un viol». Autant dire un encouragement a recommencer,
d’autant que les victimes sont «soumises a d'interminables et humiliants
interrogatoires pendant le procés, comme si, en définitive, elles étaient au-
tant coupables que celui qui les avait forcées». Dans La Charme, le narrateur
Jo reconnait ses torts, mais pour autant, dans la cité, on préfére régler ses
comptes entre soi : «On a besoin de la police. En méme temps, y a des fumiers
partout, méme chez les kisdés». auteur dénonce toutes les formes d’en-
fermement : prison, internat, orphelinat, institution psychiatrique. Dans
Les Mille ruses du renard volant, les médecins utilisent les tranquillisants pour
leur confort personnel. Dans les prisons et les orphelinats, on se trouve plus
en danger qu’a l'extérieur car il s’y concentre toutes les formes de violence,
y compris celle des cadres, pourtant censés faire régner l'ordre et protéger
les internés. Dans J'irai au pays des licornes, le héros, un garcon de douze ans,
orphelin, placé dans un foyer d’Etat, creve un ceil a celui qui tente de le
violer. Il en est sévérement puni, car le directeur de I'établissement couvre
ces violences.
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PLAIDOYER POUR LA PROTECTION DE LA NATURE

Les héros ne sont jamais aussi heureux qu'en liberté, au cceur d’'une nature
belle et sauvage. La quasi totalité des récits, avec plus ou moins d’intensité
et de multiples variantes, décline ce vibrant engagement pour la sauvegarde
de la planéte. Quelques exemples : Les Voyages d'Ino qui croise voyages mari-
times initiatiques, engagement écologique et passion pour les dauphins, Je
suisla filleduvoleur ot1 le pere et sa fille partagent I'amour d’'une montagne au-
thentique a laquelle on se confronte a I'aide de sa seule force physique et
morale, loin des usines a touristes qui la défigurent.

DES PERSONNAGES FORTS MAIS MEURTRIS

Les héros sont des enfants ou des adolescents, filles ou garcons, en majorité
de milieux sociaux pauvres ou modestes. De nombreux récits sont construits
a partir d’'un traumatisme initial. La mort brutale des parents, ou de l'un
d’entre eux, détruit la cellule familiale protectrice et aimante : par exemple
dans Circé ou J'irai au pays des licornes. La configuration est d’ailleurs identique
dansles romans pour adultes. Ces orphelins doivent se battre pour survivre,
fuir ceux qui les maltraitent, préserver leur liberté. Le récit a la premiere
personne adopte la chronologie des événements ou, par retour en arriére,
restitue la jeunesse du narrateur : agé, il évoque son parcours initiatique,
ses rencontres, les obstacles qu’il a dii surmonter. Ce choix narratif permet
'identification du lecteur, sensibilisé aux réflexions personnelles, a la portée
générale et morale. C’est donc majoritairement par leurs discours et leurs
actes qu'ils existent car peu d’indices permettent d’en cerner le portrait phy-
sique, méme s’ils sont croqués par des détails signifiants : silhouette, couleur
des iris, des cheveux, de la peau : «Une sorte de manche a balai, ou plutét
non : un balai entier, posé sur son manche, avec un paquet de cheveux
jaunes, tout en haut», Linus, le marin hollandais, dans Les Voyages d'Ino.
Qu'ils soient fille ou garcon, ils possedent les mémes qualités humaines et des
caractéres bien trempés. Ils sont énergiques et sortent plus forts des épreuves.
Leur devise pourrait étre : «On n’a pas perdu tant qu'on n’est pas mort».

DES FIGURES FEMININES FORTES ET COMBATIVES

Elles sont extrémement nombreuses - de I'arriére-grand-mere a la petite
fille en passant par la mére, la grande sceur, la femme aimée - mais partagent
toutes une détermination et une force de caractére exceptionnelles. «Les
qualités viriles, courage, ténacité, endurance, je les ai plus souvent rencon-
trées chez les femmes que chez les hommes» (Aurélien Malte).

«Les hommes, c’est du courage de surface, un peu de la frime si on veut,
un vernis de courage. Les femmes, ¢a serait comme un courage intérieur,
moins visible mais beaucoup plus fort» (Journal de Mac Lir).

Ainsi cette mére portugaise, malade, mais qui sait maintenir autour
d’elle une famille soudée, aimante et généreuse, dans La Charme, alors que
toutes les régles sociales s’effondrent dans la cité. Ce sont souvent les femmes
qui transmettent les valeurs permettant aux enfants de construire leur amour
de la Nature sauvage (LEsprit des glaces), leur gotit pour la littérature, lesarts,

« L'esprit guerrier
n'est pas une affaire

de sexe ».
Perce-neige et les démons
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la culture (Saia). Mais elles peuvent aussi, plus rarement, étre défaillantes,
faire preuve de lacheté, d’égoisme. Dans Aurélien Malte, sa mére, une femme
battue, I'abandonne a la maltraitance du beau-pere et 'accable en I'accusant
de meurtre prémédité. Dans Jesuisla fille duvoleur, la mére abandonne sa fille
et quitte aussi son mari.

LA SOLIDARITE REND PLUS FORT

Les héros ne sont pas toujours seuls. Ils fonctionnent en fratrie, en couple, les
ainés aidant les cadets ou I'inverse (La Deuxiéme naissance de Keita Telli). Les liens
intergénérationnels, le souvenir de parents aimants et idéalisés, ou le témoi-
gnage des grands-parents leur servent de modéles de référence. Dans Les Secrets
deFaith Green, Mickey découvre une aieule dont la vie mouvementée est beaucoup
plus fascinante que celle de ses parents : elle a dii affronter des bandits et faire
preuve d'un courage exceptionnel pour survivre. Dés lors se tisse, entre eux,
une forte complicité, sans effusion sentimentale. Méme configuration dans
LEsprit des glaces ou les valeurs sont un héritage de la grand-mere Nnutak.

DES FIGURES PROTECTRICES, SALVATRICES :
DES SENTINELLES

Outre les parents ou grands-parents morts, mais qui ont eu le temps de trans-
mettre des valeurs positives, les récits recelent des figures que l'on pourrait
qualifier de «sentinelles» protectrices en actes ou en paroles. Ce sont des per-
sonnages qui veillent a distance.

Dans Les Cing bontheurs de la chauve-souris '’homme-pierre, un colosse mar-
ginal, sauve les sceurs, emportées par l'eau glacée de lariviere, de la noyade.
Dans LaTerredel'impiété, le harki suit, a la jumelle, la progression de la fillette
dansla montagne etla sauve d'une chute mortelle. Dans les romans d’aven-
tures pour jeunes lecteurs, il s’agit surtout d’élucider des mystéres et d’aider
les autres, en faisant preuve de courage et de persévérance (Une moitié de
wasicun, Vieille gueule de papaye, Des crocodiles au paradis, Ba, Nisrine et Lucifer). Alors
que dans les récits réalistes, au ton plus dramatique, les personnages sur-
vivent en échappant a la violence. Tous réagissent contre I'injustice, des
contraintes qu’ils jugent insupportables. Que la maltraitance soit nichée
au ceeur méme de la famille recomposée - Aurélien Malte battu par son beau-
peére, Lou, violée par son beau-peére dans Les Cing bonheurs de la chauve-souris,
mais protégée par sa sceur Salomé - ou qu’elle soit perpétrée par des adultes
sadiques qui exploitent les enfants sans papiers (Les Frontiéres).

Pour vivre libres il leur faut apprendre a se défendre, a dominer la peur,
«cette petite prison intérieure», tout en préservant leur intégrité physique
et morale.

UNE VIOLENCE SALUTAIRE ?

Les situations dangereuses légitiment 'usage de la violence et les personnages
sont souvent contraints de l'utiliser pour se protéger ou protéger leur famille,
leurs amis. Les exemples sont trés nombreux : le pére dans Le Porteur de pierres ;
la mére dans Les Hermines, Pavlo dans J'irai au pays des licornes.
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Pour Aurélien Malte, c’est un moyen de se construire en échappant ala
maltraitance du beau-pére. Il trouve sa place dans une société quil'exclut, en
exercant des emplois de videur, de gardien de nuit et il sauve sa peau dans la
rue et en prison : «Désormais, je I'avais décidé, c’est moi qui ferais peur».
Mais ce n’est en aucun cas glorieux : «Je vidais ma rage en frappant, puis
en levant la téte vers le ciel, pour hurler comme un animal». Il regrette de
ne pas avoir pratiqué la boxe thaie ou un art martial, comme une sorte d’exu-
toire rituel. Il ne cherche pas a en faire un instrument de domination sur
les autres : «Je ne suis pas un prophete».

C’est le personnage de Rutger Dijk, dans La Boxe du grand accomplissement,
qui réalise ce projet. Il raconte sa vie, alors qu’il a dépassé la cinquantaine.
Orphelin a six ans, il découvre en Cerrit Haasse, le directeur de l'orphelinat,
une image paternelle qui oriente son destin. Il veut devenir, comme lui, un
boxeur. Cette recherche de 'excellence dans les sports de combat s’accom-
pagne de rencontres dangereuses et d’amitiés exceptionnelles. 1l se perfec-
tionne aupres de maitres exigeants (Joseph Asbali, Sawai sensei) dont il
retient qu’il faut étre capable de conjuguer sauvagerie, réflexion et générosité.
Il n’hésite pas a se mettre en danger pour dominer sa peur dans des pratiques
extrémes bannies des salles de cours (boxe, judo, karaté, tai ki ken, kyokus-
hinkai). Mais, curieusement, c’est comme traducteur, au Japon, qu'il trouve
la paix aupres de son épouse.

LAMOUR : FUSION SPIRITUELLE, PULSION ANIMALE ?

Toujours présent, 'amour soude les générations, les fratries, unit’homme
alanature. C’est a la fois un sentiment fondateur et une pulsion inhérente
al’étre humain. «Tomber amoureux pour la premiére fois, ce n’est pasrien.
Je ne parle pas de cette sensation ridicule mélée au désir, de cafouillage cra-
poteux. Le vrai amour», déclare Nnutak a son petit-fils a propos de son amour
pour la Nature sauvage et glacée (LEsprit des glaces).

Des personnages incarnent ces deux pdles de 'amour ot «le désir de plaire
est peut-étre une des premieres manifestations de la joie de vivre» (Les Mille
ruses du renardvolant). Tantdt la sexualité est considérée comme une manifestation
delanature : «Salomé connaissait les appétits, les pulsions, elle ne les jugeait
pas dégotitants». (Les Cing bortheurs de la chauve-souris) tantét, I'amour est pure
spiritualité et vit, dégagé des contingences matérielles (La Femme-nuage).

Le couple parental, souvent mort, est idéalisé, soudé, par un amour fu-
sionnel parfait dans le souvenir des enfants : par exemple dans Les Secrets de
Faith Creen, Aurélien Malte, J'irai au pays des licornes, Le Journal de Mac Lir).

La rencontre amoureuse n’a rien de romantique. La plupart du temps,
elle s’apparente a une conquéte soudaine, un affrontement brutal. Dans Les
Mille ruses du renardvolant, Waldo dit de Dorothy : « Nous sommes tombés amou-
reux I'un de l'autre a notre premiére rencontre, comme on se cogne contre
quelqu’un au coin d'un immeuble». Dans LesVoyages d'Ino, le pere suit la belle
dans la lande pour lui tendre une embuscade : «Il l'avait attrapée par les
oreilles et embrassée sur les lévres». Veuf a la naissance de son fils, il voue,
dés lors, une véritable dévotion a sa femme.

Il est beaucoup plus
difficile

De n'avoir personne
d aimer

Que de n'étre aimé

de personne.
Circé
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Les femmes ne sont-elles pas un peu sorciéres pour provoquer de tels
sentiments qui résistent a I'usure du temps ? Dans Les Voyages d'Ino, lan évoque
les obstacles redoutables que sont «les habitudes et la lassitude. Il faut
quelque sortilége pour combattre le temps». Mais un couple qui s’est aimé
passionnément peut se hair violemment et se déchirer dans le divorce (Les
Mille ruses du renard volant).

Le désir sexuel est inhérent a la nature humaine, mais l'auteur met clai-
rement en garde ses lecteurs contre des relations précoces dépourvues de sen-
timents. Lexpérience sexuelle de Samuel Rouget, dans Circé, est un véritable
traumatisme. Le jeune adolescent, inexpérimenté, a cru qu'il s’agissait
d’amour et souffrira toute sa vie de 'abandon de la belle Diane. Aurélien
Malte, tombé amoureux de sa visiteuse en prison, ne lui avoue pas ses sen-
timents, mais les transcrit dans ses lettres jamais transmises. A propos de
ses relations avec les filles : «Elles sont dures. Il y avait parfois le plaisir phy-
sique mais quand iln’y a que ¢a, quand ce n’est pas accompagné d'une certaine
douceur méme le plaisir est écoeurant».

Les filles que séduit Seamus dans Le Porteur de pierres aiment qu’il en soit
resté al'age des amours enfantines, mais c’est 'absence de relations sexuelles
qui explique la rupture de leurs relations. C’est sa force innocente qui les
séduit : «Quelle femme ne serait pas heureuse que, pour elle, on souléve des
montagnes?»

Le véritable amour, né d'un coup de foudre, n’est pas toujours réciproque,
maisil génére un total don de soi a I'étre aimé, transcende les obstacles, permet
de se reconstruire et donne sens a la vie ou a la mort. Dans La Charme, Tsen,
quinze ans, est tombé amoureux d'une femme beaucoup plus agée que lui,
Nieves Veraguas. Depuis la mort de son mari, qu'elle adorait, elle se drogue.
«’amour quand ¢a s’y met vraiment, la Tornade blanche a c6té, c’est un pet
de caniche». 'adolescent voue sa vie a cette femme et finit par la sauver.

LA DIMENSION SPIRITUELLE DES PERSONNAGES,
LEUR « COLONNE VERTEBRALE», LEUR VERITE
PROFONDE ?

Ses personnages ne se réduisent pas a leur existence matérialiste. Ils sont
en quéte d'un ailleurs pour échapper aux souffrances terrestres. S’ils ne
croient plus en Dieu, qui les abandonne aux pires tourments, ils croient au
Diable qui se manifeste concrétement dans ses ceuvres. Les figures du Mal
sont innombrables et c’est avec des accents prophétiques que Le Dévorateur,
«sorte de Léviathan - peu importe le nom donné par les religions - celui qui
perdure, vengeur, au sein de la planete Terre», rugit ses menaces : «Aumo-
ment que j’aurai choisi, je surgirai ruisselant des abysses pour accomplir
mon caprice. J’avalerai un océan pour étancher ma soif immense. Puis, plein
d’une impatience nourrie durant des siecles, j’irai cueillir mon humaine
moisson». Ce Dévorateur est-il 'incarnation de I'auteur, de ses combats
rageurs contre le Mal, sous toutes ses formes ?

Il n’est rien de pire que ceux qui ont le pouvoir d’opprimer, d’humilier,
de tuer et I'exercent en toute conscience. On a vu d’ailleurs plus haut com-
ment].F. Chabas dénonce la trahison des élites, des chefs, des institutions.
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Dés lors, les personnages s’interrogent sur l'existence d'un dieu qui
abandonne ses créatures et accable les innocents. La déclaration de Samuel
Rouget dans Circé, résume parfaitement la question : «Je ne sais pas s’il existe
un dieu. Ce que je peux dire c’est qu’il n’est pas donné a tout le monde d’y
croire», Certains sont habités d'une foi, simple et pure, mais qui ne les pro-
tége pas contre le Mal. Elle leur donne la force de continuer a vivre en espérant
un monde meilleur apres la mort. Ainsi le grand-pére d’Aurélien Malte avait-
il une foi tranquille : « Dieu lui avait donné le don de sourcier, un petit-fils
qu’il chérissait, un paysage qui I'avait sculpté et Dieu lui rendrait ses amis
et son fils. C’était simple, c’était naturel, c’était pur».

D’un point de vue littéraire, a propos de son livre, Pri¢res, J.F. Chabas
déclare que «ce n'est pas'aspect religieux des prieres des personnages quil'in-
téresse mais la possibilité d’exprimer ce qu’ils ont de plus profond, de plus au-
thentique». On ne ment pas a dieu ! Dolores, la misérable paysanne mexicaine,
a cette foi des ames bonnes que ses doutes ne peuvent détruire: «Et si, aprés
la mort, il n’y avait rien ? Et si notre foi servait surtout a nous empécher de
nous rebeller 7». Mais la foi peut aussi conduire au fanatisme et les églises
justifier les massacres. En témoigne le fils de Dolores, devenu prétre qui insulte
sa mére, et Amine, le jeune libanais maronite, tireur d’élite des Phalanges.

C’est donc a chacun de trouver, au plus profond de lui-méme, son au-
thenticité, sa vérité. «Sa force morale on doit la trouver en soi» (J'irai au pays
des licornes). « Personne ne peut diriger la conscience d’une autre personne.
C’est ce que nous avons de plus privé et de plus précieux. Notre conscience
nous appartient» (Prieres). « Ecoutez votre petite voix qui vous dit, c’est bien,
c’est mal» (Les Ivresses).

LA CULTURE, UN RECOURS CONTRE LA BARBARIE ?

De nombreux personnages trouvent dans la lecture un moyen d’échapper a
leur condition d’opprimés. Souvent, ce gotitleur a été transmis par leur mere
et c’est dans les moments de grande détresse ou quand ils sont privés de
liberté qu’ils puisent dans les livres la force de continuer a vivre. Mais ils se
méfient des institutions dont le rdle est, pourtant, de transmettre les connais-
sances et de donner le goiit de la lecture. Pavlov, qui vit dans la rue, entre
dans une bibliothéque, mais se sauve dés qu'une femme lui parle et lui ex-
plique comment il peut emprunter des livres (J'irai au pays des licornes). L'école
et ses enseignants sont plus souvent évoqués comme des lieux de contrainte,
rébarbatifs, qui empéchent de tisser des relations de confiance. Des inter-
médiaires intelligents et chaleureux, capables de susciter 'amour, permet-
tent aux personnages de développer ce gotit. Aurélien Malte, qui purge une
peine de quatorze ans pour le meurtre de son beau-pére, écrita sa visiteuse :
«J’ai besoin de beauté physique et morale, de réves, de peintures». 11 lit,
Camus, Lee Miller, Steinbeck, se cultive, se reconstruit ainsi, en échappant
au désespoir.

Alors que Salomé et sa sceur tentent de survivre, cachées dans une ca-
bane, dans le plus profond dénuement, le regard que la jeune fille porte sur
la nature est un regard d’artiste : «Les fiits de certains arbres sur la berge
étaient noir d’encre, tranchant si bien sur le blanc de la neige, qu’ils dessi-

« Les humains sont
assez imaginatifs,
eux-mémes, en
matieére de nocivité.
C'est impressionnant
ce qu'ils peuvent
accomplir sans

le secours de la

moindre magie ».
Les Sceurs Swedenborg
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naient une sorte de calligraphie orientale ; un langage que Salomé ne com-
prenait pas, mais qu’elle appréciait, comme on se réjouit des belles sonorités
d’une langue inconnue» (Les Cing bonheurs de la chauve-souris).

LA NATURE, DIVINITE SUPREME, SALVATRICE OU
PIEGE MORTEL?

La Nature n’est ni bonne ni mauvaise mais c’est une puissance divine dont
nous somimes issus, comme toute la création. Elle est dénommée «la Mai-
tresse» dans Le Farfadet. C’est un milieu sauvage, d'une force et d'une beauté
extrémes, qui peut détruire ou protéger. On peut s’y réfugier pour échapper
au Mal, ou l'affronter passionnément pour accomplir son destin. C’est ce
que font un grand nombre de personnages. Dans la toundra de LEsprit des
glaces, Constantin et sa grand-mere sont «des insectes au mitan de la déme-
sure». Le garcon est saisi d'une «stupeur sacrée, celle qu’avaient dt éprouver
les hommes des temps anciens», quand il découvre 'aurore boréale. La méme
admiration, sidération, la méme passion devant la montagne, les foréts,
les déserts, les volcans, I'océan, les riviéres. Lhomme, en vivant dans ces
milieux extrémes, prend la mesure de ce qu’il est vraiment, loin des artifices
delaville. Les catastrophes naturelles peuvent étre aussi destructrices qu'un
pipe-line crevé, comme dans La Reine des heures.

Cependant, certains hommes, comme l'auteur, nourrissent une telle
passion pour la montagne qu’ils éprouvent le besoin de s’y mesurer, quitte
arisquer leur vie. La préface de LOgreblanc éclaire le gotit de J.F. Chabas pour
ces sommets dans la mesure oti son ascension constitue un défi, une prise
de risques mortels. Dans Jesuisla fille duvoleur, Dora dit de son pére : «Il aime
que la nature commande».

Mais la Nature est aussi un refuge et une protection contre la violence
humaine. C’est dans un trés vieux chalet en bois, sans confort, isolé dans la
forét, que le narrateur des Ivresses vient soigner son désespoir apres le massacre
de ses parents. Et c’est aussi dans le Grand-Nord glacé que le pére de Nnutak,
revenu fou de la Seconde Guerre mondiale, choisit de rester. « Notre nature
I'a pris, elle I'a bercé ainsi qu'on berce un enfant. Elle a guéri mon peére».

LES FONCTIONS DE LA FIGURE ANIMALE

Lesrelations entre 'homme et 'animal sont au cceur de la quasi-totalité des
récits. ].F. Chabas puise largement dans les croyances ancestrales des sociétés
indigénes, chez lesquelles des liens magiques unissent I’homme et les ani-
maux sauvages. Dans La Terre aux millelacs, le trappeur Conrad, lancé dans la
traque du grand bison blanc, est sauvé de la mort par 'animal. Il cesse de
tuer et fonde une famille. Certains personnages ont hérité de pouvoirs thé-
rapeutiques transmis par leurs grands-parents d'origine indienne et les bétes
sauvages les épargnent : l'ours dans Une moitié de wasicun. I'animal sauvage
est une incarnation divine, tel le Corbeau : «Les Amérindiens ont toujours
eu un immense respect pour les corbeaux. Chez certaines de leurs nations,
cet oiseau est tout simplement I'incarnation du dieu créateur». Aussi Waldo,
le pere de Lillian, n’est-il pas étonné que l'oiseau transmette sa joie de vivre
asafille gravement blessée lors de la guerre en Irak et ayant perdu une grande
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partie de ses facultés mentales. Dans Sortilége, c’est 'amour entre le garcon
et sa chienne qui lui permet de vaincre le cancer. La vitalité de la béte se
transmet au malade.

Certains animausx, a lalongévité extraordinaire, sont considérés comme
sages par les peuples indigénes et la contemplation de la tortue géante dans
La Reine des heures incite Nieves a des réflexions d’ordre philosophique.

Quant aux chevaux, ils ont une place privilégiée. Dans les montagnes,
au détour d’un virage, ils peuvent apparaitre dans leur puissante beauté
comme dans une ceuvre picturale. Ils jouent aussi un réle protecteur, mais
sont sensibles et ont besoin de sentir qu’'on leur veut du bien (Les Mille ruses
du renard volant). Dans Trefle d'or, 'étalon résiste a tout dressage violent, mais
accepte que Leroy Moor, le jeune ouvrier noir, 'approche et le monte, comme
s’il existait, entre eux, un lien secret d’amitié. Ce comportement est a l'origine
de I'évolution du grand-pére qui devient antiraciste. On retrouve dans Les
Voyages d'Inole méme lien secret et onirique entre [an et sa femelle globicéphale
qui déterminera son engagement écologique.

L'animal apaise la douleur de ceux qui souffrent : dans Circé, la martre
arréte Samuel dans sa fuite en avant, toujours plus violente, son refus de
toute aide salvatrice , «son lent processus de vitrification».

Dans une situation d'ultime désespoir, le secours vient de I'imaginaire.
Pavlov meurt comme un preux chevalier des légendes médiévales, chevau-
chant sa licorne pour sauver sa dame de la «langue bleue» du canon «dra-
gon» : «Licornes, douces licornes emmenez-moi dans votre pays... le souci
de vaincre glissera de mes épaules comme une inutile défroque... Donnez-
moi ma part de merveilles, j’en ai tellement soif». (J'irai au pays des licornes).

LE PLAISIR DE CONTER ET LE GOUT DE LA LANGUE :
UNE MARQUE DE FABRIQUE

Comme les artisans, tailleurs de pierre, charpentiers ou menuisiers, mar-
quent ce qu’ils produisent, on peut dire que J.F. Chabas imprime dans ses
récits une véritable «marque de fabrique».

DES CHOIX NARRATIFS EFFICACES

Les débuts de récit accrochent immédiatement le lecteur, souvent plongé,
sans préambule, dans un dialogue ot s’annonce 'enjeu de 'action. A luide
saisir rapidement les indices qui lui permettront d’interpréter qui sont les
protagonistes, le contexte, et d’avoir envie de connaitre la suite. L'énoncia-
tion, a la premiére personne, facilite I'identification.

Parfois, ce sont des récits emboités : un adulte raconte son parcours et
comment il a surmonté les obstacles. Le témoignage tisse un lien entre les
générations et inscrit 'enfant dans la longue durée : Les Secrets de Faith Green,
Trefle dor, etc.

Pour parvenir a I'intimité du personnage dans son authenticité, J.F.
Chabas a recours a la correspondance, non transmise, (Aurélien Malte, Les
Ivresses) au journal intime (LeJournal de Mac Lir, Jesuis la fille du voleur) aux prieres :
«La priére est 'expression ultime de la sincérité d'un étre. Dans sa beauté
ou ses imperfections, celui qui prie se dévoile. »

« Aux humains qui
souffrent présentez
des bétes :

souvent, elles les
effraient moins que
leurs fréres

et leur offriront un

universel réconfort »
Circé
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Cesrécits privilégient'action, les situations dramatiques en y insérant
habilement les dialogues, limitant les descriptions a I'essentiel.

UNE LANGUE EXIGEANTE, PERCUTANTE, VARIANT
LES REGISTRES ET LES TONS

La dédicace de LEtincelle résume bien la vénération de J.F. Chabas pour la
«belle langue» : «A Claudine Kobassian, déesse du subjonctif, maitresse de ladverbe, im-
pératrice de l'orthographe, Merci».

De nombreux personnages ont hérité du gotit des mots et du beau langage
de leurs parents, ainsi que de la capacité a s’en servir intelligemment : Rkia
Ben Ali, la professeure agrégée de lettres classiques, I'a transmis a son fils
Sofiane, (Saia). Pavlo sait raisonner et développe un sophisme sur les Ukrai-
niens, (J'irai au pays des licornes). Salomé passe instantanément d’un langage
ordurier a un langage précieux comme si elle affirmait ainsi son irréductibilité
a un seul univers, et donc sa liberté, (Les Cing bonheurs dela chauve-souris).

J.E. Chabas affectionne les dénominations exactes et n’hésite pas a énu-
mérer des listes d’animaux, de végétaux, exotiques: ainsi des arbres de la forét
de Kuatcha, «cengals, palans merbaus, jelutongs». Il opte pour un lexique
soutenu y compris dans des contes destinés a de jeunes enfants. Peut-on lui
reprocher ce gotit pour les termes rares - «une nuit hiémale» dans Le Tsar - qui
lui ferait «confondre culture et snobisme» comme le dit Lou & sa sceur?

LE LANCAGE COMME MARQUEUR IDENTITAIRE ?

Comme les dialogues sont majoritaires dans le récit, les personnages se dé-
finissent, en grande partie, par leur langage : la langue des cités des trois
copains Tse, Jo et Daniel, dans La Charme, le langage ordurier des soldats,
dans La Guerre des plaines bleues.

Certains récits, au ton humoristique, jouent habilement des registres :
dans LAnge du Namib, le narrateur est convaincu de sa supériorité de riche an-
glais et de son bon droit. Il affiche un total mépris pour les autres, alors qu’il
provoque des catastrophes et estropie beaucoup de monde. Le style est adapté
au milieu social du personnage, qui s’exprime avec préciosité, usant abon-
damment du subjonctif imparfait et plus-que-parfait et d’'un vocabulaire
soutenu.

Dans Teri Hate Tua, le discours du vieux marin, Bébert, est en adéquation
avec le personnage : rythme de l'oral, jurons, chansons paillardes, etc. Et,
paradoxalement, ce sont «les sauvages» qui s’expriment avec raffinement :
«Nous allons quitter cette piéce pour discuter entre nous. 1l etit fallu que
nous le fissions plus tét». On découvre qu'un missionnaire leur a appris ce
beaulangage, qu'ils'ont mangé, qu’ils en ont été malades, ce qui nécessite
de réfléchir avant de réitérer avec Bébert.

La chute drolatique des Sorcieres de Skelleftestad réside dans le discours de
Johanna, punie par le Malin. Pour avoir souhaité un peére intelligent, elle
obtient un homme autoritaire et odieux qui entend régenter son foyer. Pour
prix du retour a l'original, elle devient aussi béte que lui ! «On dirait que
tout le monde, il s’aime. Dehors, les gens, ils crient des fois. C’est sirement
parce qu’ils sont contents. Papa, il pense ca, et moi aussi».
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DES IMAGES FORTES, INCARNEES, VISCERALES.

Pour exprimer des sentiments, des émotions, I'essentiel d'un caractére, une
opinion, J.F. Chabas n’analyse jamais. Il emploie des images d'une telle
force, d'une telle densité, qu'elles atteignent a coup stir le lecteur. «Une bou-
tique Chanel a Chamonix, c’est comme du rouge a lévres sur une vache» (Je
suis la fille du voleur), écrit Dora révoltée par la société de consommation qui
pervertit sa montagne. Ainsi, Aurélien Malte écrit-il a sa visiteuse : «C’est
vous qui m’intimidez avec vos yeux qui me collent comme un gauche-droite
dans le ventre».

La quasi-totalité de ses comparaisons, de ses images, fait référence au
corps, et plus particuliérement au systéme digestif. Dans La Charme : « J’ai
ressenti du bizarre comme si j’avais avalé du platre et qu’il était resté collé
dans ma bouche, ma gorge et que le reste s’était entassé dans mon bide. Un
mélange de chagrin et de jalousie», ou «L'inquiétude pour quelqu'un qu'on
aime comme une flammeéche au gaz, bleue, qui briilerait dans ton bide, style
veilleuse de chauffe-eau».

Samuel écoute Baptiste parler de sa foi et boit ses paroles «comme un boa
le corps distendu par une gazelle, je m’efforcais de digérer ses idées» (Circé).

La douleur d’avoir perdu son frére est comparée a I'élancement d'une dent
dans LeTsar. «Lesprit des glaces avait frappé avec tant de violence qu’il s’était
enfoncé dans mon ventre, comme un coin dans une bille de bois tendre».

C’estdans le champ lexical de la péche qu'il puise pour exprimer le coup
de foudre du narrateur dans Le Porteur de pierres: «J’étais croché comme un
hamecon triple» oul’émotion trop forte de Waldo quand il comprend que sa
fille est définitivement diminuée psychiquement, dans Les Mille ruses du renard
volant: «Je me suis senti comme un poisson vidé, dont un index en crochet
vient d’arracher la vessie natatoire».

L'ceuvre de].F. Chabas est porteuse d'un message profondément huma-
niste ot les personnages, malgré les contraintes, les souffrances, les humi-
liations, la déchéance, poursuivent leur combat pour leur liberté en refusant
les cadres institutionnels. Dans un contexte social écrasant, la force leur
vient de figures exceptionnelles, qui savent transmettre un message d’espoir
ou de «sentinelles» attentives a leur sort. Ils sont engagés dans des luttes
rebelles, contre toutes les formes d’injustice.

Dans les pires situations, le jeu et'imaginaire viennent au secours des
personnages. Vitalité, joie de 'enfance, on «s’engueule», on se combat,
mais on se respecte, on s’aime ! Cependant, la lancinante question du Mal,
sous toutes ses formes, et qui frappe injustement les plus faibles, ne cesse
de les tarauder. Ils sont nombreux a s’interroger sur l'existence d’un dieu,
qui abandonne ses créatures dans la souffrance.

Ils trouvent, dans la Nature et la Culture, ce qui peut donner sens a leur
vie. Ces deux valeurs ne s’opposent pas, mais peuvent, au contraire,
construire des étres plus forts, des individus plus libres.

Retrouvez sur notre site
l'article de Sylvie Neeman:
«Chabas,

le conteur-ethnologue

des communautés humaines,
publié dans le n°235,

juin 2007 de notre Revue:






