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Le centenaire de
Roald Dahl

Pour célébrer le centenaire de la
naissance de Roald Dahl nous
avons choisi de publier un texte
inédit en francais de sa fille Lucy.

Dans notre prochain numéro,
c’est a Quentin Blake que nous
laisserons la parole.

L'imagination de mon
pére

e vis a Los Angeles. Quand

on me demande d'oul je

viens, je réponds toujours:

Angleterre, Buckinghamshire,
entre Londres et Oxford, un petit
village qui s'appelle Great
Missenden.

Je viens de la sur la carte des
Chilterns ou sur Google Maps, et
c'est la que j'ai passé mon enfance ;
mais la d'ou je viens VRAIMENT

n'a pas de nom ou de ville jumelée.
Je viens d’'une contrée magique,

je viens d'un lieu ou vivent des
sorciéres, des géants et des
Minuscules ; d'un lieu de bois et de
champs, de tréfles a 4 feuilles et de
pissenlits aux aigrettes |égéres qui
s'envolent quand on leur souffle nos
veeux. Je viens de I'imagination de
mon pére: Roald Dahl.
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Roald Dahl et sa fille Lucy en 1977.

Notre maison douillette était nichée
dans une vallée, avec un verger ;

les branches des arbres étaient
couvertes de fleurs au printemps

et croulaient sous les pommes a
I'automne. Les bras solides du plus
grand arbre portaient notre cabane,
simple mais magnifique. C'était une
plateforme de planches fabriquée
par mon pére, avec une légére
échelle en bois. Pourtant cela
semblait si haut, si excitant et si
secret qu'enfants nous passions

des heures dans notre maison dans
I'arbre. De la maisonnette blanche
en briques de Papa, ne parvenait
aucun bruit. Mais nous savions qu'il
était Ia, plongé dans son écriture.

Le BGG dormait juste en dessous de
nous, car sa maison était sous les
racines des arbres du verger. Nous
savions qu'il était en train de dormir,
car le Bon Gros Géant est
noctambule. Comme il passe ses
nuits a souffler des réves a travers
les fenétres des enfants endormis et
bien gu'il ait une ouie incroyable
grace a ses oreilles immenses, nous
savions que pour lui, le son du rire
des enfants était comme une
berceuse a un bébé.

Fantastique Maitre Renard, sa
famille et ses amis, Blaireau, lapins
et taupes se trouvaient sous I'arbre
que nous appelions I'Arbre aux
Sorciéres ou dans leurs tunnels
secrets qui menaient a chaque
ferme et aux boutiques du village.
Les Minuscules vivaient un peu plus
loin dans les bois, mais assez
proches pour nous voir et pour que
nous sachions qu'ils étaient la.
Quelquefois nous en apercevions
un qui nous sifflait. Il n'y avait aucun
doute! Nous l'avions vraiment vu!
Mais quand nous regardions a
nouveau, il avait disparu. Méme

la tortue Alfred, en été, tout pres,
cheminait lentement tout autour du
potager - mangeant le plus possible
avant que nous I'emportions dans la
cabane a outils pour un long et
délicieux sommeil d'hiver dans sa
boite en bois emplie de paille.

Dans notre jardin, il y avait une
ancienne roulotte de gitans. Une
vraie. Elle gardait dans ses murs de
bois tout le parfum de ses voyages,
ses sortiléges, ses charmes et ses
secrets. Elle était restée pareille au
temps ou elle était la maison d'une
famille de gens du voyage qui vivait
dans le bois des Minuscules
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La roulotte de la «Gipsy House».

T
Lucy Dahl © Chelsea Watcher.

au-dessus de notre potager, en
dessous du champ du fermier
Redding. Quelquefois, leur
patriarche venait a la maison nous
demander si nous avions besoin de
faire aiguiser des couteaux. Papa lui
donnait toujours du travail. Nous
n'étions pas des voyageurs, mais
notre vie ressemblait probablement
plus a celle de nomades qu'a celles
de nos camarades d'école. A la suite
d'une série d'événements, leur belle
roulotte devint la notre. Elle se
tenait fierement dans le jardin

et nous y jouions. Aujourd'hui,
entiérement restaurée, elle est
toujours dans le jardin de notre
maison familiale, notre « Gipsy
house». Si bien nommée.

Mes amis d'école adoraient venir a la
maison, parce qu'il s'y passait
toujours quelque chose d'amusant,
ou bien il y avait quelque chose a
inventer, ou a batir, et nous étions
toujours de la partie. La nourriture
chez nous était toujours délicieuse
car rien n'était normal — pas méme
I'eau, qui venant des Chiltern Hill
alentour, avait un taux élevé de
calcaire. Cela lui donnait un aspect
nuageus, jusqu’a ce que le calcaire
se redépose. Ca provenait, nous le
savions, du dentifrice du BGG.

«Délicieuse substance» disait Papa.
Et c'était vrai.

Nous mangions des choux rouges,
que la Reine nous faisait livrer de
Buckingham. Et du chocolat fabriqué
par Willy Wonka a la fin de chaque
repas. Nous ne mangions jamais de
simples ceufs — nous mangions des
ceufs de Minuscules (de caille) ou
des ceufs de BGG (de canard). Nos
ceufs n'avaient que rarement une
taille normale, quand Fantastique
Maitre Renard, qui en avait
«emprunté» a la ferme, en laissait
quelques-uns au passage dans notre
garde-manger... Méme le bacon
était succulent, Papa en enlevait le
gras, le faisait Iégérement frire et
nous le trempions dans nos ceufs

a la coque en guise de mouillettes
- «Friandise, disait mon Papa,

il nous faut des friandises !».

Il n'était pas rare que notre lait soit
vert ou bleu dans sa bouteille de
verre sagement rangée avec les
autres laits dans le frigo
(secretement teinté par quelques
gouttes de colorant alimentaire).
«Une livraison trés spéciale de la
Grande Sorciére (il faisait une pause
a cet instant-la). C'était une sacrée
chance que vous, les gosses, étiez
al'école». Papa disait: «Elle aurait

senti les crottes du chien depuis le
bout du champs, et nous n‘aurions
jamais recu ce lait de sorciére». Mon
pére utilisait ce lait vert ou bleu pour
fabriquer sa potion de sorciére, une
préparation délicieuse que ma sceur
et moi dégustions dans notre lit a
I'heure du coucher, tandis que Papa
nous racontait des histoires — Le
BGG n'avait pas encore été écrit,
Matilda et Sacrées Sorciéres non plus.
Aussi nous avions notre version rien
qu'a nous de ces personnages.

Ce que nous ne savions pas, alors,
c'est que Papa développait ses
personnages chaque soir, guettant
nos réactions, notant soigneusement
ce qui nous faisait rire ou sursauter,
et méme quelquefois bailler.

Nous nous sentions toujours a l'abri
des sorciéres qui détestent les
enfants. Papa nous assurait que
nous n‘avions pas a avoir peur car
nous avions, accrochées au plafond
de notre chambre, une vingtaine de
«witch balls». Des miroirs bombés
du xvin® siécle aux faces colorées
propres a effrayer n'importe quelle
sorciére qui s'approcherait de notre
fenétre. Papa disait «a l'instant ot
elle verrait son reflet, elle serait
morte de peur et s'envolerait en

un clin d'ceil».
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Le Bon gros géant illustré par Quentin Blake

La part inévitable de nos vies,
beaucoup moins drdle que la
maison, c'était I'école. Papa nous
encourageait toujours a nous
«amuser un peu ». Il nous racontait
ses farces d'écolier. « Mais
souvenez-vous, le truc c'est de ne
jamais se faire attraper. Ceux qui se
font prendre sont des imbéciles».
Nous apprenions ses histoires qu'il
écrivit plus tard dans Boy. Si nous
nous faisions prendre, il n'était
jamais faché contre nous,
seulement un peu décu. Ce qui était
pire pour nous que n'importe quelle
punition de nos professeurs.
Cependant, si I'un de nos
professeurs se montrait méchant
ou injuste, il recevait toujours par la
poste une lettre manuscrite de mon
pére.

Comme il I'écrivait dans toutes ses
histoires, Papa savait que I'école
était parfois casse-pied, ennuyeuse,
et qu'il n'y avait pas moyen
d'échapper a certaines corvées:

les tables de multiplications, par
exemple. Mais au lieu de nous les
faire réciter sans cesse de facon
abrutissante, Papa les transformait
en une merveilleuse psalmodie
rythmée que nous chantions dans la
voiture, sur le chemin de I'école et

en préparant le petit déjeuner,

ou lorsque nous «chassions» des
champignons ou des fées dans les
bois. Mon professeur de Maths était
impressionné par la vitesse a
laguelle, moi, une éléve rebelle,
j'apprenais mes tables de
multiplications.

Le revers de la médaille d'avoir

un pére quelque peu célébre (mais
quand j'étais enfant il n'était pas
encore trés connu), c'était qu'il
insistait toujours pour que nous
offrions un de ses livres dédicacé a
chaque féte d'anniversaire ou nous
étions invités. Je me revois
grommelant que nos amis ne
voulaient pas de livres, qu'ils
préféraient un «Action man» ou un
jeu. Mais sa réponse était toujours
la méme: «N'importe quoi!* C'est
un cadeau merveilleux, il/elle aimera
can.

Que voulez-vous répondre a ca?
«Non elle n'aimera pas», c'est ce
que nous faisions mais il disait
toujours: «Les enfants devraient lire
et mes livres sont drélement bien».
Nous savions qu'ils I'étaient, mais
sérieusement, un livre?

Alors c'est pourquoi, quand les gens
me demandent d'ou je viens en
Angleterre, c'est plus facile de
répondre Buckinghamshire, un petit
village qui s'appelle Great
Missenden. Comment quelqu’'un
pourrait-il comprendre d'ou je viens
réellement? Le Royaume de mon
peére, ce lieu ol les choses magiques
arrivent vraiment, car comme Papa
nous disait toujours: «Si vous ne
croyez pas a la magie, jamais vous
ne la découvrirez».

Exactement comme personne ne
connaitra jamais la chanson que je
garde au coeur, c'était mon enfance,
ol les réves du BGG devenaient
vraiment la réalité.

Lucy Dahl

Texte traduit de I'anglais par
Manuela Barcilon et Alice Papadacci

Merci au Roald Dahl Literary Estate
LLP
www.roalddahl.com

1. «Nonsense», disait Roald Dahl en
anglais.






