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Corrupteur (pour le philosophe), insignifiant (pour le chrétien), aliénant (pour le marxiste),
tu (par celui qui en possède beaucoup), excrémentiel (au regard de la psychanalyse)… 
De multiples façons, l’argent est un tabou et le philosophe Pierre Zaoui en dresse un inventaire
éclairant. Car le meilleur antidote au tabou est d’apprendre à en parler, pour le penser.

PAR PIERRE ZAOUI

Les cinq piliers
du tabou 
de l’argent
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« Argent : Cause de tout le mal. – Dire : Auri sacra fames. »

Flaubert, Dictionnaire des idées reçues.

I l n’est pas très sûr que notre rapport avec l’argent, à la fois comme sym-
bole de richesses et comme instrument économique (on dit alors mon-
naie), ait beaucoup changé depuis Flaubert : la voie de la bêtise et de
la paresse consiste toujours à le rejeter comme le diable et à réduire son
image à la seule « soif sacrée de l’or » – passion de l’avare, ruée vers l’or,

Picsou au Klondike, mais aucun autre mot ni aucune image ou presque en
dehors de ces frénésies déglinguées. La bêtise procède toujours par préjugés
et tabous : elle « tonne contre », pour parler encore comme Flaubert, puis rend
innommable tout ce qu’elle ne comprend pas (ou qu’elle comprend trop bien).
L’intelligence au contraire consiste toujours à déconstruire les tabous pour
en faire d’abord des problèmes et ensuite se livrer à leur critique, c’est-à-dire
distinguer ce qui mérite en eux d’être légitimement condamné et ce qui doit
au contraire être réévalué. Mais de quel tabou parle-t-on quand on parle du
tabou de l’argent ? Quel est donc ce tabou à déconstruire ?

Parler de tabou n’est peut-être pas très heureux, non seulement car
c’est un mot polynésien compliqué sur lequel on a pu dire beaucoup de
sottises mais plus encore parce que dans les sociétés dites primitives la mon-
naie a essentiellement un rôle rituel et cérémoniel, donc très différent du
nôtre – elle est là pour être montrée, parlée, donnée (lors des retrouvailles
ou des actes sexuels), détruite (lors des fêtes et potlatchs), mais pas du tout
pour être thésaurisée ou pour servir de moyen d’échange et d’unité de compte.
Entendons toutefois tabou en son sens aujourd’hui le plus simple et le plus
courant : ce dont l’on ne doit pas parler, ce qui doit toujours être caché,
même si l’on y pense sans arrêt sous le manteau. Plus précisément, on pour-
rait dire qu’aujourd’hui encore, au moins en France, le tabou de l’argent re-
pose sur cinq piliers, ou provient de cinq sources en partie contradictoires,
en partie complémentaires.

PILIER PHILOSOPHIQUE
On trouve d’abord un pilier philosophique qui remonte aux premiers penseurs
grecs et qui est devenu aujourd’hui si commun qu’on le retrouve partout,
des dîners en ville à la littérature pour enfants : l’argent est essentiellement
corrupteur. Mais il faut comprendre pourquoi. Dans cette longue tradition
qui va de Platon à Rousseau, l’argent apparaît comme l’un des trois faux
biens, avec les honneurs et le plaisir sensuel, qui ne sont que l’illusion d’un
vrai bien pour ceux qui les possèdent et un péril mortel pour ceux qui en
sont possédés. Il faut donc tout particulièrement en protéger les enfants.
C’est Platon qui l’exprime le plus clairement au livre V des Lois quand il cri-
tique les hommes qui cherchent à rendre leurs enfants les plus riches pos-
sible : « C’est un grand fonds d’aïdos, et non de l’or, qu’il faut laisser à ses
enfants ». L’opposition entre or et aïdos est ici particulièrement signifiante
car l’aïdos constitue, de Homère à Platon, une vertu essentielle, quoi qu’émi-
nemment plastique, pour la vie morale et politique. Moralement, on peut
traduire aïdos par courage, énergie, pudeur, modestie, vergogne, respect,
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humanité, sentiment de sa dignité, honte de se mal conduire, bref c’est
presque le sol de toute sensibilité morale. Politiquement, c’est l’une des deux
vertus, avec la justice, que Zeus a données aux hommes pour parvenir à vivre
ensemble. On comprend donc mieux en quoi l’argent est mauvais ou cor-
rupteur, puisqu’il est l’exact inverse de l’aïdos : il ramollit, il pousse à penser
à soi plutôt qu’à l’autre, il rend impudique et « ramenard », il est sans honte
ou sans vergogne, et pire que tout il brise l’un des fondements de la politique
ou de la vie en commun dans la Cité.

PILIER RELIGIEUX
Le second pilier du tabou de l’argent provient des Évangiles. Autant la Thora
des Juifs comme le Coran des Musulmans considèrent presque toujours les
richesses (essentiellement troupeaux et terres) de manière positive, comme
des dons de Dieu – quoi qu’ils interdisent par ailleurs le prêt à intérêt ou obli-
gent à la solidarité financière avec les plus pauvres – autant les Évangiles
constituent une critique virulente et univoque de l’argent comme symbole
de richesse et de pouvoir. On connaît tous les multiples apologues de Jésus
sur la question : « On ne peut pas servir deux maîtres à la fois, Dieu et Mam-
mon [symbole des richesses matérielles] » ; « Il est plus facile pour un chameau
de passer par le chas d’une aiguille que pour un riche de rentrer au royaume
des cieux » ; « C’est la maison de mon Père, n’en faites pas une maison de
commerce » ; etc. Ce qui est toutefois intéressant ici c’est que l’argument
n’est pas exactement le même que celui des philosophes : l’essentiel n’est
pas que l’argent soit corrupteur, ou mauvais, ou aliénant, mais qu’il n’est
en vérité absolument rien, en tout cas rien de ce qui relève du Royaume 
– il n’y a donc même pas à le dénoncer, il suffit de détourner le regard et de
« rendre à César ce qui est à César ». Plus encore, il faut remarquer que si
Jésus, au moins tel que nous le décrivent les Évangiles synoptiques, condamne
univoquement l’amour de l’argent, il ne cesse d’en user comme langage ou
matrice symbolique : dans les paraboles des talents et des mines, dans celle
de l’ouvrier de la onzième heure, dans celle du mauvais riche, etc . Autrement
dit, alors que Platon veut protéger les enfants de toute idée d’argent, Jésus
procède presque à l’inverse : aux enfants et aux hommes-enfants il faut
s’adresser essentiellement en termes d’argent, parce que c’est la première
langue qu’ils comprennent, mais pour leur apprendre à mieux s’en déprendre
en tant qu’objet de désir.

PILIER POLITIQUE
Le troisième pilier du tabou de l’argent est bien plus tardif, il s’inaugure
dans la critique sociale ou « de gauche » de l’argent, particulièrement dans
la tradition marxiste. L’argent aliène tout le monde, c’est-à-dire soumet
chacun à ce qui n’est pas lui : le prolétaire est aliéné au travail, au salaire,
à « l’homme aux écus » (le capitaliste), mais ce dernier est tout aussi aliéné
car s’il n’investit pas perpétuellement son argent, s’il ne le transforme pas
en capital (en argent faisant des petits), s’il n’exploite pas son prochain, il
finira à son tour par tout perdre. Pire encore c’est un « Dieu-fétiche », c’est-
à-dire un faux Dieu qui non seulement établit de fausses valeurs, rend tout PI
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abstrait et « réifie » les hommes, les réduit au rang de marchandises, mais
plus encore qui rend le monde « ensorcelé » ou sens dessus dessous, faisant
passer des rapports entre des hommes pour des rapports entre des choses.
L’argent n’est donc pas la cause de tout mal (la vraie cause c’est la division
de la société entre ceux qui détiennent les moyens de production et ceux qui
n’ont pour vivre que leur force de travail), mais ce qui la dissimule. En ce
sens, l’argent ne vaut rien et s’intéresser à l’argent rend non seulement
mauvais, exploiteur, mais, bien pire encore, il rend idiot : il empêche de
comprendre notre monde moderne, il voile la vérité des rapports sociaux.

PILIER SOCIAL
Le quatrième pilier du tabou de l’argent est symétrique du précédent. Car il
y a autant un tabou de l’argent aristocratique et « de droite » qu’un tabou de
l’argent « de gauche ». Celui-ci remonte sans doute à l’Antiquité mais com-
mence à prendre tout son sens de l’âge classique (qu’on pense à L’Avare de 
Molière) quand se développent les règles de la bienséance et de la civilité
jusqu’à l’âge romantique et son dédain des biens matériels (« Oh, argent que
j’ai tant méprisé » s’écriait Chateaubriand) : seuls les pauvres et les rustres,
les âmes vulgaires et mal nées parlent d’argent et s’intéressent à l’argent.
En un sens ce tabou peut être lu comme une forme de résistance de l’aristo-
cratie face à la montée de la bourgeoisie, puis de la bourgeoisie traditionnelle
face aux parvenus et aux nouveaux riches. En un autre sens, c’est seulement
là un privilège de l’argent lui-même. Comme le remarque très justement
Georg Simmel dans sa Philosophie de l’argent : « Celui qui possède de l’argent au-
delà d’une certaine quantité donnée en retire l’avantage supplémentaire de
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pouvoir le mépriser ». Dans tous les cas, il est certain qu’il s’agit du pilier le
plus solide du tabou de l’argent en tant que tabou, puisque l’essentiel n’est
plus de critiquer l’argent en idée mais de se garder d’en parler en société.

PILIER PSYCHOLOGIQUE
Enfin on peut trouver un cinquième pilier dans les profondeurs de la psyché
humaine. C’est ce que remarque Freud, notamment dans son article « Ca-
ractère et érotisme anal », quand il voit une forte « identification entre l’or
et l’excrément », ou entre l’argent et la merde, notamment chez les névrosés
obsessionnels : l’un comme l’autre sont des systèmes de flux/coupure et l’at-
tachement à l’argent ou l’avarice peut être lu psychanalytiquement comme
une fixation au stade sadique-anal. Si l’on souhaite donc, au nom des exi-
gences de la civilisation, qui sont d’abord des exigences d’ordre et de propreté,
ne pas faire de nos enfants des petits sadiques-anaux, il vaut mieux se garder
de parler d’argent en société et pendant les premiers âges de la vie – ce serait
un peu comme déféquer en public.

Peut-on trouver d’autres piliers ou d’autres sources à notre répulsion à
parler d’argent en société ? Sans doute. De même qu’il va de soi que ces sources
ne sont pas totalement étanches les unes aux autres, et produisent un fleuve
tonitruant quand elles en viennent à se mêler et à se confondre. Ainsi chez
Léon Bloy qui, mêlant critique philosophique, critique évangélique, critique
d’extrême droite et critique d’extrême gauche, atteint sans doute un sommet
en considérant l’argent comme « le sang des pauvres » et « le sang du Christ».
Mais dire cela, c’est encore penser, ce n’est pas éteindre le langage. Le vrai
tabou de l’argent repose encore une fois sur la pétrification et presque le déni
de ses propres sources.

C’est pourquoi il est si important de ne pas y céder, de regarder ce qu’il
y a dessous et de savoir parler argent. En pratique, il s’agit toutefois d’être
prudent. Car parallèlement à ce tabou de l’argent se développe depuis le
XVIIIe siècle et la naissance du capitalisme un courant de pensée, qu’on peut
appeler grossièrement libéralisme, qui tend à réhabiliter l’argent comme
passion calme, comme facteur de paix, comme puissance d’individualisation,
comme forme de liberté. Ce n’est pas là une pensée complètement absurde
mais, pétrifiée à son tour en simple licence sur l’argent et les jouissances in-
définies qu’il promet, elle peut devenir la pensée la plus corruptrice et la plus
destructrice de toute pédagogie et de toute politique. S’il est donc important,
et dès le plus jeune âge, de lever le tabou de l’argent, il l’est plus encore de se
souvenir que ce tabou repose sur des critiques verbalisées, argumentées, par-
fois convaincantes, et non seulement sur un désir refoulé d’argent qu’il suffi-
rait de libérer pour permettre à chacun d’être heureux. En particulier, et plus
concrètement, pour ce qui en est de l’éducation des enfants, on éprouvera
toujours plus de sympathie pour les parents qui offrent à leurs petits des livres
parlant d’argent et le problématisant que pour ceux qui se contentent de les
faire jouer au Monopoly et de leur donner de l’argent de poche. Lever le tabou
de l’argent, c’est le parler pour tenter de le penser, non simplement en jouer
et en user.●
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