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Marie-Aude
Murail se livre

PROPOS RECUEILLIS PAR MARIE LALLOUET

Livre apres livre, patiemment, Marie-Aude Murail retrace son exceptionnel parcours en littérature.
Trente années durant, nous suivons un auteur qui apprend son métier, qui écoute ses lecteurs,
qui se met en danger et se bat pour ce qui lui tient a coeur. Nous avons commencé tot le matin
par les tout premiers J'aime lire et fini a la nuit avec le dernier (a ce jour) Sauveur & fils.

Une journée peu ordinaire.
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Par quoi faut-il commencer? Par ta thése sur
I'adaptation des classiques pour le jeune public
(Pauvre Robinson, 1982) ? Par tes premiéres publi-
cations dans la presse sentimentale? Par ton pre-
mier roman pour les adultes (Passage, 1985)?

On peut commencer par ma premiére école litté-
raire: les Editions mondiales. J’ai écrit sous pseu-
donyme pour Intimité, Nous Deux, une centaine de
nouvelles sentimentales de 18 pages chacune! Elles
devaient suivre un schéma: un homme et une
femme s’affrontent, puis ils s’aiment. Pas de
scénes de sexe et happy end. Je m’adressais a de
jeunes femmes dansla vie active et déja mariées,
donton m’avait dit: faites-les réver! Aubout d'un
moment, j’ai eu envie de les faire rire. La rédac-
trice en chef m’a indiqué avec beaucoup de lucidité
que j’étais «faite pour voler sous d’autres cieux. »
J'ai alors remarqué que le journal La Croix publiait
en derniére page une nouvelle qui faisait
quatre/cing feuillets de 1500 signes (j’avais pris
I'habitude de calibrer ce que j’écrivais). Le sujet
étant libre, je choisis de mettre en scéne deux
jeunes enfants, dont l'un se sait malade et
condamné. L'histoire s’appelait «Le Cceur sur-
doué» et parut en 1983.

Qu'as-tu retiré de ce premier pas?

La premiére fois que 'on voit son texte multiplié
par 'imprimerie, c’estimpressionnant, d’autant
plus impressionnant que j’étais abonnée a ce jour-
nal. Mon journal me publiait!

Deux ans plus tard, en 1985, chez un éditeur
suisse, Pierre-Marcel Favre, tu publies Passage, un
roman pour les adultes.

J’ai remis ce texte en mains propres, a une amie
d’amie, Fabienne Rubert... Une démarche qui avait
avoir avec la confiance, la confidence. J'ai compris
aprés coup que publier, c’est exactement I'inverse,
c’est devenir public. Ecrire et publier sont deux
choses différentes, et ceux qui font I'un n’ont pas
forcément envie de 'autre. Moi qui ne suis pas
exhibitionniste, je n’étais pas préte a avoir ma
photo sur la couverture d'un livre et ce livre dans
une vitrine de librairie. J’ai réalisé que ce texte,
qui était le journal intime de ma trentiéme année,
tout le monde allait pouvoir le lire, y compris des
gens de ma famille. C’est un livre dont je ne parle

plus, que j’ai laissé disparaitre. Parfois, une bi-
bliothécaire est toute fiére de m’annoncer qu'elle
en a trouvé un exemplaire. Je ne dis pas que je me
décompose, mais pas loin...

Dans le méme temps, tu t'essayes al'écriture pour les
enfants. Ta porte d'entrée sera la presse jeunesse ;
Astrapi d'abord (« C'est mieux d'étre bleu», 1985) et
trés vite J'aime lire (« Graine de monstre», 1986).
Avec les Editions mondiales, ce fut mon autre école,
laouj’aile plus ferraillé. «Vous formez jusqu’a ce
que vous déformiez, c’est pour cela qu'on vous
quitte», ai-je ditun jour a la rédaction. Tous mes
interlocuteurs n’étaient pas aussi normatifs que
l'orthophoniste maison, maisiln’y a pas de mys-
tere: si une rédaction de dix personnes émet son
opinion sur un texte, a la fin, il est arasé. Puis il
y avait ce moment du «coulage» de mon texte dans
la maquette, que je vivais parfois en direct dans
les locaux de la rédaction. On me demandait de
supprimer deux phrases parce que l'illustrateur
s’était un peu étalé sur la double page ou bien de
rajouter quelques mots parce que «la ligne creuse,
en haut, c’est pas joli».

A quel moment as-tu senti que tu avais assez ap-
pris de cette école de la presse jeunesse?

Je pense qu’ils me 'ont signifié - comme on me
I'avait signifié aux Editions Mondiales. Je me suis
sentie rejetée, maisils avaient raison. J’ai eu toute
une série de textes refusés. Le Chien des Mers était
trop long, Mon bébé a 210 francs était trop vrai, Les
Secrets véritables était trop nostalgique, Le Hollandais
sanspeine était trop lent... Tous ces textes se sont re-
trouvés a L'Ecole des loisirs.

Mais c’est aussi a ce moment-la que parait Mys-
tere, chez Gallimard.

C’est une autre histoire, mais qui se passe en
méme temps. J’avais participé a un concours or-
ganisé par le ministére de la Jeunesse et des Sports
en envoyant un recueil de nouvelles. Il fallait un
pseudonyme pour concourir et j’avais pris le nom
queje donnais a ma grand-mere, Moussia. Sélec-
tion, invitation, cocktail : je faisais partie des dix
finalistes. Mais je n’ai pas gagné. Patrick Cauvin,
qui était le président du jury, est venu me dire
qu’il avait voté pour moi : ¢a a été mon lot de conso-
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Passage, Lausanne: P.M. Favre, 1985 pgs si méchant, ill. Jean-Luc

(Littératures). Cornette, Ker éditions, 2015 (Double
jeu). Reprend 3 des textes du
manuscrit de Marie-Aude Murail
envoyé pour le prix du ministere,
restés inédits pendant 30 ans.

KA
Mystere, ill. Serge Bloch, Gallimard
Jeunesse, 1987 (Folio Cadet, 148)

lation. Les organisateurs du prix ont envoyé mon
manuscrit a des éditeurs et « Mystere», une des
nouvelles du recueil, a été lue et publiée par
Geneviéve Brisac, alors éditrice chez Gallimard.
Mon échec s’est donc révélé tres profitable. Quand
je rencontre des jeunes qui ont participé a un
concours d’écriture et qui n’ont pas gagné, je leur
dis: «Regardez-moi, moi aussi, j’ai perdu. »

Mystere, c’est ton premier livre jeunesse et c'est
tarencontre avec Geneviéve Brisac...

... et ca change tout. Elle me parlait des enfants
comme de «personnes». C’était bien d’entendre
cemot dans la bouche d'une éditrice. Un peu plus
tard, quand je lui ai envoyé Baby-sitter blues (1989),
elle m’a dit: «On ne change pas une virgule».
Comme j’étais habituée au tripatouillage de mes
textes, cam’a faitun dréle d’effet. « Dans quelque
temps, quand vous serez célebre, vous m’inviterez
aurestaurant», a-t-elleajouté. A partirdela, elle
m’a publiée de facon massive, dans cette maison
qui avait une belle image, puisque entre temps
Geneviéve était arrivée a L'Ecole des loisirs. Je dois
cependant préciser que mon entrée dans L'Ecole
des loisirs s’est faite grice a son directeur, Jean
Fabre, si pétillant, si charismatique, qui voulait
publier Mystere alors que j’avais déja conclu avec
Gallimard. «Sivous avez autre chose, m’a-t-il dit,
pensez a nous». Ce fut Le Chien des Mers en 1988,

couronné par le Prix Sorciéres des libraires et bi-
bliothécaires spécialisés jeunesse. Finalement, le
démarrage n’aura pas été trop dur. Pour réussir
dans ce métier, il faut du travail et du talent. Mais
ily a aussi un facteur chance.

Deux lignes fortes sont en place: J'aime lire, puis-
sante chambre d’écho, et L’Ecole des loisirs, ga-
rantie d’'une efficace reconnaissance.

Absolument, et avec de vrais interlocuteurs, Jac-
queline Kergueno, par exemple, la fondatrice de
J'aime lire. Elle m’a fait venir dans les locaux de
Bayard, curieuse de me rencontrer, car j’avais
écrit une lettre de deux pages pour me défendre
des corrections de 'orthophoniste. On n’avait
pas a m'interdire le passé simple, ou le gérondif,
ou tel mot compliqué. Ma thése sur 'adaptation
pour la jeunesse des romans classiques m’avait
donné des armes, et je les ai utilisées. Par exem-
ple, d’apreés les linguistes, un texte reste lisible
s’il contient 80% de mots connus. Je pouvais
donc utiliser les 20 % restants pour introduire «
caravansérail» (dans LOr des mages) et « cuniculi-
culteur» (dans Graine de monstre)! Sept années
d’études en Sorbonne, ¢a sert! Mais c’est bien, au
démarrage, de rencontrer des gens qui ont des
convictions, et tant mieux si ce ne sont pas les
votres: ¢a vous oblige & argumenter!
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«Graine de monstre», L'Or des Mages, Bayard Jeunesse,
ill. Gilles-Marie Baur, J'aime lire, 1996 (J'aime lire).

1986, n°117.

KA

Le Chien des mers,

ill. Yvan Pommaux,

L'Ecole des loisirs, 1988 (Mouche).

A la fin des années 1980, Geneviéve Brisac est
devenue ton éditrice a L'Ecole des loisirs, tu conti-
nues a publier dans la presse jeunesse. Commen-
cent «Les mésaventures d’Emilien» qui vont se
déployer sur sept livres.

J'ai voulu raconter le quotidien d'un ado, seul avec
samere, en région parisienne. Cela me paraissait
important qu'une situation concernant prés d'un
enfant sur deux autour de moi (je vivais a Paris a
ce moment-1a) se trouve représentée en littérature
jeunesse. Ecrire, c’est aussi dresser un état des
lieux de la société. Mais je n’avais pas prévu d’en
faire une série. Je ne prévois jamais d’écrire une
suite a une histoire, maisil arrivequ'ala find'un
roman, Baby-sitter blues, Dinky rouge sang ou Sauveur ¢-
Fils, je n’aie pas envie de quitter mes personnages.
Alépoque d’Emilien, un héros que je fais grandir
del4a17ans, on n’était pas encore dans 'engoue-
ment pour les séries ou les sagas, et ce n’était pas
dans la culture de ma maison, a la réputation un
peu élitiste. Mes romans se présentaient sous leur
couverture creme tres smart avec une vignette il-
lustrative, parfaitement inintelligible pour une
personne de 12 ans. Heureusement, nous avions
les médiateurs de notre coté, libraires, bibliothé-
caires, enseignants.

Avec Emilien, tu poses une frontiére trés particu-
liére entre le monde des adultes et celui des en-
fants, une frontiére zigzagante, oli I'adulte n'est
pas toujours celui que I'on croit...

C’est quand méme le Petit Poucet qui tire tout le
monde d’affaire, non?J’ai découvert le monde de
I'enfance avec mon fils ainé, et durant ma propre
enfance avec ma petite sceur Elvire, de quatre ans
ma cadette. Ce monde m’a émerveillée, éblouie,
épatée. Et dans la créeche parentale ot je condui-
sais mon fils, les enfants des autres m’ont paru
tout aussi formidables. Je les ai écoutés, vrai-
ment, a leur hauteur. Ce qu’ils avaient & me dire
me semblait bien plus intéressant que tout ce que
l'on pouvait me dire par ailleurs. Lumineux, per-
cutant, touchant, bouleversant. C’est cette force
del'enfance que j’essaye de montrer dans mes ro-
mans. C’est la petite Mystére, qui retourne toutes
les situations rien qu’avec ses mots. Aujourd’hui,
on dirait que c’est une histoire de résilience. C’est
cette vitalité, cet élan de I'enfance qui me fascine.
Ca ne veut pas dire que je ne tiens pas ma place
d’adulte et je regrette méme que les enfants et les
adolescents soient trop souvent «adultifiés»,
comme disent les psys. Le fait qu’ils aient cette
force en eux n’autorise pas les adultes a 'utiliser
a leur profit.
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En méme temps que tu t'adresses aux plus
grands avec Emilien, la collection Mouche ac-
cueille pour les plus petits Le Hollandais sans peine,
ol tu inventes une langue. On a I'impression par-
fois que c’est le langage qui tient le réle principal
dans tes romans.

J'avais inventé une langue, étant enfant. J’avais
entiérement inventé un pays, la Tsviétlanie (de
tsviétok, la fleur, en russe), j’y faisais couler un
fleuve, le Galouboi, j’y battais monnaie, le tsirek,
j’'y mangeais du oumlar, un fromage blanc avec
desraisins secs, etj’y buvais de la khova, une eau-
de-vie de quetsche. J'y ai vécu de 12 4 40 ans,
jusqu’au jour ot j’ai donné ce pays a mes lecteurs
dans Mytho. J’ai perdu la Tsviétlanie mais j’ai gardé
le gotit de jouer avec les mots, comme dans 22! ou
j’initie mon jeune lecteur au lipogramme en sup-
primant la lettre V, et je lui apprends a parler I'ar-
got des voleurs dans la série des Malo de Lange.

En 1990, tu fais ta premiére incursion dans le
roman policier avec La Nuit des grottes.

Le suspense policier n’est pour moi qu'un ingré-
dient, un exhausteur de gotit comme on dit dans
I'industrie agro-alimentaire. Le roman policier
est ce que Boileau-Narcejac appelaient une «ma-

chine alire». Ca fait tourner les pages parce qu’il
yaun secret et qu'on veut a tout prix le connaitre.
On en perdrait le sommeil. Mais sile roman n’est
que policier, ce secret est décevant: c’est Truc ou
Machin le coupable, parce qu’il est psychopathe
ou quil voulait hériter. C’est pour ¢a que je mixe
le genre policier & d’autres choses, une histoire
d’amour, une comédie sociale, un élément fan-
tastique, etc.

Pourtant, en 1991, ce sont les débuts de Nils Ha-
zard, «le chasseur d’énigmes », dans une série de
romans policiers, clairement identifiés comme
tels...

...mais qui parlent d’amour, de clonage et d’étrus-
cologie!

Et le premier tome donne toute la place a la psy-
chanalyse d'une facon trés hitchcockienne.

Oui, pour Dinky rouge sang, j’ai pensé au film de
Hitchcock, Pas de printemps pour Marnie. Uhéroine en-
fouit dans son inconscient un drame d’enfance
qui faitd’elle aI'age adulte une voleuse et une my-
thomane. Nils Hazard, lui, se sent coupable d'un
crime qu’il aurait commisal'dge de 3ans. Etl'en-
quéte qu’il fait sur lui-méme s’apparente a une
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Baby-sitter blues, Le Clocher d'Abgall, Le Hollandais sans peine,

Le Trésor de mon pére, ill. Michel Gay, L'Ecole des loisirs,
ont paru en 1989 en Médium 1989 (Mouche).

a L'Ecole des loisirs. Nouvelle couverture.

Au bonheur des larmes, en 1990.

Un séducteur-né, en 1991. T

Sans sucre, merci, en 1992. 221, ill. Yvan Pommaux,

Et Nos amours ne vont pas si mal, en 1993. L'Ecole des loisirs, 2008.

Sont présentées ici les nouvelles éditions
de 2006 (couv. Anais Vaugelade).

/Is

Dinky rouge sang, LEcole des loisirs,
1991 (Médium).

Couv. Médium poche de 201,

ill. Gabriel Gay.

cure psychanalytique, ce qui lui permet a I'age
adulte d’aider les autres, en menant des enquétes
mais sans se soucier d’arréter les coupables. Dans
une psychanalyse, on sait d’avance qui sont les
coupables: c’est papa et maman, mais on ne les
met pas sous les verrous pour autant!

Ici, le narrateur qui porte le roman est un adulte...
Ouli, parce quej’aieu peur, en choisissant un nar-
rateur ado ou enfant, de tomber dans le Club des
Cing. D’ailleurs, j’ai fait un premier essai d’in-
trigue policiére avec Emilien dans une histoire de
lettres anonymes qui s’intitulait «Le Corbeau de
Courpignolles» et ott Emilien se transformait en
détective amateur. «Oui, on peut le publier» m’a
dit Geneviéve Brisac du bout des lévres. «Bon, alors
on ne le fait pas», ai-je répondu. Emilien n’est pas
un enquéteur, c’est un ethnologue, il s’intéresse
au comment des choses et non au pourquoi. J’avais
fait une erreur d’interprétation sur mon person-
nage. Pour dépasser cet échec, j’ai écrit Aubonheur
deslarmes, dont je pense qu’il est un des meilleurs
de la série. Emilien y est moniteur de colonie de
vacances et il observe les autres, c’est sa vraie
place. Mais je suis restée avec un désir inabouti
d’intrigue policiére. J’avais lu pour ma thése un

Guide de la littérature pour la jeunesse (il n’y en avait
guére a I’époque). L'auteur, Marc Soriano’, y
contestait le personnage d’enfant enquéteur parce
quil flatterait la mégalomanie enfantine. D'un
strict point de vue littéraire, cet enfant qui prend
la place d'un détective adulte est rarement crédible.
J'aidonc fait le choix d’un «je» adulte, ce qui était
une décision importante pour moi. Jusque-la, mon
héros avait'age de mon lecteur. En littérature gé-
nérale, quand le héros est un enfant ou un ado-
lescent, c’est l'adulte qui se souvient et qui
raconte, c’est LEnfant de Jules Vallés. J’en avais
conclu que I'apport spécifique de la littérature jeu-
nesse, c’est que I'ado y prend la parole, ce qui sup-
pose de trouver la justesse du ton. Or, avec Dinky
rougesang, je renongais a mon credo: le narrateur
estun quadragénaire. Mais dans le premier tome,
ildialogue avecl'enfant qu'il a été, et dans les sui-
vants, comme il est prof, il dialogue avecla jeune
génération, ce qui m’a permis de rester dans les
limites, toujours incertaines, de la littérature jeu-
nesse.
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Chez Marie-Aude Murail.

Téte sculptée et photographie
de sa mere, et en dessous, ses
classeurs d'archives familiales.
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L'Assassin est au collége, L'Ecole des La Dame qui tue, L'Ecole des loisirs,

loisirs, 1992 (Médium). 1993 (Médium).
Couv. Médium poche de 20m, Couv. Médium poche de 2012,
ill. Gabriel Gay. ill. Gabriel Gay.
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Téte d rap, L'Ecole des loisirs, 1994 Qui veut la peau de Maori Cannell?
(Médium). L'Ecole des loisirs, 1997 (Médium).
Couv. Médium poche de 2013, Couv. Médium poche de 2012,

ill. Gabriel Gay. ill. Gabriel Gay.

Peux-tu nous retracer la genése de ce premier
Nils paru en 19912

Oh, c’est une longue histoire!J’ai envoyé un pre-
mier manuscrit chez Duculot, qui avait une col-
lection pour adolescents, Travelling, a une époque
ol je n’avais encore rien publié en jeunesse. Mon
roman s’appelait alors CHommehanté. Le héros, qui
se prétend amnésique, a été renversé par une voi-
ture alors qu’il portait sur lui des vétements de
I'immeédiat aprés-guerre. Le médecin puis le dé-
tective s’apercoivent que les rares souvenirs qui
restent a ce jeune homme sont incompatibles avec
son dge. La mémoire de son pere s’est substituée
a la sienne parce qu’il se sent responsable de sa
mort. C’était une intrigue complexe et, pour ne
rien arranger, j’avais ajouté des personnages ado-
lescents pour que cela fasse «roman pour ados».
Mais les deux trames ne se croisaient pas bien,
j’avais encore pas mal a apprendre sur mon métier
d’écrivain! J’ai recu une lettre de refus standard,
sans rien qui me permette de retravailler. J’ai en-
foui ce texte au fond d’un tiroir et je suis partie
dans une autre direction. Apres avoir publié
quelques romans-miroirs, les Emilien (1989-1993)
et les Serge T. dans Je Bougquine (1990-1997), j’ai lu la
critique d’'un journaliste a propos d’Un séducteur-né
(1991). D’apres lui, I'intrigue était baclée. «Ni fait
ni a faire», comme aurait dit ma grand-mere. Je
crois que ¢a a déclenché un petit signal d’alarme
dans mon cerveau. J’avais a apprendre la maitrise
d’une intrigue, ce que le roman-miroir n’exige

guere. Mais ce métier d’écrivain qui est le mien,
on ne vous l'enseigne pas en France. Pas de «wri-
ting school» comme en Angleterre et aux Etats-
Unis. Donc, j’ai décidé de me confronter a la reine
des intrigues, qui est I'intrigue policiére, et j’ai
relu une des reines du genre, Agatha Christie, tout
simplement pour regarder comment elle faisait.
Puis j’ai retravaillé mon manuscrit, que j’ai rebap-
tisé En quéte d'une mémoire. Je 'ai confié a Laurence
Kiefé, qui m’avait déja publié La Nuit des grottes chez
Nathan. Elle m’a dit: «Il y a un fil rouge dans ton
histoire, mais tu ne le tiens pas bien. » Phrase énig-
matique, mais j’aime assez qu'un éditeur n’en dise
pas davantage. Il pointe du doigt un probleme,
mais il te laisse chercher la solution. J’ai de nou-
veau rangé ce manuscrit pour le laisser reposer.
Quand je I'ai ressorti, j’ai pensé a Pas de printemps
pour Marnie, & ce rouge qui envahit'écran de cinéma
quand le souvenir d’enfance de I'héroine veut re-
faire surface. Cette fois, je tenais mon fil, c’est de-
venu Dinky rouge sang, et Geneviéve m’a rassurée:
«C’est un bon roman. »

Aux débuts de Nils correspond la fin d’Emilien.

J'étais contente de boucler ce cycle. J’avais com-
mencé avec une famille monoparentale, Emilien
et sameére. Sept romans plus tard, j’arrivais a une
famille recomposée dans Nosamours nevont passi mal.
Comme je le dis a mes jeunes lecteurs, «pas simal,
en amour, c’est déja trés bien. » Donc, je pouvais
laisser mes personnages se débrouiller sans moi.
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«Continue la lecture, on n'aime pas la
récré.. »,

Calmann-Lévy, 1993.

(_

Nous, on n'aime pas lire, ill. Sophie
Ledesma, De La Martiniere
Jeunesse, 1996 (Oxygene).

En 1993, il se passe quelque chose de nouveau: tu
écris sur ton métier. Tu publies chez Calmann-
Lévy « Continue la lecture, on n’aime pas la récré... »
Cas’est fait par le plus grand des hasards. Onm’a
proposé d’écrire un petit texte pour un ouvrage
collectif a la gloire du vélo. Mon principal souvenir
de bicyclette est 1a fois ot j’ai atterri dans une clé-
ture barbelée, autant dire que le vélo et moi me-
nons des existences séparées. J’ai pondu un texte
sur ce ton d’autodérision et il est tombé entre les
mains d’'une éditrice, Catherine Fel, qui m’a
contactée pour me demander si je n’aurais pas
envie d’écrire pour les adultes. Non, je n’en avais
pasenvie. Mais j’ai répondu que je pouvais racon-
ter aux adultes mon métier d’écrivain pour la jeu-
nesse. J’avais accumulé du matériau au fil des
années, je savais que je pouvais intéresser et aussi
faire rire, au risque de vexer les enseignants qui
me recevaient dans les classes, puisque j’avaisl'in-
tention de parler des animations scolaires. Je
constate que les enseignants rient plus volontiers
amesvannes aujourd hui qu'en 1996. Est-ce qu’ils
ont plus d’humour... parce qu’ils sont plus déses-
pérés? Est-ce le ton que j’emploie qui a changé?
De toute facon, désle début de ma carriére, je me
suis «compromise » avec I'institution scolaire.

«Compromisen?

Le livre scolarisé court le risque de servir a faire
des dictées, a apprendre le passé simple ou a réa-
liser des panneaux sur le vignoble, j’ai vu faire
tout cela a partir de mes romans... Je suis évidem-
ment trés flattée d’étre scolarisée, mais je souhaite
que cela se fasse de la facon la plus gaie et la plus
créative possible. J’ai dans mes archives d’excel-
lents exemples de ce qu'on peut faire en classe avec
la littérature de jeunesse : des poemes ou des raps,
des bandes dessinées, des romans-photos, de nou-
velles couvertures pour mes livres ou des fins al-
ternatives, deslettres aux personnages, etj’aivu
des pieces de théatre, des spectacles de marion-
nettes, j’ai participé a des émissions de radio au
collége, a des vidéos pour Internet, etc.

Ce livre, « Continue la lecture... », ol tu parles de ton
métier, te permet aussi de militer pour la littéra-
ture jeunesse en t'adressant aux adultes.

J'y ai sans doute vu une opportunité, celle de cré-
dibiliser la littérature pour la jeunesse en devenant
- momentanément - un écrivain pour adultes. Je
voulais que I'on comprenne que je n’écris pas pour
les jeunes par défaut, parce que je serais incapable
d’écrire pour les adultes, mais par choix.
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Cette supposée incapacité des auteurs jeunesse
a écrire pour les adultes est une idée coriace. Ce
plafond de verre qui empéche I'auteur pour la
jeunesse d'aller du c6té de la littérature générale,
ne pousse-t-il pas certains auteurs jeunesse a pu-
blier des textes qui ne sont plus véritablement
pour la jeunesse?

Je suis pour ma part dans une situation para-
doxale. Mes lecteurs, dont certains ont grandi avec
mes livres, sont de plus en plus 4gés, je m’en rends
compte dans les salons ol je me tords le cou quand
jeleur demande a qui je dois dédicacer alors qu'au
début je les avais a hauteur d’yeux. J’ai toujours
ditquelalittérature de jeunesse était la continua-
trice des contes et de la littérature populaire, et
qu’elle était intergénérationnelle. Je me réjouis
quand je vois venir vers moi des parents et leurs
enfants qui ont partagé la lecture de mes romans.
Mais quand j’écris, j’ai besoin d'imaginer un jeune
lecteur ou une jeune lectrice lisant par-dessus mon
épaule parce que je sais que j’écris mieux quand je
travaille pour eux. Je veux tellement que mon his-
toire les tienne, les retienne, comme ce garcon qui
m’avait dita propos d'un de mes romans: «Je n’ai
pas pum’empécher de le lire»...

En 1996, tu restes dans ton emploi de médiatrice
du livre avec Nous, on n’aime pas lire (La Marti-
niére), mais cette fois, tu t'adresses aux ados
eux-mémes.

Je ne suis pas une médiatrice du livre a proprement
parler. Je témoigne partout ot je vais de ce que je
suis une lectrice heureuse. Rien de plus efficace
que de précher d’exemple. Nous, on naime paslire était
un peu une gageure, puisque j’écrivais a des non-
lecteurs pour les convaincre de lire... Mais c’était
logique puisque je disais a I'époque que j’étais un
auteur pour ceux qui n’aiment pas lire. Il faut dire
que j’étais surtout invitée dans des endroits ot
j’étais la derniére cartouche du prof de francais,
dansles ZEP, dans les banlieues qui craignent. Ce
qui m’inquiete un peu, c’est qu'on m'y invite de
moins en moins. Peut-étre que les profs n’osent
plus me faire venir parce qu’ils ont peur que ¢a se
passe mal ou que je les juge sur le comportement
de leurs éléves? Ca me ferait vraiment ch... d’étre
devenue un auteur de centre-ville.

Tu ne me rends pas la transition facile: en 1997,
c’est Jésus comme un roman. Ce texte est une com-
mande d’'un éditeur, expérience nouvelle la en-
core. Ce livre est dédié a ta mére.

Ma meére est en train de mourir du cancer pendant
que je l'écris... Je n’arrivais plus a me raconter
d’histoire, cela ne m’était plus possible. Alors,
quand Bayard m’a proposé de raconter celle de
Jésus, j’ai eu I'impression qu’'on me tendait une
perche. Je suis catholique dans le sens que j’ai été
élevée dans cette religion. Ma mere disait qu'elle
avait la foi du charbonnier et mon pére qu’il était
un mystique sans Dieu. Savoir sij’aila foi ounon,
cela ne m’intéresse pas, je ne sais pas ce que cela
veut dire. Mais parler de Jésus a des jeunes qui te
demandent comme ma petite-fille de 12 ans 'autre
jour devant une descente de croix: «C’est qui,
lui?», ca m’intéressait. Mon mari, ancien sémi-
nariste, m’a fourni toutes les références biblio-
graphiques, et je me suis lancée, tout d’abord en
écrivant a I'imparfait et a la troisiéme personne.
Je voulais faire un récit linéaire en partant du
patchwork des quatre évangiles. Le résultat était
bien un récit, mais froid, ot Jésus se promenait
comme la statue du Commandeur. Cette version
a étérelue par un exégéte qui m’'a demandé toutes
sortes de corrections : je n’avais pas le droit de par-
ler des «freres» de Jésus, je ne devais pas le faire
courir (sic), les miracles devaient rester discrets,
plutét symboliques que réalistes. Moi, en tant
qu’écrivain jeunesse, je me posais d’autres ques-
tions. Qu'est-ce que ca veut dire pour un enfant
de 10 ans: «Va et ne peche plus»? Ne va-t-il pas
confondre la résurrection du Christ avec un roman
de la collection «Chair de poule», trés a la mode
al'époque? Finalement, j’ai tout réécrit en reve-
nantau roman-miroir. J’ai choisi le «je» de l'ap6-
tre Pierre, le témoin le plus humain et le plus
faillible. J’ai écrit au présent en démarrant, a la
facon d’un polar, avec un corps qui a disparu et en
faisant des chapitres courts, haletants. Je regrette
que ce livre n’ait pas rencontré le public auquel je
le destinais. On I'offre pour les communions so-
lennelles. Moi, je voulais un autre lecteur, celui
quin’a pas été catéchisé.
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La Charte des
auteursetle
pret pagant

L a Charte des auteurs et illustrateurs pour

la jeunesse est née en 1975 par la volonté

d'une poignée d'auteurs qui voulaient défendre leurs
conditions de travail ainsi que la qualité de la littérature
pour la jeunesse, et obtenir une juste rémunération

des animations scolaires.

La Charte compte aujourd’hui plus de 1000 membres,
dont on peut trouver les coordonnées sur son site
Internet. Devenue partenaire incontournable des
éditeurs, la Charte est désormais consultée sur tous
les sujets qui concernent le métier d’auteur.

A la fin des années 1990, une de ses grandes batailles
sera de faire reconnaitre le droit des auteurs sur les
lectures multiples de leurs livres en bibliothéque.

Un auteur ne peut pas s'opposer au prét de son livre
en bibliothéque publique. En compensation, il percoit
une rémunération et une retraite complémentaire
financées par les fournisseurs de livres et par I'Etat.
Les lecteurs inscrits en bibliothéque ne sont en aucun
cas concernés. C'est la Sofia, société pour la défense
des intéréts des auteurs de I'écrit, qui percoit le droit
de prét et le redistribue aux auteurs et aux éditeurs.

Marie-Aude Murail

1
Photo prise au cours de I'opération « Les auteurs
a poil(s) I'» menée par la Charte pour attirer
I'attention sur Ia faiblesse de la rémunération des
auteurs.

1998 est aussi marqué par ton entrée avec ta sceur
Elvire au conseil d'administration de la Charte des
auteurs et illustrateurs pour la jeunesse.

C’est le moment ot je prends conscience que j’ai
bien un métier et que nous, auteurs, nous faisons
partie d'un circuit économique. Nous sommes au
départ de la chaine du livre qui, sans nous, n’exis-
terait pas, et comime toute matiére premiere, nous
sommes exploités.

On sent que le mot « métier» a beaucoup d'impor-
tance pour toi.

Peut-étre parce que, pendant des années, les gens
autour de moi se sont demandé ce que je faisais.
Rester assise ou couchée a regarder le plafond avec
un air d’idiote de village, ce n’est pas une bonne
représentation du travail. D’ailleurs, il me suffit
d’aller demander un prét a mon banquier pour dou-
ter que j’ai bien une activité. D’abord, je dois co-
cher dans la case socioprofessionnelle: autre,
autant dire alien, et puis on me demande quelle
garantie j'offre. Eh bien, soyons claire, écrivain
estun métier, mais c’est un métier sans garantie.

Et que tu as voulu défendre en entrant a la
Charte.

C’estca. Elvire m’a entrainée a une assemblée gé-
nérale de la Charte et, quand on a demandé que
quelqu’un se dévoue pour s’occuper de la trésore-
rie, ma sceur a levé la main. Je I'ai suivie au conseil
d’administration. Pendant un temps, j’ai été vice-
présidente. Ca a été 'apprentissage du combat
syndical. Revendiquer pour soi-méme quand on
estun écrivain, c’est difficile, cela suppose d’avoir
une idée de sa valeur. Valeur littéraire ou valeur
marchande? Vouloir gagner de I'argent avec son
art, cela paraitra toujours un peu vulgaire. J'ai
trouvé beaucoup plus facile de me battre pour les
autres que pour moi-méme. J'ai appris a lire les
contrats, j’ai rencontré les éditeurs pour parler
d’a-valoir, du droit de passe, aujourd hui supprimé,
ou du taux de droits d’auteur. Pour moi, ¢a a été
libérateur. J’ai cessé de m’aplatir devant ceux qui
pensaient me faire un honneur en me publiant et
qui allaient jusqu’a me dire que c’était préférable
qu'un écrivain ait un «vrai» métier en dehors de
l'écriture... Ce fut aussi la période du prét payant
en bibliothéque, une avancée pour la protection
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desauteurs, mais qui a été trés mal comprise. On
nous a accusés de vouloir priver de lecture les en-
fants pauvres en leur faisant payer le droit d’em-
prunter nos livres!

Nous sommes a la veille de I'an 2000. Pour I'occa-
sion, Je bouquine, mensuel pour les adolescents, te
commande une série de six nouvelles pour les-
quelles tu vas voir du coté du fantastique. Six
nouvelles qui deviendront ensuite un livre,
D’amour et de sang.

Béatrice Valentin, la rédactrice en chef de Je bou-
quine, m’a demandé de trouver un objet qui traver-
serait les siécles pour arriver entre nos mains en
I’an 2000. J’ai choisi le flacon de parfum que
Marie-Madeleine réserve a 'embaumement du
corps du Christ, mais qu’elle n’utilise pas
puisqu’il ressuscite! D’apres la légende, Marie-
Madeleine aurait quitté la Palestine pour la Gaule
etj’ai imaginé qu'elle emportait avec elle ce fla-
con de parfum au pouvoir magique. Le premier
épisode se passe en Gaule romaine, le deuxiéme
chez les Francs... Les délais d’écriture étaient trés
courts et je n’étais pas un auteur de roman histo-
rique. J’ai donc demandé qu'on m’adjoigne une
documentaliste. C’est a cette occasion que j’ai
commencé a travailler avec Colette Francois, une
doc que je connaissais grace a sa fille, lectrice de
mes romans. Nous avons formé un tandem trés
efficace, Colette m’envoyant la documentation au
fur et a mesure que mon récit soulevait des ques-
tions du type: avait-on des mouchoirs au Moyen
Age? Colette allait jusqu’a appeler monsieur le
conservateur du Musée du mouchoir a Cholet
pour s’assurer de la réponse (qui est non). Je ne la
remercierai jamais assez pour cet apprentissage.
Maintenant, je vais chercher ma documentation
toute seule, comme une grande.

N

Voir page suivante un exemple
de recherches pour Scénario
catastrophe.

Se documenter

Elles se connaissent depuis 1993 parce que la fille de I'une
lit les livres de I'autre. Qui veut la peau de Maori Cannell?
est méme dédié a Marie, la fille de Colette, qui a permis
cette rencontre. Cinq ans plus tard, Marie-Aude Murail
et Colette Francois, documentaliste, travaillent ensemble
pour D’amour et de sang (1999-2000).

Colette Frangois: Je suis documentaliste spécialisée
dans le domaine économique alors, quand Marie-Aude
m'a sollicitée pour une collaboration, «je suis tombée
de ma chaise». Je n'étais pas du tout sire d'étre capable
de tenir le role qu’elle me confiait. Mais j'aime bien les
défis et j'ai pris le risque par amitié pour Marie-Aude.

Je me suis investie pour répondre aux questions
originales et diversifiées qui m'étaient soumises.

J'ai surtout travaillé en bibliothéque car les questions
posées touchaient, pour la plupart, a des connaissances
historiques qui ne m'étaient pas familiéres. J'ai appris
beaucoup au fil de ces mois de collaboration. Chaque
semaine, j'envoyais des documents dans lesquels
Marie-Aude pouvait piocher ce qui l'intéressait.

Je me souviens aussi de moments extraordinaires,

des fulgurances créatives qui naissaient des
informations que nous nous échangions au téléphone
et qui nourrissaient directement son inspiration de
romanciére. C'était trés impressionnant pour moi d'étre
témoin «en direct» de la création d'un roman.

Cette expérience inoubliable, pour laquelle je ne saurai
jamais assez remercier Marie-Aude, est une vraie
chance, dont je mesure, encore aujourd’hui, toute

la force. Aprés D'amour et de sang, ma vie professionnelle
ne m'a plus permis de collaborer avec Marie-Aude.

C'est ici donc qu'intervient le deuxiéme temps de votre
rencontre professionnelle, puisque Marie-Aude affirme
que c'est vous qui lui avez permis d'aborder la documentation
par elle-méme, lui ouvrant ainsi un champ nouveau
d'exploration littéraire.

De mon point de vue, il faut étre clair: Marie-Aude

a toujours su se documenter. Peut-é&tre lui ai-je apporté
quelques astuces ou «ficelles de métier». Mais j'étais
disponible et toujours préte a la soutenir en cas de
besoin. La confiance réciproque a certainement fait
avancer l'une et 'autre.

A quoi ressemble le métier de documentaliste aujourd'hui?
L'accés a Internet a constitué une véritable révolution
pour le métier de documentaliste, ¢’ est une évidence.
Auparavant, il s'agissait surtout de trouver
I'information. Maintenant que tout le mondey a
acces, notre métier est de trier les sources pour ne
retenir que les plus fiables, et de réaliser des synthéses
pour rendre I'information claire et pertinente.

Cette recherche de pertinence repose sur une veille
documentaire permanente pour se tenir au courant
des tendances et de I'évolution des connaissances.

Propos recueillis par Marie Lallouet
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Marie-Aude Murail a fait un

véritable travail de recherche
pour rédiger ce tome de Nils
Hazard paru en 1995, avec la
fameuse couverture créme.

%

Un exemple parmi les
nombreuses coupures de
presse réunies et annotées.

Vignette extraite de
Létoile mystérieuse d’Hergé
(Casterman (1942).

<N

Oh, Boy/, affiche de la piece
de théatre et couvertures
hongroise, vietnamienne et
italienne.
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2000, c’est Oh, boy! Un grand moment. Trois or-
phelins se demandent ce qu'il va advenir d'eux.
Leur demi-sceur bourgeoise en mal d’enfants ou
leur demi-frére homo et bien peu raisonnable
semblent des réponses trés improbables a leur
question.

J'ai ressenti un grand bonheur a écrire Oh, boy! et
je m’encourageais moi-méme: lache-toi, va au
bout de tes émotions, va au bout de chaque scéne.
Et cette fois, j’ai fait un pas de plus dans la re-
cherche documentaire. Je suis allée sur le terrain.
Comme j’avais une scéne de transfusion sanguine
a décrire, je suis allée a I'hépital de Bordeaux, ot
j’habitais alors, et j’ai regardé comment s’effectue
le prélévement des plaquettes sanguines, j’ai aussi
posé des questions a l'interne qui se trouvait la.
Par la suite, j’ai de plus en plus opté pour cette
méthode. Je vais voir ce qu’on pourrait appeler des
personnes-ressource, je prends rendez-vous en
usant de mon sésame : «Bonjour, je suis écrivain
pour lajeunesse». Que j’aie affaire a une psycho-
logue clinicienne, une maitresse de maternelle
ou une coiffeuse, j’ai toujours un retour enthou-
siaste. «Vous avez raison de vouloir parler de ce
probleme (ou de ce métier) aux jeunes...»

Oh, boy! est un roman précurseur des questions
de genre et de législation familiale qui nous ont
beaucoup occupés depuis lors. Que penses-tu de
ces débats?

J'ail'impression que la censure est beaucoup plus
forte aujourd’hui que quand j’écrivais Oh, boy! La
Manif pour tous est passée parla. On se déchaine
sur Internet pour des riens, I'’humour est devenu
un sport a risque.

Ily a quelques mois, dans une école privée du coté
de Nice, oti la prof n’avait pas fait lire Oh, boy! a ses
quatriemes a cause des réactions éventuelles des
parents, j’ai parlé d’homosexualité comme d’ha-
bitude avec beaucoup de décontraction. Mais la,
j’aientendu qu'on disait dans mon dos: «Ah non,
c’est dégotitant, c’est pas normal...» Je sais bien
qu'al’adolescence on peut avoir peur de ne pas étre
normal, c’est-a-dire non conforme aux attentes de
ses pairs, des parents, de la société, etc. Mais c’est
précisément a I'adolescence qu'il faut extirper les
préjugés avant qu’ils s’enracinent. J’aurais pu
«casser» ces deux collégiens ou bien leur faire la

Oh. boy?
de Moscou
a New York

Q h, boy!a été
traduit en russe
ily adix ans par la
petite maison d'édition
Samokat et n'a alors
provoqué que quelques
remous. Une loi de
censure vient d'étre
édictée en Russie
«contre la propagande
des relations

non traditionnelles
auprés des mineurs».
Oh, boy! tombant sous le coup de cette loi, mon
éditrice, Irina Balakhonova, a di le faire paraitre dans
une collection réservée aux plus de 18 ans et le vendre
sous blister pour en interdire le feuilletage!

Je me suis rendue en décembre dernier au Salon du livre
de Moscou. J'ai rarement dédicacé autant de livres.

A la fin d'une de mes conférences, des jeunes sont
venus me dire que je leur donnais du courage et, plus
terrible encore, qu'on les destinait a I'enfer aprés leur
mort, mais qu’'en raison de leur homosexualité, I'enfer,
on le leur faisait déja vivre sur terre.

Oh, boy! a été transposé au théatre dans une mise en
scéne d'Olivier Letellier. Moliére du meilleur spectacle
pour la jeunesse en 2010, il a été joué 8oo0 fois a ce jour,
et depuis peu traduit en anglais. Je me suis rendue

a New York au mois de janvier pour le voir jouer au
New Victory Theater, a Broadway, s'il vous plait!

J'ai assisté a deux représentations au milieu d'un public
familial trés réceptif. C'est presque mission impossible
d'obtenir un partenariat avec un théatre américain,

de méme qu'il est exceptionnel que nos livres soient
traduits ou nos films doublés. Nous sommes étiquetés
«sophisticated » ou tout simplement «too French».

Les New-Yorkais avec lesquels je me suis entretenue se
sont étonnés avec beaucoup de candeur que Oh, boy!
traduit en 15 langues ne le soit pas en anglais. « Why?»
Je leur ai dit qu'on ne nous traduisait pas aux USA.

Et de nouveau, «<why?» se sont-ils étonnés. J'ai dQ,

avec une certaine prudence euphémique, évoquer

le protectionnisme culturel et le manque d'ouverture
aux cultures étrangeres. J'ai eu I'impression de dire une
grande nouveauté! Pourtant, seuls 3% des livres publiés
aux USA sont des traductions, tous pays confondus, et
1% seulement concerne la fiction.

Marie-Aude Murail
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morale. Mais j’ai choisi une autre option, je leur
ai parlé de moi: «Quand j’étais petite fille, dans
ma téte, j’étais un petit garcon. Je me donnais des
noms de garcon. Je n’étais pas contente d’étre une
fille. Ma premiére histoire d’amour, dans ce lycée
ou il n’y avait que des filles, c’était une fille avec
des yeux bleus. On n’est pas allées plus loin que de
se serrer la main en se regardant dans le fond des
yeux, mais je peux te dire que je'aimais. Et'année
suivante, je suis tombée amoureuse d'un garcon.
Je ne sais toujours pas qui je suis. J’aime bien
quand on se trompe sur mon sexe, qu'on me dise
«bonjour monsieur», j’'ai toujours joué avec ¢a. Je
ne sais pas pourquoi je suis comme ¢a, maisj’aile
droit d’exister. Et ca ne m’a pas empéchée d’étre
mariée et mére de famille, figure-toi. Parce que
rien n’empéche rien. »

Quand je me dévoile de cette facon-1a, je recois un
silence, un silence total. Le silence de 'intériori-
sation, parce qu’ils sentent bien que je me mets
en danger, que je ne triche pas, que je suis trés
vulnérable, qu’ils pourraient me faire mal s’ils le
voulaient, mais ils ne le font pas.

Jusqu'en 2001, on croise assez peu de person-
nages principaux féminins dans ton ceuvre. C'est
alors qu'arrive, pour les plus jeunes lecteurs,
I'Espionne, une de tes plus jolies petites filles...
Parce que j’en avais une a la maison. Elle m’a mon-
tré que c’était bien d’étre une fille, montré, pas
démontré. Je I'avais sous les yeux.

Et cette petite Espionne est un personnage ma-
gnifique. Dans la féminité, mais en toute liberté.
Je suis heureuse que tu le dises. Elle est créative,
inventive, siire d’elle-méme et de son sexe.

On m’a longtemps fait remarquer que je n’avais
pas d’héroines dans mes histoires. Je m’en excusais
auprés de mes lectrices en arguant du fait que j’ai
eu deux grands fréres, puis deux fils, et en préten-
dant que les choses seraient différentes si j’avais
une fille. C’est ce qui m’est arrivé aux abords de la
quarantaine quand la bien nommée Constance est
venue au monde et a changé mon point de vue sur
lui. Mes héroines sont devenues de plus en plus
nombreuses, certaines prenant méme la direction
du récit, Catherine Roque, Madeleine Bouquet,
Venise et Morgane Morlevent, Cécile Barrois, Ma-
rianne, Miss Charity, Ruth, Violaine, etc. Toutes
ces figures féminines dessinent une sorte de «bes-
tiaire» comme on en trouve chez tous les écrivains.
Chez mon auteur préféré, Charles Dickens, ily a
Dora Copperfield, la child wife, la femme-enfant,
Miss Havisham, la momie, Mrs Wilfer, I'hysté-
rique, ou encore la petite Dorrit, I'Angel in the house,
I'ange de la maison... Chez moi, j’ai repéré cinq
types féminins récurrents: la sorciére, I'andro-
gyne, la dame a la licorne, 'allumeuse et la ber-
gere! Récemment, en relisant la série des Nils ou
bien Amour, vampire et loup-garou, je me suis dit que
je n’étais pas si authentiquement féministe que
ca. Constance, qui est maintenant une jeune fille
trés en pointe sur le féminisme, m’a poussée a
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L'Espionne se méfie, ill. Frédéric Joos,
Bayard Editions Jeunesse, 2004
(J'aime lire, 174).

«Dans James Bond, les espionnes
ennemies sont Russes.

— Mais Gabrielle parle francais,

a dit Emmanuel.

J’ai crié:

— Parce qu’elle est doublée!

J’ai expliqué a mon club qu’il fallait

sauver Angelo du piége. Les Russes

voulaient sirement I'enlever pour lui
faire avouer le secret du compteur
Geiger antiatomique. »

L'Espionne s'énerve. p.16

<« J’ai rassemblé Emmanuel, Mehdi,
Grégory n°1 et Grégory n°2. J’ai dit:

— On va faire du contre-espionnage.
Angelo a ajouté:

— On va espionner les espions qui nous
espionnent.

Lui, je ne l'avais pas rassemblé. Il est venu
tout seul.”

L'Espionne se méfie. p.6

T

L'Espionne s'énerve, ill. Frédéric Joos,
Bayard Editions Jeunesse, 2003
(J'aime lire, 172).
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reconsidérer ce que j’avais écrit. Mes personnages
masculins ont parfois un c6té macho que je trou-
vais sexy et que je trouve juste pénible a présent.
Quand mon éditrice m’a demandé si je souhaitais
modifier des choses dans mes romans au moment
de leur passage en poche, j’airectifié certains dia-
logues... Ca m’a grandement soulagée!

Ton travail de révision n’a porté que sur cette
question?

Non, je me suis confrontée a des problémes plus
techniques, des scénes que j’avais omis d’écrire
par paresse et, a l'inverse, des longueurs, des ex-
plications inutiles par manque de confiance en
mon lecteur. Mon éditrice se plaint de 'absence
d’intrigue dans les manuscrits qu'elle recoit,
comme si, sous prétexte qu'on sait écrire ou pen-
ser, on pouvait se passer d’une histoire a raconter.
Mais quand on est romancier, une intrigue bien
construite est la moindre des politesses. La réédi-
tion de textes anciens peut encore poser un autre
probléme, celui de leur réactualisation. Est-ce
qu’on va garder 'histoire dans son jus avec le
match France-URSS et le prix du magnétoscope
en francs? Les jeunes de 12 ans ne savent plus ce
que c’est qu'une cassette ou un walkman. Et est-
ce que la facon de parler des ados sonne encore
juste, quinze ans plus tard? Au moment de la
réimpression des Emilien, j’ai tout relu a voix
haute ama fille qui avait1l ans. Jen’ai eu a effec-
tuer que quelques retouches «technologiques»
parce que le ton humoristique était resté contem-
porain. Pour les Nils, c’était plus compliqué
parce que l'arrivée du téléphone portable a
changé la donne pour le roman policier. Il yaun
avant et un aprés Internet et les réseaux sociaux.
On ne peut pas plus actualiser les Nils qu'Agatha
Christie. Dans les deux cas, on est dans le registre
du roman historique. Je préfére ne rien enlever
au coté vintage de Dinky rouge sang. Mais des la
premiére page, je me suis débrouillée pour indi-
quer la date dans la lettre que Nils adresse a Ca-
therine: «Paris, le 12 décembre 1990 ».

On a changé de siecle depuis...

En ce début du xxi¢siécle justement, une autre
aventure commence: écrire a six mains avec ton
frére Lorris et ta sceur Elvire. Ce sera Golem
(Pocket).

Nous venions de perdre notre mere, nous étions
quatre orphelins, Tristan, I'ainé, compositeur de
musique, et les trois autres, écrivains. Nous nous
sommes raconté une histoire pendant deux ans,
Lorris, Elvire et moi. Golem s’inspire de la 1égende
juive du golem, construit par le rabbin Loew pour
protéger le ghetto de Prague, et qui finit par échap-
per a son maitre. En version actualisée, dans la
banlieue des Quatre-Cents, Jean-Hugues, un jeune
prof de francais, et son éléve de 5¢, Majid Badach,
tous deux accros au jeu vidéo «Golem», en font
malgré eux sortir les personnages, un golem, bien
slir, mais aussi Natacha, une espéce de Lara Croft
avec un dégom-laser, ou bien Bubulle, un dragon
superpuissant dans le jeu, mais de la taille d'une
souris dans la vraie vie. Nous nous retrouvions
parfois tous les trois au 40 rue de Bretagne, dans
I'appartement ot nous avions grandi, pour décider
ensemble de la suite a donner a notre roman- feuil-
leton. Ce ne fut pas vraiment un travail divisé par
trois, mais plutét multiplié par deux pour chacun
de nous. Etre relu(e) par deux écrivains, ce n’est
pas anodin [voir 'article a trois voix consacré a
cette aventure, page 148].

Et tu récidives en 2003 en écrivant avec Lorris
L'Expérienceur...

... que Geneviéeve a rebaptisé L'Expérienseur sur notre
contrat! C’est parti d'une idée de mon frére. Il ve-
nait de lire Une histoire du paradis de Jean Delumeau
et il a eu envie que nous cherchions le paradis
comme deux explorateurs chercheraient un pays
non cartographié. Mais notre route a dévié, nous
avons buté sur la mort, qui est un peu le passage
obligé vers I'au-dela, et donc sur I'angoisse de
mort. Comme dirait Woody Allen: «Tant que
I’homme sera mortel, il ne sera jamais décon-
tracté. » Au centre de notre récit, il y a un face-a-
face entre un jeune homme, Théo, qui vient de
perdre sa femme, et un chirurgien, le professeur
Delmotte, obsédé par I'idée de la mort. C’est un
ancien French doctor qui, sur les champs de bataille
d’Afghanistan, a collecté des cas d’EMI (des expé-
riences de mort imminente), dont on va découvrir
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que c’est lui qui les provoquait. Les expérienceurs
sont ces personnes qu'on déclare cliniquement
mortes et qui racontent toutes la méme chose sur
cet au-dela quelles ont visité: la sortie du corps,
le passage dans le tunnel de lumiere, les anges ou
les morts qui vous accueillent, etc. LExpérienceur
estun livre qui dégage un charme étrange. Il a été
écrit par deux agnostiques qui laissent supposer
qu’il y a une vie aprés la vie. Je ne sais pas si ce
texte nous a fait du bien, mais ce que je sais, c’est
qu'on n’a plus jamais réussi a écrire ensemble.
Comme si ¢’était pour nous le dernier sujet.

En 2004, c'est Simple... Te revoila toute seule a la
barre. Te rappelles-tu comment I'idée de Simple
et de son lapin en peluche qui parle est venue?

Ily a un auteur que j’ai lu, étant enfant, et dont
le maniement du fantastique m’a influencée. Mar-
cel Aymé. Dans ses contes, Le Passe-muraille ou La
Carte dutemps, Marcel Aymé procéde toujours de la
méme facon. Dans un univers ordinaire, quoti-
dien, de grisaille méme, il introduit avec beaucoup
de désinvolture quelque chose qui est tout a fait
impossible. Par exemple, un petit fonctionnaire
s’apercoit qu’il peut traverser les murs ou bien le
gouvernement décide de distribuer des cartes de
rationnement du temps et les écrivains, étant inu-
tiles, se voient privés d'une partie de leur vie... J’ai
opté tres tot pour ce type de fantastique. Dans
LOncle Giorgio, un Jaimelire du début de ma carriere

(1987), le héros est allergique aux enfants. Les pe-
tits garcons lui donnent des boutons et les petites
filles des rhumes. Plus tard, dans des récits fan-
tastiques que nous venons de zapper dans la chro-
nologie, j’ai choisi de faire descendre une
soucoupe volante sur la route d'un prof de faculté
dans Tom Lorient ou d’installer un elfe chez une do-
cumentaliste dans Mavieachangé. C’est le grain de
sable qui fait dérailler le train-train. Mais je ré-
installe ensuite le récit dans une certaine forme
delogique. Ily a un étudiant qui se transforme en
loup-garou a la pleine lune dans Amour, vampire et
loup-garou, et il faut faire avec. Dans Simple, c’est
un lapin en peluche qui parle. Quand nous étions
enfants, nos peluches parlaient. Voila pourquoi
Simple est un enfant, un enfant de 3ans dans un
corps de jeune adulte, donc, comme il le dit lui-
meéme avec satisfaction, «un idiot». Je n’avais au-
cune connaissance personnelle du handicap
mental. Mais les enfants de 3ans, je connais bien.
Pour faire parler Simple, j’ai repris le cahier que
je tenais quand mon fils était petit, et que j’avais
appelé «Les petites voix». J'y notais ses réflexions
sur ’amour, sur Dieu, sur la mort, sur tout. Mon
frére m’a aussi prété sa petite fille, Cassandre,
pendant une journée. J’avais besoin de réentendre
une petite voix!]’ai écrit avec ces petites voix dans
loreille, avec leurs mots d’enfants qui dérangent
tellement les adultes mais qui remettent aussi de
l'ordre dans le monde. J’avais également un film
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My brother Simple, édition anglaise,
chez Bloomsbury.

Mio fratello Simple, édition italienne,
chez Giunti.

en téte, Rain Man. C’est I’histoire de deux fréres
dont I'un, joué par Dustin Hoffman, est autiste.
Ala fin du film, le frére «normal», Tom Cruise,
renonce a la garde de son frere autiste et le rend
alinstitution pour handicapés. Je n’ai pas accepté
cette conclusion. J’ai mis deux fréres dans mon
roman, Kléber et Simple, et avec mon gotit déja
répertorié pour le Petit Poucet, c’est le cadet de
17 ans qui est en charge de son frere ainé déficient
et qui le retire de I'institution pour s’en occuper.
Je sais que les choses ne se passeraient pas ainsi
dans la vraie vie. Mais moi, comme Dickens,
j’écris des «contes de fées réalistes».

Simple est un roman qui a eu un incroyable succés
en Allemagne.

Mon éditeur Fischer Verlag a publié Simpel sous
toutes sortes de formes, pour les ados, pour les
adultes, en livre audio ou en livre de luxe. Un film
allemand inspiré par le roman devrait bientdt sor-
tir sur les écrans. Mon traducteur, Tobias Scheffel,
a pu le voir en avant-premiére et il semble I'avoir
apprécié. Il m’a dit que ce n’était pas le livre... mais
que c’était 'esprit du livre! On croit souvent que
mes livres, qui sont tres dialogués, vont étre faciles
aadapter pour le théatre ou pour le cinéma. C’est
complétement faux parce que mes romans repo-
sent sur mon écriture et qu’il faut donc trouver un
autre langage pour produire les mémes émotions.

C’est ce que parvient a faire la piece de théatre
tirée de Oh, boy! ou c’est la mise en scéne, et non
les mots, qui retrouve «l'esprit du livre», comme
dit Tobias [voir article page 156].

Tu connais tous tes traducteurs?

La plupart. J’essaie de les rencontrer quand je me
rends dans leur pays. Avec Tobias, il nous arrive
de faire des lectures publiques a deux voix, en fran-
cais eten allemand. Je garde un lien Internet avec
les traducteurs qui le souhaitent. Par exemple,
récemment, ma traductrice hongroise m’a fait
part de ses tourments au sujet de Maité coiffure.
Comment trouver I'équivalent du prénom Garance
en hongrois? Elle pensait a Gardénia ou Amarilla
pour que cela reste un prénom un peu rare. Elle
m’a aussi écrit d'une facon trés émouvante qu'en
traduisant elle avait I'impression d’entendre ma
voix dans sa téte comme si je lui lisais I'histoire
et quensuite elle lisait sa traduction a voix haute
pour en écouter le rythme et la sonorité.

2004, c'est I'année de Maité coiffure, qui parait
d’abord dans Je bouquine.

Que j’étais bien dans ce salon de coiffure! Mais
60000 signes, la longueur d'un Je Bouquine, c’est
beaucoup trop court. J’ai demandé a faire une ver-
sion courte pour Je Bouquine et une version longue
a L'Ecole des loisirs. J'ai eu un grand bonheur a
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Nouvelle couverture en 2015 Vive la République! Pocket Jeunesse,
pour Médium poche. 2005 (Pocket Jeunesse.
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écrire cette histoire. Parfois, je m’arrétais pour
mettre du Souchon, «C’est une banale song, mais
pour moi super-song», et je dansais!

C’est une histoire de famille aussi...

...et de vocation contrariée. Monsieur Feyrieres,
un chirurgien réputé, n’admet pas que son fils en-
visage d’étre coiffeur, un métier fait, selon lui,
pour les analphabetes et les ratés. C’est un pere
dominateur, mais également impuissant. Il essaie
de communiquer avec son fils adolescent, il vou-
drait 'ouvrir avec un scalpel pour voir ce qu’il a
dans la téte ou dans le ventre. Pour finir, il le
frappe violemment en pleine rue, mais il est en-
suite dévasté par le remords. Et je me sens en par-
faite empathie avec lui quand il erre dans
I'appartement vide, quand il s’assoit au bord du
litde son fils, qu’il vient d’expédier a I'hopital. Je
comprends ce qu'il ressent, il me fait de la peine...

Tous tes adultes si imparfaits avec lesquels tu es
si bienveillante...

Quand on me demande un conseil d’écriture, il
m’arrive de répondre: aimez vos personnages!
Mais c’est peut-étre seulement ma marque de fa-
brique. Y a-t-il un personnage auquel je ne pour-
rais pas m’identifier? Un psychopathe? C’est
difficile d’avoir de 'empathie pour quelqu'un qui
n’en éprouve aucune. Mary Higgins Clark, dont

je suis une fidele lectrice, est la spécialiste du psy-
chopathe, elle en case un par histoire. J’ai lu un
de ses derniers romans, dont j’ai oublié le titre
(le reste aussi, c’est pour ¢a que je les relis...) ol
elle nous met dans la téte du psychopathe. Je ne
dis pas que tu sympathises avec lui, mais tu le
comprends. La limite que je me pose, je vais peut-
étre la renégocier. On va voir...

En 2005, tu écris Vive la République, c’est le mo-
ment ol tout le monde se bat pour les enfants
des sans-papiers.

J’ai écrit I'histoire un peu avant la mobilisation.
Il m’arrive d’écrire des romans dont on croit qu’ils
sont opportunistes, mais en réalité ils sont pensés
en amont. Je suis tout le temps sur le terrain et
imbibée de la lecture des journaux. Quand ce que
je constate de mes yeux se trouve conforté par ce
que je lis dans la presse, quand une thématique
passe d'une presse un peu spécialisée a la presse
généraliste, quand cela commence a faire les gros
titres... je me dis qu’il y a un sujet de société. Je
percois les signaux qui s’allument.

Vive la République est une autre histoire de voca-
tion.

Mon projet était de montrer la premiére année
d’une jeune maitresse d’école qui réve de faire ce
métier depuis qu’elle est petite fille et qui
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confronte ce réve a la réalité. Comment m’est
venue cette idée? A c6té de chez moi, il y a I'école
Guillaume-Apollinaire, ott ma petite fille a été sco-
larisée et o1 j’ai rencontré une maitresse de cours
préparatoire qui utilisait mes livres. Elle m’a in-
vitée dans sa classe, j’étais assez sceptique car je
n’écris pas pour les plus petits. Mais la rencontre
a été magique, je suis tombée amoureuse du CP.
Pendant cing ans, Christine Thiéblemont a pris
I'habitude de passer a la maison pour me raconter
ses journées, et nous avons élaboré ensemble
toutes sortes de stratégies pour que tous ses éléves
aiment lire. Ca a donné lieu a une méthode de lec-
ture, publiée chez Bordas, et dans un autre registre,
aunroman sur l'école, Vivela république. Ma maman,
qui avait fait plusieurs métiers, dont celui de mai-
tresse d’école, m’a toujours dit que c’était le plus
beau. Mon papa, lui, disait que I'école 'avait
sauvé. J’ai beaucoup pensé a eux et a Christine en
écrivant ce roman. Mais une belle vocation et un
beau personnage de maitresse, ¢a ne fait pas une
intrigue. C’est un flash de France Info qui me I'a
fournie. Dans un village de I'Est de la France, on
allait expulser une famille algérienne parfaite-
ment intégrée, et les parents d’éléves avaient dé-
cidé d’occuper I'école pour qu’ils restent. Enfin
une bonne nouvelle sur une chaine d’info et, en
plus, j’avais mon intrigue! Cécile va se battre pour
ses petits éléves sans-papiers et par la méme oc-
casion tomber amoureuse du jeune Eloi, militant
altermondialiste, farfelu et glamour.

A rebours de Cécile, on croise assez souvent dans
tes ceuvres (dans L'Espionne, dans Sauveur & Fils...)
la figure d'une vieille enseignante, un peu perdue
dans les méthodes pédagogiques modernes, qui a
un beau contact avec les enfants et qui, finale-
ment, renvoie la modernité au magasin des acces-
soires. Est-ce a dire que tu es réactionnaire?

Le mot «changement» ne veut pas dire «en mieux»,
de toute fagon. Je pense que je suis quelqu'un sans
a priori, je regarde ce qui fonctionne et ce qui ne
fonctionne pas. Dans Sauveur ¢ Fils, madame Du-
mayet est un peu larguée par ses petits éleves et
le monde dans lequel ils vivent, mais elle se pose
beaucoup de questions et elle ne renonce pas a
faire son métier. C’est Sauveur qui va la réassurer,
lui dire qu’elle ne doit pas avoir honte de ses mé-

thodes classiques... si elles marchent. Mon amie
Christine, qui était en effet une maitresse en fin
de carriére, n’avait pas d’'ordinateur dans sa classe,
juste un coin lecture superbement aménagé, et
elle était sacrément charismatique. Tout le monde
savait lire a la fin de 'année. Si vouloir que tous
les enfants sachent lire, c’est étre réactionnaire,
alors oui, je suis réac, trés tres réac méme!

2005, c'est aussi pour toi I'occasion de célébrer
Charles Dickens, ton idole! On a vraiment I'im-
pression que tu t'amuses a écrire cette biogra-
phie que tu lui consacres.

C’était la méme question que pour Jésus. Comment
transmettre & un jeune lecteur d’aujourd’hui 'ad-
miration que je porte a ce type d'une autre époque?
Quand je pense a Dickens, je vois un homme qui
marche dans Londres a toute allure. J’avais envie
de garder ce rythme, de ne pas laisser ce person-
nage s’étioler au fil d'une chronologie. Méme sa
mort, je voulais que ce soit comme un mur du son
qu’il traverse et, bang, tout de suite apres, il est
immortel!

Son rapport a la réalité et le tien ont une trou-
blante gémellité, mélange de réalisme et d'opti-
misme.

Le conte de fée réaliste, je le lui dois.

Et 'omniprésence de ses lecteurs dans sa vie
d'auteur est un autre de vos points communs...

Quand je n’en peux plus de trainer ma valise a rou-
lettes, de dormir dans des lits d’hotel, de zoner
dans des gares, je pense a lui, traversant les océans
en steamer pour aller rencontrer ses lecteurs.
Quand je le décris a son pupitre, lisant a voix haute
et hypnotisant 3000 personnes, je sais bien que je
parle de moi. Toutes proportions gardées. Je n’ai
pas dit dépasser 300-350 ados dans un auditorium...

Tu n'écris pas que des contes de fées réalistes, tu
écris des contes de fées tout court. Patte-Blanche,
par exemple, cette méme année 2005.

J'aibesoin de retourner réguliérement au matériau
du conte, Le Chien des mers, Nonpareil, 22!... C’est la
base de mon métier et c’est le terreau dans lequel
s’enracinent les lecteurs. Sans le conte, rien ne
peut pousser. L'idée de ce loup blanc boiteux m’est
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L'une des étapes de la méthode
Bulle présentée sur le site:
bulle.editions-bordas.fr/

«
Bulle, méthode de lecture.
Bordas.

-

Cahier d'exercices, mis au point
par Patricia Bucheton, conseillére

pédagogique

venue apres une visite au Muséum d’histoire na-
turelle d’Orléans, ol une exposition était consa-
crée au loup. Le loup est mon totem. J'aime cet
animal pour son endurance, sa vie en meute, sa
sale réputation! C’est ma part non civilisée. Moi
qui ne lis jamais les cartels dans les expos, a c6té
d’une vitrine pleine de piéges a loup, je tombe sur
cette histoire : certains loups, pris au piege, cas-
sent leur patte avec leurs dents pour se sauver. De-
puis, mon admiration pour le loup ne connait plus
de bornes!

Quand on regarde ta bibliographie, 2007 est un
creux de vague. Tu prépares Miss Charity?

Et Bullechez Bordas. Sij’avais su qu'une méthode
delecture était un pareil casse-téte avec le livre du
maitre et les cahiers d’exercices pour I'éleve, je
me serais abstenue! C’est une méthode qui conti-
nue de se vendre, ses utilisateurs en sont contents
et, par miracle, elle a traversé toutes les réformes.
Elle fait une large place a laméthode syllabique,
ce qui n’était pas a la mode a I'époque. J'étais
pourtant tres fiére du systéme qu'on avait mis au
point, Christine et moi, en cinq années d’expéri-
mentation. Les enfants recevaient dans la boite
aux lettres de la classe des lettres écrites par un
mystérieux petit Milo de CM2 qui voulait devenir
leur copain et leur raconter son histoire pendant
toute I'année scolaire. Ces lettres servaient ensuite
de support pour des textes faciles a déchiffrer.
«Tata Sara a ri.» Mais ce qu'on reproche a la mé-
thode syllabique, le fait de produire des textes bé-
bétes, ne s’applique pas a Bulle parce que ces textes
tres simples renvoient & un imaginaire riche, 'his-

toire de Milo qui se déroule en arriére-plan. Par
ailleurs, chaque lettre de Milo permettait de dé-
velopper une thématique, les pirates, la vie au
temps des grands-parents ou bien 'Afrique, et
nous fournissions toute une bibliographie de lit-
térature jeunesse a l'enseignant et méme aux pa-
rents. Quand j’y repense, je suis toujours aussi
fiére de moi!

Et aprés ce détour pédagogique, en 2008, parait
Miss Charity, une ceuvre maitresse. C'est I'Angle-
terre victorienne, c'est Philippe Dumas pour l'il-
lustration, c’est la figure de Beatrix Potter en
filigrane, une femme qui lutte pour imposer son
statut d’'auteur. On y croise d'ailleurs des scénes
que I'on imagine particuliérement jubilatoires
pour toi, quand elle négocie ses droits avec son
éditeur!

Oui, le pompeux monsieur King bassine Charity
avec sa régle des 3B en littérature jeunesse, le
Beau, le Bien, le Bon, et miss Charity lui répond
qu'elle préfere nettement la régle du LSP. Livre,
Shilling, Penny. Miss Charity est inspirée par la
personne de Beatrix Potter dont sa biographe dit
qu'elle a mené une vie solitaire dans une famille
aux idées étriquées et qu'elle a travaillé depuis l'en-
fance jusqu’a 30 ans passés sans découvrir a quoi
employer ses talents. Cette lente éclosion, ¢a me
touche énormément, et ce coté petite fille labo-
rieuse, appliquée : elle apprend par cceur les pieces
de Shakespeare comme j’apprenais par cceur les
capitales du monde entier et toutes les dates de
I'Histoire de France... Me glisser dans la peau de
Charity m’a pourtant fait éprouver une maniere
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Mademoiselle, air désespéré.

11 plut toute la premiére semaine de notre nouveau séjour
a Dingley Bell.

Puis il y eut un rayon de soleil qui me fit me précipiter
page 72 du Livre des Nouvelles Merveilles.

«Comment identifierez-vous les champignons? Prenez
un couteau, un panier et partez, joyeux, prospecter les
bois et les prés. Des centaines d’espéces différentes vous
y attendent, dont trois seulement sont mortelles. »

Heureusement, maman était retenue dans sa chambre
par un mauvais thume et je pus me passer de permission.
Je sortis bien sir avec Mademoiselle et aussi avec Keeper,
I"épagneul blanc et noir de papa. A partir de 'été 1884,
je ne fis plus une seule promenade dans la campagne sans
un chien sur les talons. Cela rassurait maman quand je
m’éloignais de la maison. Elle pensait que, si la carriole
versait et que Mademoiselle et moi-méme nous fracas-
sions la téte contre un chéne, le chien donnerait I'alerte.
En réalité, Keeper était remarquablement stupide. Dans
ce seul été, il se coinga dans un terrier de blaireau, prit

91

Je pris donc 'omnibus pour
la premiére fois de ma vie.

18

Mr Ashley quitta Brighton avec sa troupe sans que je
Peusse revu. Son billet alla rejoindre dans le panier de
Peter les lettres de Blanche et Ulrich Schmal. Quand je
revins a Londres  la fin du mois de septembre, ma pre-
miére pensée fut d’ailleurs pour mes deux amis. Blanche
m’avait appris leur installation dans leur cottage baptisé
«Réve de Roses», ainsi que I'ouverture de leur école
pour jeunes filles de bonne famille. De mon c¢oté, je ne
lui avais donné que de vagues nouvelles. Ayant fréquenté
Ann tout I'été, ma téte n’était plus qu’un courant d’air.

Ma premiere journée dans la salle d’études fut affreuse.
Je n’avais plus la moindre envie de travailler. J’ouvrais un
livre, je le refermais. Je mordillais un crayon a la recherche
de I'inspiration puis je le rejetais en biillant. Dieu merci,
des le lendemain, je regus une invitation de Herr Schmal.
Bien que j’eusse bientot dix-huit ans, j’avais toujours peur
d’avouer mes fréquentations 3 maman. Je me sauvai sans
rien dire par I'escalier de service. Mais, une fois dans la

rue, je n’osai ni héler un cab ni m’adresser au gros cocher
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Qui a peur de madame Lacriz?,
ill. Philippe Dumas, L'Ecole des
loisirs, 1996 (Mouche).

N2
Zapland, ill. Frédéric Joos, L'Ecole
des loisirs, 2016 (Mouche).

d’étre au monde différente de la mienne, obstinée,
mais sans colére, sans révolte. Juste une pointe
d’humour, ici ou la.

Miss Charity est aussi un magnifique roman
d’amour.

Oui, mais a la sauce victorienne. Une petite lec-
trice s’étonnait 'autre jour devant moi que Miss
Charity, bien qu’'amoureuse, n’ait pas «les joues
roses». Je lui ai rappelé la célébre phrase: «Une
Anglaise ne transpire pas. » Miss Charity contréle
ses émotions! Cela ne veut pas dire qu’elle n’aime
pas Kenneth, elle est méme tombée amoureuse
«at first sight». Mais pendant des années et des
années, elle attend que ce garcon mirisse, fasse
preuve d’'un peu de jugeote et mérite enfin qu'on
lui fasse confiance. Patience et longueur de
temps.

Miss Charity vient d’étre réimprimé...

Dans un format plus petit, plus maniable, tou-
jours élégant, mais... moins cher. J’en suis trés
contente. En son temps, Beatrix Potter avait in-
sisté pour que ses livres puissent étre tenus com-
modément par de petites mains et qu’ils soient a
la portée de toutes les bourses. Ces préoccupations
ne sont pas indignes d’un écrivain.

Miss Charity est un roman illustré. Une bonne oc-
casion de parler d'illustration et des illustrateurs,
comme Philippe Dumas, qui ont fait route a tes
cotés?

Au début de ma carriére, 'éditeur me prenait mon
texte, me choisissait un illustrateur sans m’en
avertir et un jour, Le Chien des Mers arrivait tout frais
del'imprimerie dans ma boite aux lettres comme
une surprise, une belle surprise. J’aime bien I'idée
que l'illustrateur, ici c’était Yvan Pommaux, soit
ce premier lecteur qui me fait une surprise. Pour
Miss Charity, on avait demandé 30 aquarelles & Phi-
lippe Dumas, ilen a fait 100! Dans Quia peur de ma-
dame Lacriz?, il m’a dessiné une maitresse d’école
avec chignon, badine et bas résille, dont la ten-
dance SM est pour le moins inattendue en collec-
tion Mouche.

Frédéric Joos a agrémenté l'univers futuriste de
Zapland (2016) de petits robots serviables dont il
n’est fait mention nulle part dans mon texte. C’est
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ce que j’attends d'un illustrateur, non qu’il para-
phrase mon texte, mais qu’il le commente a sa
maniere, de méme que Philippe a révé en marge
de mon adaptation des Grandes Espérances, semant
des croquis tout le long du livre. En revanche,
I'illustrateur/trice doit veiller aux détails. Autre-
ment, j’aurai droit a la question d’'un CEL:

- Pourquoi elle a une robe verte sur le dessin et elle
est jaune dans I'histoire?

Comme l'image prime a cet age-la, c’est moi qui
ai l'air de raconter n’importe quoi... Dong, si je
m’apercois d'une boulette au moment des crayon-
nés ou de la mise en couleurs, je dépose une ré-
clamation aupres de ma maison d’édition, en
l'occurrence Héléne Millot pour la collection
Mouche.

Tu n'es jamais allée du c6té de I'album?

Il me semble qu’il faut étre auteur-illustrateur
pour s’adresser aux plus petits. Un album, ¢a se
raconte en images, et je n’ai pas ce pouvoir. Mais
Albin Michel vient de me proposer de faire un
album grand format avec un texte que j’ai écrit
dans'esprit des contes de Noél dickensiens pour
des lecteurs de 6-10 ans. En fait, il y a beaucoup
de mes histoires dont je réverais qu’elles bénéfi-
cient d'une large illustration en couleurs, et je
«milite» pour un retour du roman illustré pour
les ados, comme I'étaient Les Voyages extraordinaires
de Jules Verne publiés par Hetzel.

Tu reviens dans notre époque en 2009 avec Papa
et maman sont dans un bateau. Est-ce que tu quali-
fierais ce livre de politique?

«Nul ne peut sauter par-dessus son temps», te
répondrait Hegel. Un écrivain moins que tout
autre, c’est un témoin privilégié. Du simple fait
que je raconte ce que je vois (ou crois voir), je suis
engagée, je prends parti. Rien de ce que j’écris
n’est politiquement neutre et le fait d’étre écri-
vain pour la jeunesse ne change rien, bien au
contraire. «Je forme des hommes. » Pour Papa et
maman sont dans un bateau, j’ai voulu tracer un pa-
ralléle entre I'école et 'entreprise. Méme stress,
méme manie de '’évaluation, méme perte de
I'humain. Autant je m’étais avalé de romans vic-
toriens et d’ouvrages historiques pour Miss Charity,
autant j’ai englouti de livres et de documentaires

sur ’école, 1'usine, la souffrance au travail, la
perte de sens de cette société.

Le récit n'est plus centré autour d’'un narrateur
unique, adulte ou ado. Tu as cette fois une fa-
mille, quatre personnages en quéte de sens.
Oui, chacun est dans sa vie, comme un nageur
dans sa ligne d’eau, et je leur consacre alternati-
vement un chapitre. La maman est prof des écoles
en maternelle pour les petits-moyens. J’ai été regue
dansune école maternelle par une prof formatrice
et je me suis assise dans un coin de la classe.
C’était une enseignante remarquable, a fond dans
son travail. J’ai été sidérée. Jamais je n’avais au-
tant entendu parler de travail, d’atelier, d’évalua-
tion. Les petits étaient suroccupés a tracer des
lignes, découper des bandes de papier, remplir des
pots de yaourt avec des lentilles. Pas le temps de
soufller, de jouer. Je me souviens d’avoir regretté
de ne pas les entendre parler. Toujours mon besoin
des petites voix. «Ah, vous auriez di me le dire,
m’arépondu la maitresse, j’aurais fait une activité
ot ils parlent. » Je ne critique pas plus cette femme
que Nadine dans mon roman. Je pense que c’est
quelqu'un qui fait du mieux qu’il peut et qui s’in-
terroge. Cette maitresse m’a ditau momentdela
pause déjeuner : «Quand j’ai commencé mon mé-
tier, on parlait de 'épanouissement des enfants.
Maintenant, on parle de leur réussite. »

Et le papa? Marc Doinel...

Il gére une entreprise de transports routiers. Il
s’est élevé socialement a la force du poignet, pour
I’amour de Nadine, et en sacrifiant une part de
lui-méme. C’est un ancien mauvais garcon, il a
gardé une tendresse pour tous les bras cassés de
la société et il en a engagé un certain nombre, il
les protége. Mais son agence se fait racheter par
une multinationale hollandaise et le big boss lui
demande de virer tous ces bras cassés. Je me suis
inspirée de I'histoire que m’a racontée un ami, je
me suis méme inspirée de son allure, un peu cow-
boy au physique, mélange de souffrance intérieure
etderentre-dedans. Il m’a emmenée sur les lieux
de son ancien travail parce qu'en fait, au lieu de
faire le ménage dans son entreprise, c’est lui qui
a choisi de s’en aller. Comme mon personnage.
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e
Malo de Lange, t.1: Fils de voleur,
L'Ecole des loisirs, 2009 (Neuf).

e
Malo de Lange, t.2: Fils de Personne,
L'Ecole des loisirs, 2011 (Neuf).

«
Malo de Lange, t.3: Malo de Lange et
le fils du roi, L'Ecole des loisirs, 2012
(Neuf).

Les illustrations de couverture sont
d'Yvan Pommaux.

Restent les deux enfants. Charline et Esteban.
Le petit Esteban est en CE2, également inspiré par
un enfant de ma connaissance, malmené par les
autres a I'école a cause de sa petite taille et de la
singularité de son comportement. J’ai passé une
journée en CE2 pour vivre une journée d’écolier et
une journée en 4¢ pour vivre une journée de collé-
gienne. Qu'est-ce que c’est dur, le college! Les pa-
rents devraient expérimenter. Toutes ces heures
a se faire bombarder d’informations. J’avais la téte
dans un caisson en fin d’aprés-midi. Charline a
I'age de mon lecteur, c’était aussi celui de ma fille,
fan de mangas comme Charline et se réfugiant
dans un autre monde. Tout mon travail dans ce
roman a été de faire que ces quatre routes arrivent
a se croiser, que ces quatre personnes qui s’aiment
arrivent a se parler, a réver ensemble, a refaire
une famille.

Et aprés cette plongée dans le monde d'au-
jourd’hui, tu repars au xix® siécle entre 2009 et
2012 avec la série des Malo.

Oui, le x1x¢, c’est ma cour de récré. Le roman his-
torique, ca me détend.

Malo, c’'est un hommage a Hector Malot et a
Dickens, a la fois Sans Famille et Oliver Twist.

Et Vidocq. Malo de Lange est un enfant en quéte
d’un pére. Il pense que ce pére est un voleur et qu'il
va le retrouver au Lapin Volant, un repaire de la
pegre parisienne.

Et dans ce monde de voleurs, on parle I'argot de
I'époque...

Celui que j’ai appris en lisant les mémoires de
Vidocq, LesVoleurs, publiés chez Laffont. Vidocq est
un bagnard devenu chef de la Stireté. Il a laissé un
dictionnaire argot-francais et une mine de ren-
seignements sur le monde des truands. Vidocqn'a
pas seulement servi d’indicateur a la police, mais
aussi aux grands romanciers de son temps, a Vic-
tor Hugo, Eugéne Sue ou Honoré de Balzac. Sans
lui, il n’y aurait eu ni Jean Valjean ni Vautrin. Ni
monsieur Personne dans ma trilogie. J’aime beau-
coup ces trois livres, la jouissance du langage, la
truculence de mes personnages. La trilogie Malo
deLange a été rangée, et c’est une erreur, dans la
collection Neuf. Sa lecture demande la compétence
d’un enfant plus 4gé, pas moins de 11 ans. LEdu-
cation nationale recommande d’ailleurs Malo de
Lange et le fils du roi pour la classe de 5¢.

C’est une période d’intense production puisqu’on
voit en 2010 d’'un c6té pour les petits La Bande d
Tristan (collection Mouche) et pour les trés
grands Le Tueur d la cravate.

Il ne faut rien exagérer! Je ne suis pas stakhano...
La Bande a Tristan est une reprise de Bravo, Tristan!
publié par Laurence Kiefé au début de ma carriere.
La vraie nouveauté, c’est qu'on m’a permis
- enfin - de I'enregistrer pour la collection Chut!
J'ai eu beaucoup de mal a convaincre un éditeur
de me laisser lire moi-méme un de mes textes alors
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)
Aphorismes de Malo de Lange.
Commencons par le commencement, Morceaux choisis
. . “ . . par Marie-Aude Murail.
comme disait le bourreau a Marie-Antoinette en

lui coupant les cheveux. »

«Je garde toujours le meilleur pour la fin,
comme disait le cannibale
en mettant la cervelle de coté. »

«ll y a des souvenirs dont il vaut mieux ne pas s’encombrer,
comme disait le monsieur qui avait scié sa femme en morceaux.»

«Donner, c'est donner, et «Je ne sais pas trop ce qu'on me veut,
reprendre, c'est voler, mais je ne crois pas que c'est du bien,
comme disait le boucher comme disait le missionnaire

en laissant son couteau dans qu’'on avait mis dans une marmite.»

le ventre de sa femme.»

«Seuls les imbéciles ne changent pas d’opinion,
comme disait le monsieur qui s'était enfui avec le garcon d’honneur
la veille de son mariage. »

«Si ca ne fait pas de bien, ca ne peut pas faire de mal,
comme disait la comtesse Bdthory, qui prenait un bain de sang tous les vendredis. »

«Tu pourrais te laver! On ne nous a
tout de méme pas coupé l'eau,
comme disait Noé a ses enfants.n

«Il en faut pour tous les goiits,
comme disait la mere Lafarge
en rajoutant de la mort-aux-rats
dans le bouillon de son mari.»

«ll n'y a pas que les colliers de perles qui font plaisir aux dames,
comme disait Salomé en recevant la téte de saint Jean-Baptiste sur un plateau.»

«L'essentiel, c’est d’'avoir sa conscience pour soi,

comme disait la fillette qui avait noyé son petit frere

pour le débarrasser de ses poux.»

«J'ai un gros défaut. J'agis d’abord,
je réfléchis apres,

«Je pense qu’on voit

oil vont mes préférences, comme disait le monsieur
comme disait le vampire qu" venait de se tirer

en repoussant le réti de beeuf N
pour s’attaquer d sa voisine de table. » une balle dans la tete. »

«Moralité, pour étre heureuy, il faut prendre les choses du bon c6té,
comme disait saint Laurent sur son gril, juste avant d'étre retourné.
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La Bande d Tristan, ill. Gabriel Gay. Le Tueur d la cravate,

Paris, L'Ecole des loisirs, 2010 L'Ecole des loisirs, 2010 (Médium).
(Mouche). Couverture de 2016 © Franck

. Juery.

T T

Charles Dickens. Ouvrier a douze ans, De grandes espérances, Charles

célebre a vingt-quatre, LEcole des Dickens, adapté par Marie-Aude

loisirs, 2005 (Belles vies). Murail, ill. Philippe Dumas, L'Ecole
des loisirs, 2012.

quej’ai plus de trente ans d’expérience de lectrice
a voix haute et que tout le monde, et dans le
monde entier, me dit que je devrais enregistrer
moi-méme mes romans. Ca finissait par étre ra-
geant!

Tu as d'ailleurs souvent fait I'apologie de la lec-
ture a voix haute auprés des enseignants.
Jeregrette qu'il n'y ait pas une formation a la lec-
ture a voix haute pour les enseignants. Méme si
elle n’est plus visible de nos jours, ils ont une es-
trade sous leurs pieds. Je leur dis de se lancer:
n’hésitez pas, vous en étes capables, c’est I'audi-
toire qui vous donnera du talent. Les parents le
découvrent en lisant des histoires a leurs enfants.
En les voyant peu a peu captivés, ils prennent
conflance en eux, ils imitent la voix de la sorciére
et celle du loup, ils font le bruit de la porte qui
grince... Le gotit de lire, c’est la que ¢a se trans-
met.

Dans Le Tueur d la cravate, un polar sombre que tu
publies en 2010, tu fournis le making of du roman
dans la postface: « Comment nait un roman (ou
pas).»

On me pose depuis silongtemps la question: «Ca
vous vient d’ol1, lesidées ?» que j’ai eu la curiosité
d’y répondre en tenant mon journal depuis le mo-
ment ol je me mets en route pour le roman sui-
vant. J'ai voulu montrer cette période de chaos qui

précéde I'entrée en écriture, ce que je vis a nouveau
en ce moment. Comme Le Tueur d la cravate est un
roman policier, on est prié de respecter la défini-
tion du mot postface et de la lire aprés I'histoire...

En 2012, ton adaptation de De Grandes espérances
de Dickens est-elle un point d'orgue a la série des
Malo ou une réponse a la question que tu te po-
sais en 1982: Pourquoi et comment on adapte les
romans classiques aux enfants?

C’est juste que Dickens ne m’a pas laissé le choix.
J’avais écrit un jour une phrase imprudente: «Si
les écrivains avaient une retraite, je sais a quoi
j’emploierais la mienne: j’adapterais les romans
de Dickens!» C’est ce qui m’a valu un coup de fil
de Marie-Héléne Sabard, éditrice a L'Ecole des loi-
sirs: «Ca va étre le bicentenaire de la naissance
de... devine qui? Et tu sais quoi? Je voudrais que
tu fasses une adaptation des Grandes espérances! » Je
ne peux pas dire que j’ai fait un bond de joie. Je
savais que ce serait une entreprise prenante, que
je ne pourrais pas utiliser les traductions les plus
récentes, qui ne sont pas libres de droit, qu’il me
faudrait peser chaque phrase, chaque mot, retour-
ner au texte original et me remettre a 'anglais...
Tandis que je me débattais au téléphone pour dé-
cliner cet honneur, le facteur a sonné a ma porte.
IIn’y a pas que Dickens qui a un jour anniversaire.
C’était le mien, et le facteur m’apportait un cadeau
d’une amie documentaliste. Tout en écoutant
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Marie-Aude Murail a son bureau,

sous la photo de Dickens. In Mon
écrivain préféré, L'Ecole des loisirs,
2007.

© Claudie Rocard-Laperrousaz.
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les derniers arguments de mon interlocutrice, j’ai
ouvert 'enveloppe matelassée et j’en ai sorti Great
Expectations, le roman en anglais. Happy Birthday!
Je pense que 'apparition de Charles en face de moi,
m’ordonnant d'une voix d’outre-tombe : «Just do
it!» ne m’aurait pas fait plus d’effet. J’ai donc
adapté De Grandesespérances a la demande de son au-
teur. J’en ai sabré a peu prés la moitié. S’il n’est
pas content, il n’a qu'a s’en prendre a lui-méme.

En 2013, quand tu écris 3000 facons de dire je t'aime,
autour de I'apprentissage du métier de comé-
dien, est-ce toi qui dis: «je t'aime» a tous ces
auteurs dramatiques que tu as lus, Racine, Mari-
vaux, Musset, Giraudoux...?

Shakespeare, Ibsen... C’est un merci au théatre et
aux acteurs de théatre. J'ai une scéne de théatre
derriére mon front ot se produisent mes person-
nages depuis que j’ai... 4 ou 5 ans. J'ai été tres tot
amoureuse d’acteurs que j’avais vus jouer a la té-
lévision, Bernard Noél dans La Mégére apprivoisée ou
bien Dominique Paturel dans UAmiFritz. Ils m’ins-
piraient. Et puis, il y avait ce grand moment de
réjouissance dans ma petite vie d’enfant: «Au
théatre ce soir!», une retransmission télévisée de
comédies de boulevard que j’avais le droit de re-
garder avec maman. Mais je crois que le point de
départ de Trois mille facons dedirejetaime, c’est le film
Entrée des artistes avec Louis Jouvet, que j’ai aussi re-
gardé avec ma mere. La scéne inaugurale, ot des
jeunes gens se pressent devant les résultats des
admissions au concours d’entrée au conservatoire
de Paris, se trouve a la fin de mon roman. La en-
core, c’est une histoire de vocation, trois jeunes
gens de province, une fille et deux garcons, qui se
sentent appelés par le théitre et qui vont passer
ce fameux concours. Ils sont coachés par un pro-
fesseur de conservatoire, un vieux monsieur qui
est passé a c6té de sa vie, mais qui sait transmettre
et qui va pousser ces trois jeunes dans leurs re-
tranchements. En les faisant souffrir parfois.
Comme il leur dit: «II faut bien que j’aille vous
chercher ou1 vous étes. Les escargots, on les sort
avec une pique. »

Et curieusement, toi qui as souvent écrit au «je»,
tu écris cette histoire au «nous », ce qui n'est pas
sans intriguer le lecteur...

Je ne voulais pas privilégier un personnage ou un
point de vue. Mais je voulais rapprocher le plus
possible le lecteur de la scéne. Le «nous» s’est im-
posé. C’est I'histoire d'un trio, soudé parI'amour
du théatre. A force de répéter des scénes d’amour
de Moliére, de Beaumarchais, de Marivaux,
d’Anouilh, (ily a3000 facons de dire je t'aime au
théatre!), ce trio va découvrir 'amour a trois,
I’amour facon Jules et Jim ou César et Rosalie. J’aime
beaucoup le théatre, mais j’aime aussi beaucoup
le cinémal

Tant d’amour, donc. Et puis le silence. Pendant
deux ans, c'est ca?

Oui, plus envie de raconter des histoires pendant
deux ans... Apres la mort de mon pére, je me suis
apercue que je n’étais pas seulement orpheline,
mais aussi héritiere. J’ai entrepris tout un travail
sur ma mémoire. ]’avais le sentiment d’avoir vécu
soixante ans et qu’il ne me restait que quelques
pauvres souvenirs. J’ai commencé en recherchant
ce que m’avaient légué mes parents, et tout
d’abord ma meére, qui me racontait si souvent sa
jeunesse en débutant par ces mots: «Je ne sais pas
sijetel’aidéjadit...» Méme sic’était la trentieme
fois qu’elle me racontait I'anecdote du soldat al-
lemand dont elle et sa cousine avaient dégonflé
les pneus du vélo, je faisais semblant de ne 'avoir
jamais entendue. J’ai commencé le travail de re-
construction de mon passé par cette mémoire que
ma mere avait implantée en moi.

Presque a la place de la tienne...

Oui, mais je doutais aussi de la fiabilité de ses sou-
venirs. Or, j’ai eu la chance, aprés la mort de mon
pere, d’hériter tout un fatras d’albums de photos
et de mystérieuses boites en carton. En ouvrant
ces boites, je me suis apercue qu’elles contenaient
les lettres d’amour de mon grand-pére a ma grand-
meére en 1914, celles de mon pére et de ma mére en
1945, le journal intime de jeune mariée de
maman, mais aussi des images de premiére com-
munion, des menus de mariage, des diplomes,
des certificats de décés, le tout remontant a mon
arriere-grand-peére, Isaac Koch, un Juif alsacien
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3000 facons de dire je t'aime,

L'Ecole des loisirs, 2013 (Médium GF).
Couv. Gabriel Gay.

Sauveur & fils, saison 1, L'Ecole des
loisirs, 2016 (Médium GF).
Couv.: © Megan Van der Elst.

B
Zapland, ill. Frédéric Joos, LEcole
des loisirs, 2016 (Mouche).

qui s’était enrdlé dans les Zouaves pour fuir l'oc-
cupant prussien en 1870! Tout ¢a, maman me
'avait raconté, mais 13, j’avais la preuve que c’était
vrai, cette preuve documentaire que recherchent
les historiens. Donc, ma mémoire était fiable.
Celam’a encouragée a partir a la recherche de mon
enfance, de mon adolescence. J’ai relu le journal
intime de mes 17 ans. C’était tres perturbant.
J'avais'impression de violer 'intimité d'une jeune
fille. D’ailleurs, je disais «elle» pour la désigner,
tantjen’arrivais pas a croire qu'elle était moi. Elle
était sombre, dure, elle voulait la vérité sur elle-
méme. Sije devais aujourd’hui m’analyser comme
elle le faisait, je ne me supporterais plus en fin de
journée!J’ai pris deux années pour me réapproprier
mon histoire et 'histoire des miens, j’ai écrit trois
cents pages qui dorment dans mon bureau, je ne
sais pas quoi en faire. Aprés les avoir écrites, je me
suis dit que je n’avais plus de métier, je n’étais plus
écrivain jeunesse. J’avais vécu une expérience trés
forte, j’avais pris le temps de pleurer ceux que
j’avais aimés, je les avais ressuscités. La vie, c’est
une histoire qui finit mal, mais cette fin ne doit
pas effacer le reste, elle ne doit pas nous boucher
la vue. Maintenant, je réve la nuit de mes parents,
non pas vieux, malades, souffrants, mais jeunes,
beaux, amoureux. J’ai leurs photos dans mon bu-
reau, ils sont autour de moi comme une enve-
loppe. Cela m’a pris deux années de ma propre vie.

Et quand tu reviens a I'écriture, ton livre s'inti-
tule Sauveur...

Mais j’en ai interrompu la rédaction apres
quelques pages parce que j’avais besoin de repren-
dre confiance en moi en écrivant quelque chose
que je pourrais terminer plus vite. C’était un peu
comme une convalescence d’écrivain. Ma question
était celle-la: j’avais écrit pendant deux ans pour
moi, mais ferais-je encore des livres pour eux?
D’ailleurs, est-ce qu'il y aurait toujours des livres ?
De ma propre difficulté a écrire, je suis passée a
la disparition annoncée du livre dans la tourmente
numérique. J’ai visionné pour la troisiéme fois un
film que j’aime beaucoup, Fahrenheit 451 de Frangois
Truffaut, ou l'on voit des escouades de pompiers
détruire par le feu les derniers livres existants.
Puis j’ai écrit Zapland, un conte d’avertissement,
que j’ai situé en 2054, 'année de mes 100 ans!
Dans ce monde futuriste, apprendre a lire est de-
venu facultatif : mon héroine, Tanee, a 8 ans et
ses parents, pas du tout inquiets, lui laissent en-
core deux ou trois ans a cet effet. Les livres en pa-
pier ont disparu, pas briilés dans des autodafés
comme chez Bradbury, mais de mort naturelle.
Ecrire ce livre sur la disparition du livre m’a re-
boostée, comme mon héroine 4 la fin de I'histoire
qui se promet de devenir écriviatrice.
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Donc, tu reprends pied en littérature jeunesse
avec Zapland, puis tu te remets a I'écriture de Sau-
veur & Fils.

Oui, Sauveur est né. J’aime bien ce titre parce que
les gens, quand ils veulent m’acheter le livre dans
les salons, me disent: «Je voudrais un Sauveur»...
L'idée de ce psychologue m’a été suggérée par mon
environnement immédiat, famille et amis, avec
pas mal d’ados en souffrance. Je ne peux pas les
tirer d’affaire moi-méme, mon imagination leur
adonc inventé un psychologue clinicien antillais,
affublé d'un prénom bien lourd a porter dans une
profession oti on ne fait pas de miracles. Dans son
cabinet vont défiler Margaux la scarificatrice, sa
sceur Blandine étiquetée hyperactive, Ella qui vou-
drait qu'on l'appelle Elliot, Gabin qui passe ses
nuits sur World of Warcraft, les trois sceurs Auga-
gneur, dont la mere vient de se mettre en ménage
avec une jeune femme, Cyrille qui fait encore pipi
au lita 9 ans, etc.

Dans la premiére saison, le petit Lazare, le fils de
Sauveur Saint-Yves, écoute en cachette ce qui se
passe dans le cabinet de son pére. N'est-ce pas un
peu dérangeant?

Certainement. Je mets le lecteur lui-méme en pos-
ture de voyeur. Lazare a passé la porte interdite,

comme dans bien des contes, la porte qui sépare le
lieu de vie du lieu professionnel. C’est assez courant
dans cette profession d’avoir une maison qui sert
aux deux usages. Ce petit garcon va se trouver
confronté a I'univers «merveilleusement inquié-
tant» de son papa et de ses patients. En fait, les
thérapies qu'il écoute dans!'entrebiillement d'une
porte sont pour lui comme une série télévisée.
Mardi, c’est le jour de la phobie, jeudi, c’est le pipi
aulit... Etily a du suspense, des rebondissements.
Le principal rebondissement pour moi, c’est que je
n’avais pas prévu de faire une suite et que j'en ai
eu envie. Véronique Haitse, qui me publie désor-
mais a L'Ecole des loisirs, avait présenté Sauveur ¢
Filscomme un unitaire lors de la réunion des repré-
sentants commerciaux. Deux jours plus tard, jela
rappelle pour lui dire: «Ca t'embéte si j’écris une
suite et on met“saison 1” sur le premier volume?»
Elle a réagi au quart de tour, mis au courant ses
«représ» et changé la couverture... Je n’avais plus
qu’a écrire le deuxiéme volume et j’ai fait ce que je
n’avais encore jamais fait dans toute ma carriere
d’écrivain: j’ai envoyé a Véronique mon manuscrit
a mi-parcours pour nous rassurer toutes les deux.
Ouli, j’avais la matiére pour continuer. A ce point
que je viens de rendre les épreuves corrigées de la
saison 3 et que j’ai commencé a écrire la saison 4!
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C'est un roman qui rassemble adultes et enfants,
qu'il s'agisse de tes personnages ou de tes lecteurs.
Je me suis demandé si, avec ces problématiques
qui peuvent sembler dures, j’avais écrit un roman
pour la jeunesse. J’ai été rassurée par un jury
d’ados du Salon du livre de Saint-Maur qui a décidé
d’ajouter Sauveura une sélection déja bouclée pour
lui attribuer un prix coup de coeur de derniere mi-
nute. J’ai eu le prix France Télévisions, attribué
par 1500 votants, au dernier salon du livre de Mon-
treuil et je recois aussi des mails de remerciements
delecteurs de tous ages. On me dit que mes livres
font du bien. Je ne sais pas trop pourquoi, mais
puisqu’on me le dit, je le crois!

Et tes projets pour 20172

Il y a des projets en cours, mais qui dépendent
assez peu de moi, une adaptation de Miss Charity
en bande dessinée, une adaptation théatrale de
3000 fagons dedirejetnime et une adaptation télévisée
de Sauveure-Fils, puisque Gaumont vient de prendre
une option. Moi, je veux continuer d’ausculter ce
monde. Mes livres de chevet peuvent sembler bi-
zarres pour un écrivain jeunesse. Genre : Manuel
du borderline, Sommes-nous tous des malades mentaux? ou
bien LAdolescent suicidaire. Ces livres ne me démo-
ralisent pas du tout, pas plus que les articles de
presse que je classe dans diverses pochettes :
«Quand la dépression touche les enfants» ou bien

«Les éleves francais sont-ils les plus malheureux
au monde ?» C’est mon matériau brut. Je me décris
parfois comme une éponge qui absorbe tout autour
de soi. Mais a partir du moment ot j’écris, je de-
viens un filtre, je ne laisse passer que ce que mon
lecteur de 12 ans pourra supporter et d'une facon
qui lui soit supportable. Avec humour, avec ten-
dresse, avec ce personnage plein de bonne volonté
qu'est Sauveur, sir de rien, mais fiable, comme
il le dit lui-méme, a 99 %. Et j’ai aussi trés tres
envie de parler d’amour a mes jeunes lecteurs.
A partir de lettres et de journaux intimes, j’ai trois
histoires a leur raconter, celle de Cécile et Raoul,
celle de Gérard et Marie-Thérése, celle de Pierre et
Marie-Aude. Mes grands-parents, mes parents,
mon mari et moi. En attendant de savoir comment
leur parler d’amour, je les fais parler. Dans nos
rencontres, je leur pose des questions : Pour vous,
c’est quoi, 'amour, c’est quoi, le bonheur?1Ily a
quelques mois, a Ecully, du c6té de Lyon, j’ai de-
mandé a plusieurs classes de CM: c’est quoi, la fa-
mille? Un éléve m’a répondu: «C’est des gens qui
vous écoutent. » Quelle définition plus ouverte
aurais-je pu trouver ? Ce que j’ai récolté, on le trou-
vera dans la saison 4 de Sauveur. Ce que j’ai a leur
dire sur 'amour, je rassemble mes forces pour
’écrire le moment venu. e

Propos recueillis le 16 novembre 2016.

1. Marc Soriano (1918-1994). Philosophe, psychanalyste et
écrivain, spécialiste des contes de Perrault et de Jules Verne.
Publié en 1975, son Guide de la littérature pour la jeunesse, réédité
en 2002 chez Delagrave, reste une référence.

{ Effet secondaire que je n’avais pas prévu, mes romans,
qui sont authentiquement et prioritairement des romans
pour adolescents, sont lus en famille.

Je serais bien hypocrite de ne pas avouer que je m'en réjouis,
puisque, pour moi, la littérature pour la jeunesse, héritiere
des contes de fées et de la littérature populaire, compte au
nombre de ses missions le dialogue entre les générations. »

Extrait de «Dans la téte de... Marie-Aude Murail» in Grand. Magazine de littérature
jeunesse 2017, L'Ecole des loisirs.
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N

une page du manuscrit de

Oh, boy!
Marie-Aude Murail écrit toujours ses romans a la main avant de les retaper
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