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Noel
ou le grand
escamotage

MATTHIEU LETOURNEUX

Depuis ses débuts industriels, I'édition pour la jeunesse accorde a Noél une place de choix.
Sujet inépuisable et incontournable, Noél est aussi un motif d'achat de livres de premiére im-
portance. Mais le livre offert, s'il escamote soigneusement son prix, ne s'extrait pas pour autant
de son contexte socio-économique. Matthieu Letourneux nous oblige a regarder notre prochain
sapin de Noél avec une certaine circonspection...
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our peu qu'on y regarde de pres, 'argent est partout présent dans
la littérature pour la jeunesse, sous-texte dissimulé dans les plis
du récit. Déja des contes comme «Le Petit Poucet» ou «Le Chat
Botté», parmi les premiers a avoir été assimilés par les productions
pour la jeunesse, posent la question du dénuement ou du désir de
s’enrichir, comme le feront d’ailleurs dés le xixe siécle les romans d’aventures
et de chasse au trésor, ou les récits édifiants narrant les aumoénes aux pauvres
ou les sacrifices d'une mére. Aux Etats-Unis, |'argent apparaitra méme comme
le moteur d'un genre majeur, le «ragstoriches novels», récits d’ascension sociale
de la misere a la fortune structurant cette version particuliere du mythe hé-
roique qu’est le récit de «self made man». Oublié aujourd'hui, ce genre pour
la jeunesse nourrit en filigrane bien des récits d’ascension héroique, y compris
dans les romans de fantasy ou de science-fiction. Rien d’étonnant a cela: dans
un monde dominé par le paradigme marchand, I'argent et les transactions
qu’il permet structurent nos représentations du monde.

On peut méme aller plus loin, et supposer que dans un tel monde,
I'enfant-lecteur déchiffre intuitivement le sous-texte économique des récits.
Méme quand il est trés jeune, il n’ignore pas que les objets ont une valeur,
que telle «belle maison» avec piscine désigne une réussite financiére plus
grande, ou que le «gros jouet» que manipule tel enfant est aussi plus cher.
Dés lors, dans un album situé dans un cadre contemporain, tous les objets,
vétements, véhicules, mobilier, sont pris dans des transactions mettant en
jeu des processus économiques : 'enfant identifie la maison du riche et celle
du pauvre, il repére a son costume le statut social d'un personnage, et com-
prend tres vite quels sont les enjeux économiques que porte en lui le récit.

On peut le montrer a partir d’'un conte de Noél fameux, celui de Michka
(M. Colmont, F. Rojankovsky), un album pourtant en apparence bien éloigné
des questions matérielles. Dans ce récit du Pere Castor, Michka, ourson en
peluche, quitte la chambre de 'enfant riche et égoiste pour reprendre sa li-
berté. Il remplace le Pere Noél dans sa tournée de décembre, avant de se don-
ner, au terme de son périple, al'enfant pauvre. Iln'y a pas d’évocation d’argent
dans ces scenes, simplement 'expression d'un don de soi particuliérement
désintéressé. Pourtant c’est bien a travers le récit d'un jouet offert en cadeau
aNoél a celui qui ne peut pas s’en acheter que la lecon de morale est formulée.
Et 'émotion repose aussi sur un sous-texte marchand - un Noél de pauvres
est triste parce que Noél est la féte de la consommation, et que sans dépense
et sans cadeaux, il n'y a plus de féte.

NOEL AU CCEUR DE LA CONSOMMATION

A cet égard, le conte Michka s’inscrit nettement dans un genre de récits qui
par leurs themes exploitent I'importance de la valeur marchande des objets
dans I'imagination enfantine, les livres et albums de Noél. Destinés le plus
souvent aux plus jeunes, ils peuvent prendre des formes tres différentes, dé-
crire la tournée du Pére Noél ou sa vie privée (La Dréle de nuit du Pere Noél), broder
autour de la tradition de la lettre qu'on lui envoie (Maxet Lili fétent Noél en famille,
Cauchemar a Noél), organiser une rencontre fantastique avec le personnage
(LEtrange Noél dEmma), s’inspirer de la tradition morale du «Conte de Noél»
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(Noél a tous les étages), narrer la préparation de la féte (Si on était le Pere Noél), ou
développer une anecdote liée aux cadeaux (Reviens Pére Noél, reviens)... mais ils
conservent toujours, au ceeur du récit, 'évocation de ce qui fait 'essence de
Noél -T'échange de cadeaux. L'importance de Noél en littérature pour la jeu-
nesse est si grande que dans les albums a personnages récurrents, c’est un
theme obligé : C'est Noél Mimi (2004), Joyeux Noél Petit Ours brun (1994), Martine féte
Noel (2013), T'Choupi féte Noél (2018)... A chaque personnage, son volume prenant
pour théme Noél, ses cadeaux déballés, son diner et sa féte collective. Le nom-
bre des ouvrages évoquant Noél en fait un genre important de la littérature
pour la jeunesse.

On peut certes I'expliquer par le role que revét cet événement dans I'ima-
gination enfantine. On peut aussi plus simplement reconnaitre que Noél
est la principale période de vente de livres pour enfants, et qu'un livre sur
Noél publié dans les derniers mois de I'année rencontre les préoccupations
des consommateurs. C’est ce qui explique que, passé Halloween, ces ouvrages
de circonstance occupent les tables des librairies, les présentoirs des rayons
livres des supermarchés ou des maisons de la presse, produits parmi d’autres
de ce grand moment de consommation. Un bon nombre de ces ouvrages sont
d’ailleurs des objets périssables - livres a vignettes, a autocollants, a colorier,
albums bon marché destinés a étre parcourus sans nécessairement étre
conservés. Mais s’il s’agit de livres de circonstance, c’est qu’ils participent
alaféte avenir, qu'ils'annoncent, comme le font les décorations des vitrines
etles publicités avec leurs Péres Noél aux hottes remplies de joujoux. Aussi,
dans la mesure ot ils cherchent a exploiter I'attraction de la féte, ils témoi-
gnent de ce qui structure I'imaginaire de Noél. Or, leur maniére d’évoquer
I'événement est révélatrice de combien c’est la consommation qui en repré-
sente I'un des principaux pdles de séduction - si I'on excepte le marché dé-
clinant des livres de Noél d’inspiration chrétienne. Car derriere les activités
du Pére Noél, les aventures de souris et de lapins anthropomorphes ou les
angoisses des protagonistes enfants, c’est toujours le cadeau, attendu, cir-
culant de main en main, perdu et retrouvé, qui apparait comme l'élément
central de 'ceuvre, jusqu’a 'acmé du récit quand enfin il est temps d’ouvrir
les paquets au pied du sapin. Le statut du livre de Noél est ainsi étrange:
c’est un cadeau qui parle de cadeaux, souvent de maniére émerveillée, re-
trouvant, dans le texte et I'image, cette accumulation des marchandises
étalées devant les yeux éblouis des enfants dans les magasins ou au pied du
sapin, qui contribuent trés largement dans nos sociétés a donner une forme
lisible a la «magie de Noél». Qu'on songe par exemple a L'Usine du Pére Noél de
Paul Stickland, dans lequel un ourson pénetre chez le Pére [Noél] et découvre
un monde qui tient tour a tour de l'usine et du Grand Magasin de jouets.
Ainsi reformule-t-on dans une version enchantée ce que I'enfant n’ignore
pas: que derriere lalégende et les cadeaux, il y a des marchandises produites
et distribuées. Au terme du récit, 'ourson recoit un de ces objets fabriqués
dans «l'usine du Pere Noél» : 'album du méme nom que le lecteur tient entre
ses mains.

MAT THIEU
LETOURNEUX
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L'Usine du Pére Noél, ill. Paul Stickland,
L'Ecole des loisirs-Pastel.

T
Michka, ill. Rojan, Flammarion —
pére Castor (Albums du Pére
Castor).
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= La magie de No , . . . . .
~ @ Cestnousrappeler que le livre est une marchandise qui s’inscrit depuis long-

temps dans un systeme plus large de consommation. Déja, au xix® siecle,
les couvertures des catalogues d’étrennes, ou les publicités et annonces dans
la presse manifestent le caractere central qu’a trés tét pris le livre pour la
jeunesse dans I'économie des fétes de fin d’année’. Cela explique que la magie
de Noél qu’exhibent les albums puise dans le vocabulaire graphique des pu-
blicités, des rayons de jouets des supermarchés ou des vitrines de grands
boulevards: lumiére, couleurs, paillettes et dorures dessinent un espace de
la féerie consumériste. Dés I'apparition des Crands Magasins, leurs affiches
d’étrennes représentent des enfants émerveillés admirant les vitrines de
joujoux. Etavec leurs tranches dorées et leur couverture en percaline décorée,
les livres d’étrennes manifestaient a leur facon cette méme dimension os-
tentatoire de la féte de Noél. Comme I'ont montré les travaux des chercheurs
sur le Bon Marché’, c’est par la fantasmagorie que ce premier temple moderne
delamarchandise a poussé le badaud a acheter sans réfléchir a I'argent qu’il
dépense. De méme, dans les albums, on représente les lumiéres de Noél,
les friandises et la joie d’ouvrir les cadeaux en évacuant toute question fi-
nanciére. A travers les cadeaux, leur accumulation et le vocabulaire magique
quil’accompagne, c’est bien une relation enchantée a la consommation, au
ceeur des fétes de Noél, que mettent en avant ces albums de circonstance.

Il faut dire que les enfants représentent des cibles de choix pour les ima-
ginaires de consommation : ne gagnant pas leur vie, ils ne peuvent participer
aux achats de premiére nécessité et recoivent les marchandises sans avoir a
les acquérir. Des lors, celles-ci appartiennent trés largement aux domaines
du superflu et sont abordées avant tout dans leur dimension hédoniste:
friandises, jouets, livres de divertissement, beaux vétements sont mis en
scéne comme autant de dons. Sil’on couvre les enfants de cadeaux a Noél,
C’est aussi parce qu'en eux peut s’exprimer une forme de consommation en-
ivrée, de laquelle est évacuée la question du travail. C’est sans doute aussi
pour cela que'on maintient le mythe des cadeaux apportés par le Pére Noél,
par une magie qui évacue 'argent acquis et dépensé. L'innocence de I'enfant
qui «croit au Pére Noél» n’est alors pas fonciérement différente de celle de
l'acheteur de Noél ou des soldes qui entretient un instant l'illusion de la
consommation sans contraintes. La légende du Péere Noél ou le mystere des
cadeaux emballés au pied du sapin disent bien le déplacement qu'opérent
les albums pour enfants. Ils expriment certes une jouissance de la consom-
mation, mais sous des formes qui en évacuent la dimension économique.
Les cadeaux que les adultes font aux enfants sont bien des produits achetés,
mais la transaction est escamotée au profit d'un acte de don qui en déplace
la signification du coté de I'affection et du partage.

Sipour I'enfant comme pour I'adulte, un des plaisirs centraux de Noél
tient a des activités de consommation (on mange beaucoup, et des aliments
riches, ony fait des cadeaux cotiteux, etc.), d’autres significations viennent
se surajouter, reformulant souvent les valeurs chrétiennes - partage, géné-
rosité - dans une version profane. Lourson pauvre qui distribue des cadeaux
autour de lui (Le Plus beau de tous les Noéls), le petit bonhomme de neige qui
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offre un cadeau au Pére Noél (Ala recherche du Pére Noél), le loup qui se réconcilie
avec ses ennemis (Un Noél pour le loup) ressaisissent tous ce geste du cadeau
dans sa signification morale et sociale, celle, anthropologique, des dons et
contre-dons. Dans ces ouvrages, on retrouve la dimension édifiante des
contes de Noél. Or, a travers la lecon de morale portée par un personnage,
souvent enfant, se comportant de maniére exemplaire, c’est un dernier
aspect essentiel de Noél qui est mis en jeu (et dont le livre est porteur), celui
dela féterituelle de fin d’année, bilan du passé et engagement dans 'avenir
qui, chez I'enfant, renvoie a un imaginaire du passage a I’age adulte. Les
jouets offerts ont longtemps renvoyé a leurs futures fonctions d’adultes (di-
nette et poupée pour les filles ; voitures et symboles d'une masculinité os-
tentatoire pour les garcons). De méme, avec leur dos imitant le cuir, les livres
d’étrennes surjouaient la bibliothéque bourgeoise a laquelle devait aspirer
I'enfant lorsqu’il imaginait son avenir. Dans les contes de Noél, il s’agit
encore de proposer a l'enfant une orientation de vie, et la dimension morale
des textes conserve le souvenir de cette signification passée de I'événement.

OFFRIR C'EST AUSSI CONTROLER

Or, la dimension morale des textes éclaire d’'un jour nouveau le cadeau du
livre de Noél. Celui-ci n’est pas neutre. Il met en jeu une forme de contrdle:
on choisit ce qu'on offre, et quand un adulte donne un livre a I'enfant, il lui
transmet également les valeurs qui l'ont conduit a choisir ce livre. Lescamotage
de I'acte d’achat via le don est aussi une captation du pouvoir de jugement.
Acheter un livre a 'enfant c’est introduire, entre lui et le choix du livre, toute
la force du pouvoir d’achat, c’est-a-dire un pouvoir de médiation, de jugement
implicite. Sil'on repense le cadeau dans sa dimension économique, on peut
le présenter de la maniére suivante: le parent achéte le livre a I'enfant, et
méme s’il se contente de I'accompagner dans ses choix, des considérations fi-
nancieres se laissent entendre («ce livre est joli, mais un peu cher», «Tu en
veux un comme cela, tu en as déja plein»), ce n’est qu'une fois le choix ratifié
que le parent passe a la caisse... Sil'adulte offre le livre, I'argent qu'il débourse
lui assure aussi le contrdle du sens.

En cela, il est significatif que depuis I'apparition a la fin du x1x¢siecle
des premiers imprimés bon marché, la possibilité que les enfants achétent
des livres hors du contrdle des adultes a systématiquement donné lieu a des
inquiétudes collectives. Ce qui était vrai des dime novels américains et des fas-
cicules et journaux illustrés en France, 'est resté tres largement par la suite.
Les collections de romans d’aventures a quelques sous, les récits en images,
les journaux de bandes dessinées, les petits formats italiens, les comics et
mangas ont eu a subir ce soupgon envers les imprimés bon marché que I'enfant
peut acquérir seul, souvent dans des formats lui permettant de les dissimuler,
lecture d’autant plus honteuse qu’elle est de contrebande, achetée loin des
parents. Dés lors, sion ne parle pas facilement d’argent dans les livres, c’est
aussi qu'on se méfie d'une consommation émancipée chez I'enfant, parce que
lalecture hors de tout contrdle est toujours soupconnée d’évacuer la question
des valeurs - que celles-ci soient morales ou esthétiques d’ailleurs. En esca-

Quand un adulte
donne un livre d
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conduit d choisir ce
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le don est aussi une
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Si on ne parle pas
facilement d’argent
dans les livres, c'est
aussi qu’on se méfie
d’une consommation
émancipée chez
I'enfant, parce que la
lecture hors de tout
controle est toujours
soupconnée
d'évacuer la question
des valeurs.
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motant la dimension marchande des biens de consommation, en lui substi-
tuant le cadeau de Noél ou d’anniversaire, on continue a affecter au livre cette
fonction de transmission qui lui est associée depuis le x1x¢ siecle. Le livre offert
estaussiun moyen d’orienter le regard. Aujourd’hui encore, dans les ceuvres
réalistes pour les plus jeunes, quand un protagoniste enfant achéte un objet
seul, c’est généralement pour mettre en avant un processus d’émancipation
et, bien souvent, une dynamique de transgression. A l'inverse, offert par les
parents, le livre de Noél manifeste la cohésion familiale a travers des cadeaux
qu'on s’échange, et tend a homogénéiser les postures respectives des adultes
et des enfants. On voit alors combien la place de 'argent (celui que cotte le
livre ou celui qu'il met en scéne) dit quelque chose des questions de pouvoir. N’est-
il pas significatif encore que I'argent n’apparaisse réellement que dans les romans
pour les plus grands, c'est-a-dire au moment méme ou le lecteur
choisit lui-méme ses livres et oli son gofit s’émancipe de celui des adultes?

Ainsi, sia Noél ou pour les fétes, 'enfant regoit le livre comme un cadeau,
cedonaun prix : 'adulte intervient dans le choix du livre, et c’est en définitive
toujours lui qui a le dernier mot. Autrement dit, dans I'écart entre I'enfant-
lecteur et 'adulte-acheteur se joue la négociation d'une économie symbolique
de la transmission et des valeurs. Offrir un livre, c’est via I'acte d’achat s’en
approprier le discours. On comprend alors que ce qui est dissimulé en méme
temps que la dimension marchande des cadeaux de Noél ou d’anniversaire,
c’est la portée idéologique du livre pour la jeunesse, et les valeurs qu'il s’agit
de transmettre. Lorsqu’on dit que les enfants sont trop jeunes pour manipuler
'argent, on indique aussi qu'ils restent sous le patronage de leurs parents, et
que le livre est encore avant tout affaire de transmission - de valeurs, de gofits,
de vision du monde...

LA DISSIMULATION DU TRAVAIL

On peut donc faire deux lectures complémentaires du livre de Noél. Celui-
cis’inscrit dans un systéeme de consommation lié aux célébrations de fin d’an-
née. Il est un produit saisonnier, périssable, qui contribue dans sa forme a
célébrer I'imaginaire festif qui le porte. Comme la féte a laquelle il est lié, il
escamote largement la dimension commerciale de I'événement pour insister
sur le principe des dons et contre-dons qui le reconfigure en termes moraux,
suivant une tradition beaucoup plus ancienne. Mais comme c’est le cas pour
cette féte encore, son vocabulaire reste structuré en profondeur par la logique
marchande qui le porte, avec cadeaux, dorures et paillettes. Pour que ce systéme
fonctionne pleinement, il ne doit conserver que le plaisir de la consommation
en dissimulant I'argent, et donc le travail, qui la rendent possible. C’est na-
turellement dans les productions pour enfant que cette dissimulation opére
le mieux, puisque ce dernier est étranger a la sphére du travail, et peut donc
participer pleinement a la fantasmagorie consumériste. Mais en littérature
pour la jeunesse le divertissement n’est jamais gratuit. En achetant le livre
pour l'offrir a 'enfant, I'adulte prend a sa charge la question de sa valeur : non
seulement celle, marchande, qui correspond a son prix, mais aussi celle, axio-
logique, de la transmission. Divertir et transmettre... on entend derriére ces
deux tropismes du livre de Noél I'ancienne injonction de Pierre-Jules Hetzel
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et des cadeaux d’étrennes, congus pour I'amusement des enfants au moment
ol se développe une culture de consommation, mais sans jamais perdre de
vue I'éducation, suivant un modeéle de capitalisation symbolique typique de la
culture bourgeoise du xix¢ siécle. A cet égard, s'il existe une étonnante continuité
dans 'histoire du livre pour la jeunesse entre bien superflu et véhicule de trans-
mission, pdle de'enfant et de 'adulte, celle-ci parait bien se formuler aussi au-
tour de la place de 'argent et de sa maniére de poser la question de la valeur en
termes de rapports de forces symboliques.
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