
RÉPONSES BÊTES
À DES QUESTIONS

IDIOTES
par Nie Van de Wiele

« Ce sont des livres très demandés, les « Questions-réponses »,
très appréciés des enfants, des parents qui aiment être rassurés.
Le problème avec ces livres qui prétendent avoir réponse à tout,

c'est qu'ils disent beaucoup de bêtises. Nie Van de Wiele s'est livrée
à un petit jeu de massacre.

V oilà des livres qui provoquent... pleurs
et grincements de dents. Les bibliothé-

caires ne savent ni où les classer ni quelle cote
leur attribuer. Surtout, soyons sérieux, on se
demande à qui et à quoi ils servent. Pourtant,
depuis des dizaines d'années, les éditeurs les
proposent aux parents et aux éducateurs, fai-
sant miroiter le mirage du livre-somme, du
livre unique, du livre « s'il faut n'en acheter
qu'un, ce doit être celui-là ».
Je veux parler de ces livres questions-
réponses qui prétendent expliquer le monde,
l'histoire, le corps, les hommes, la vie (rayer
la mention inutile) à travers 300, 365, 400,

« A quoi servent...
les jets d'eau des baleines ? »
Pef : Réponses bêtes
à des questions idiotes,
Gallimard.
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500 (rayer la mention inutile, bis) questions
— et leurs réponses, bien sûr.
Passons sur la prétention, voire la présomp-
tion de ce genre de projet. Quand on intitule
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un ouvrage : « 400 questions, 400 réponses à
tout »1 et que le livre ne comporte que
227 pages, illustrées et en gros caractères,
c'est que l'on a vraiment confiance en la
clarté et en la concision de ses auteurs. Et que
l'on a du monde une vision simpliste. Bague-
nauder à travers l'ensemble des connaissan-
ces à coup de questions judicieuses et de
réponses pertinentes, c'est une entreprise
hasardeuse. Tellement hasardeuse que cer-
tains éditeurs, tout en respectant la formule,
ont tenté de dégager une problématique. On
a restreint l'âge des questionnaires :
« Réponses aux dis-pourquoi des
5-8 ans ? »2 ou le domaine exploré :
« Grands livres questions-réponses »3. On
n'a retenu qu'un type de questions : « C'était
quand ? », « Où est-ce ? » ou « Dis com-
ment ça marche ? »4. Ou bien la sélection est
présentée sous un titre fantaisiste :
« 565 choses à savoir » , ou alléchant :
« Réponses faciles aux questions difficiles V>.

Hélas, cette apparence d'organisation logi-
que cède très vite une fois le livre ouvert, et
ces questions portant, par exemple, sur les
dates et les époques, constituent rapidement
une masse informe et décourageante.
Dans « C'était quand ? »"', on passe subrep-
ticement de : « A quelle époque apparurent
les dinosaures carnivores ?» à : « Quek
étaient les plus rapides des dinosaures ? »,
puis à « Quel était le plus gros des carnivo-
res ? », pour terminer par « Les dinosaures
avaient-ils le sang chaud ? ». Questions qui,
pour palpitantes qu'elles soient, nous
entraînent très loin du « C'était quand ? »
initial.

Que leur vocation soit encyclopédique ou spé-
cialisée, que les questions commencent par
qui ? quand ? comment ? tous ces livres se
ressemblent.
Par l'incroyable diversité des thèmes abor-
dés, ils tentent de rendre compte de la curio-
sité inlassable, tous azimuts, des jeunes lec-
teurs. De ce fait, ce ne sont que de vastes

fourre-tout, sans repères ni méthodes, juxta-
posant des questions de niveau différent et
d'intérêt inégal.
Ils prétendent occuper une place dans un
processus d'acquisition des connaissances, ce
que ne font pas — et c'est pour cela que nous
les apprécions, eux et leur humour — les
fourre-tout d'une autre sorte, du type « Com-
ment tenir un crocodile » ou « Manuel de
l'agent secret >A Etrange processus d'ail-
leurs, sans bases, sans logique ni progression,
assimilant le lecteur à un candidat aux jeux
radiophoniques. (Reviendra-t-il en troisième
semaine ?)

Non contents de flatter le goût connu des
enfants pour les collections (une collection de
questions, why not ? ), ils se targuent du label
« scientifique » et fournissent comme preuve
de leur authenticité cet argument ultra-
démagogique : « Ce sont de vraies questions
de vrais enfants ». Comme s'il suffisait
d'enfiler de « vraies » questions les unes aux
autres pour faire un documentaire précis,
exact, actuel, utilisable !
Leur démarche pseudo-pédagogique donne
lieu à un ton faux, voire carrément grotesque.
On pense aux dialogues fabriqués dont les
éditeurs truffaient et truffent encore les docu-
mentaires pour enfants, sous le fallacieux
prétexte d'instruire sans ennuyer. S'incarne
dans ces livres une vision passéiste de la
démarche scientifique, issue d'un darwinisme
mal digéré et mettant systématiquement en
évidence la finalité de tout phénomène. Cela
fausse la recherche, éteint la curiosité, mais
provoque parfois des effets involontairement
comiques. En termes savants, on nomme cela
une vision téléologique des choses :

Q : « A quoi servait le fleuve qui traversait
Rome ? »
Comme si les Romains avaient spécialement
placé le Tibre là pour leur service !

Q : « Pourquoi les girafes ont-elles un long
cou ? » (Parce que , si celui-ci était plus
court, elles ne pourraient pas , les pauvres,
manger les feuillages des hautes branches.)

N°105-106—HIVER 1985 / 51



Vouloir traiter de tout en quelques pages pro-
voque des raccourcis étonnants, des résumés
qui coupent le souffle. Sous nos yeux
hagards, l'histoire de l'humanité s'accélère1*.
Tels les touristes haletants et épuisés qui
« font » Paris, Londres, Rome en un week-
end, nous passons sans transition de l'armée
romaine aux Vikings ou du Roi Soleil aux
Indiens d'Amérique12.

Le choix des termes relève souvent d'une
grande sophistication, sans rapport avec l'âge
des lecteurs visés. Quand on compare l'édi-
tion de 1968 et celle de 1984 du « Qu'est-ce
que c'est ? » chez Hachette, on est stupéfait
des « progrès » des petits lecteurs en une
quinzaine d'années. Alors que l'enfant de 68
s'interrogeait sur l'aquarelle, la peinture à
l'huile, le travelling ou le prestidigitateur,
celui de 84 s'informe sur l'impressionnisme,le
surréalisme, le kabuki ou l'art nouveau.
Ils sont parfois snobs, ils sont souvent drôles,
(quoiqu'involontairement), il leur arrive
d'être inconvenants. Car il y a de l'inconve-
nance à définir, sur un pied d'égalité et dans
un chapitre : « Traditions et coutumes »
(sic), les termes suivants : monstre du Loch
Ness, synagogue, sémaphore, kimono, apar-
theid, microfilm, guérillero1^.

Cette promenade à travers quelques livres
questions-réponses m'a permis de jeter les
prémisses d'une typologie des questions (et de
celle des réponses y afférant).
• D'abord, assez fréquente, la question
fabriquée après la réponse, sur le principe de
la fausse interview. On la repère à son fumet
scolaire, universitaire, voire érudit :
«Qu'était le droit de diffidation ? »
« Depuis quand les Grecs ont-ils le sentiment
d'être un peuple ? »^ « Comment Solon
subdivisa-t-il les Athéniens en classe ? »^

• De même nature que la précédente, la
question qui suppose chez le jeune lecteur des
connaissances parfois assez spécialisées mais
acquises ailleurs : « Pourquoi le Roi de
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France était-il protégé par des gardes suis-
ses ? »17 « Pourquoi "faire le mort" se dit-il
"faire l'opossum" en anglais ? a1" (Ah ! bon,
parce que ça se dit comme ça ?)
• La question incongrue : « Existe-t-il un
musée du... chocolat ? » " (et un musée du
chocolat aux noisettes ? )
• L'incongruité provient aussi de la juxtapo-
sition de plusieurs interrogations ; entre le 16
et le 19 novembre (une question par jour),
voici les questions à se poser : « Un poisson
peut-il voler ? Qui est l'auteur de la relati-
vité ? Que faire en entendant le coucou chan-
ter ? Qu'est-ce qu'une abbaye ? »2() (préci-
sons que la grande majorité des coucous
chantent au mois d'avril ! )

• Ensuite, la question-qu'on-se-répète-à-
voix-basse-pour-être-sûr-d 'avoir-bien -
compris : « Qui a dit : "Père, je suis incapa-
ble de mentir" ? »21 « Qui était le soldat
inconnu ? »22

• Enfin la question-qui-n'en-est-pas-une,
tout simplement : « Qu'est-ce que voir ou
écouter les "informations" ? »2^
• Parallèlement, la réponse-qui-n'en-est-
pas-une, (et qui ne répond pas forcément à
une question-qui-n'en-est-pas-une) :

Q : « Comment fonctionne le réfrigéra-
teur ? »

R : Tu t'es peut-être déjà demandé pour-
quoi le réfrigérateur ronronne comme un gros
chat. Ce bruit vient du moteur électrique qui
fabrique le froid. »24 (CQFD)

Q : « Pourquoi le lait s'enfuit-il de la casse-
role ?

R : Quand le lait devient encore plus
chaud, il bout. Il fait des bulles. Les bulles
ont envie de s'envoler. Alors elles soulèvent la
peau et "se sauvent" de la casserole ».25 Un
réfrigérateur qui miaule avec des bulles de
lait fugueuses : quelle cuisine !

• La réponse qui évacue plus ou moins com-
plètement la question :

Q : « Les êtres humains sont-ils très diffé-
rents les uns des autres ?

R : Les hommes appartiennent à des races



différentes. Mais dans la même race, on
trouve des types différents. »
• La réponse carrément inexacte est plus
rare, mais en cherchant bien... : « Louis
XIV fut le premier Roi à rassembler tous les
nobles autour de lui. C'est ce qu'on appelait
alors la cour ».27 (Terme apparu en 1573 ;
source : Le Petit Robert).
La réponse fausse peut se trouver dans l'illus-
tration ou le schéma : je conseille aux hellé-
nistes l'alphabet grec très original de
« C'était quand ? »28.
• Enfin il y a la réponse idiote qui prend le
lecteur pour un crétin :

Q : « Pourquoi pèle-t-on les fruits avant de
les manger ?

R : La peau très épaisse des bananes, des

oranges ou des ananas nous donnerait mal au
ventre... »®
En prime, les coquilles ne sont pas rares, et
elles peuvent être fâcheuses : « Louis XVI
(sic) fut appelé Roi-Soleil »30.

Certes, les intentions de départ étaient
pures :
« Être source de récréations pour les tout-
petits, une mine d'enrichissements pour les
lecteurs débutants, et un prétexte à la
réflexion pour les écoliers plus âgés. [A con-
sulter par]... ceux qui souhaitent savoir, ceux
qui veulent comprendre et ceux qui doivent
expliquer. »^

Mais la route de l'enfer est pavée de bonnes
intentions...
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