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LE LIVRE D'ENFANTS ET SON PUBLIC
-

exposé par Isabelle Jan, suivi d'un débat

Isabelle Jan, auteur de livres pour enfants -
«Dans la forêt», La Farandole (mille couleurs),
« Sous le parapluie », La Farandole (mille ima-
ges), « Les Pokkoulis », Flammarion (Père Castor),
est aussi professeur de littérature enfantine.

Le public enfantin l'intéresse donc à ce double
titre. Avant d'animer le débat où les personnes
présentes vont essayer d'évoquer ce public et
la littérature qu'on lui destine aujourd'hui, elle
expose ce qu'ils furent autrefois.

En m'interrogeant ces jours-ci sur la causerie
que je devais vous faire, je me suis rappelé cet
homme, dont Andersen raconte l'histoire, qui,
le soir, dans sa chambre, attend que le conte
vienne frapper à sa porte. Et le conte frappe
toujours car, nous dit Andersen, le conte est
immortel et, chacun de nous, à un quelconque
moment de sa vie, reçoit sa visite. Oui, chacun
de nous et nous particulièrement, dont c'est
le métier de lire des livres d'enfants, nous
connaissons ce sentiment de joie, de plénitude,
quand nous trouvons une belle histoire. Mais,
comme nous avons une certaine conscience
professionnelle, nous nous demandons aussitôt :
« Est-ce que ça va leur plaire, est-ce qu'ils
comprendrons comme nous, est-ce qu'ils seront
touchés ?» Et alors s'interpose la notion de
public : « Quels enfants, de quel âge, de quel
milieu social ? » Car la littérature enfantine,
comme d'ailleurs toute forme d'expression artis-
tique, dépend essentiellement du social et je
pense qu'elle ne peut s'étudier qu'en fonction
de l'histoire sociale. C'est donc sous cet angle
que je vais en parler avec vous aujourd'hui.

Au commencement il y avait le conte-
On peut dire que, dans ses origines, la littéra-

ture enfantine n'est qu'un des aspects du
folklore, et les œuvres que les enfants consom-
ment encore aujourd'hui : contes, légendes, récits
venus de la tradition orale, fables, apologues
moraux, se rattachent au vaste domaine de la
littérature populaire dont ils ont toutes les
caractéristiques. Nous avons donc une littéra-
ture anonyme, d'origine orale, recueillie par des
collecteurs. Perrault ou les frères Grimm, quels
que soient leur apport personnel, leurs qualités
littéraires, n'ont pas, à proprement parler, fait
œuvre créatrice. Ils ont recueilli, à leur manière
et selon les goûts de leur époque, quelques-
unes des multiples versions qui prolifèrent autour
d'un petit nombre de thèmes. Et leurs récits
donnent de la vie, de la société, des rapports
humains, une image tout à fait schématique, ce
qui ne veut pas dire inexacte : une image à la
fois exemplaire et critique.

En effet on a souvent souligné le manichéisme

des contes de fées : le bien et le mal sont
présentés sans interrogation. L'auditeur est placé
en face d'une donnée simple dans l'univers du
contraste, des inégalités sociales : le vilain
opposé au seigneur ; des inégalités familiales :
la marâtre opposée à sa belle-fille, le frère
aîné au frère cadet ; des inégalités entre les
sexes, toutes inégalités qui sont à la fois forte-
ment soulignées et, en fin de compte, totale-
ment compensées. Par exemple, les rapports
entre les sexes : dans les histoires de frères
et sœurs c'est généralement la sœur qui a,
non seulement le beau rôle, mais encore le
rôle directeur. Ce qui est en contradiction totale,
naturellement, avec ce que nous savons de la
situation de la femme dans les sociétés féodales.
C'est un renversement complet de la réalité, une
situation tout à fait compensée.

Je crois qu'on pourrait faire à peu près les
mêmes remarques en ce qui concerne les his-
toires d'animaux qui sont aussi absolument mani-
chéennes : le loup est toujours mauvais et les
oiseaux sont toujours bienfaisants.

Quant aux événements, ils sont complètement
stéréotypés et se présentent sous forme d'épreu-
ves imposées aux héros. Ces épreuves elles-
mêmes revêtent un aspect curieux : c'est le
dragon qui retient la jeune fille prisonnière,
c'est l'ogre qui apparaît dans la maison où le
Petit Poucet s'est réfugié, c'est un chien mons-
trueux qui se trouve devant le château et le
héros doit lui sortir des gâteaux du four avant
de pouvoir franchir la grille... En somme, le
héros a affaire à des monstres qu'il doit affron-
ter avant d'atteindre le bonheur. Et nous savons
que les psychanalystes voient dans ces mons-
tres les représentants symboliques des événe-
ments de la vie sexuelle.

Il est en tous cas hors de doute que l'acte
sexuel, officiellement condamné au secret, cen-
suré par la morale sociale, apparaît dans le
conte, complètement masqué, bien entendu, mais
en même temps magnifié, sacralisé, comme dans
les histoires qui ont pour thème la curiosité,
l'objet défendu. Les exemples les plus pro-
bants ne se trouvent pas seulement dans le
folklore, mais aussi dans certains contes moder-
nes comme Les Nouveaux Contes de Fées de
Mme de Ségur. Rappelez-vous l'histoire de
Rosalie la curieuse qui, le jour de ses quinze
ans, est autorisée à ouvrir une boîte contenant
un objet magique qu'elle voit briller à travers
les fentes du parquet. Elle n'a pas la patience
d'attendre ses quinze ans, ouvre la boîte et, au
même moment, le château de ses parents
s'écroule autour d'elle.

Donc, dans les contes de fées, le héros est
situé socialement d'une façon schématique, mais



bien précise et qui reflète une société de type
féodal. Cependant la situation de dépendance
des individus les uns par rapport aux autres
est souvent présentée à l'inverse de la réalité.
Psychologiquement le héros reste tout à fait
abstrait. Il possède à la fois les caractéristi-
ques de l'enfance, c'est-à-dire l'innocence ; celles
de l'adolescence : nécessité de faire son des-
tin ; mais il a aussi l'intelligence et la puissance
de l'âge adulte. C'est un héros sans surprise
qui se réduit facilement à un type. Nous nous
trouvons généralement soit devant un héros de
type Aladin : le paria transfiguré, le dernier
frère, le pauvre gosse misérable, ou idiot, ou
tout petit qui se montre à la fois faible et tout-
puissant. Cette puissance, d'ordre magique, lui
est souvent conférée par un objet : lampe,
anneau, bottes de sept lieues. Dans les contes
émanant de sociétés plus évoluées, ce pouvoir
magique devient un simple don, celui de l'intel-
ligence. Il y aurait là comme une filiation allant
d'Aladin à Tintin en passant par le Petit Poucet.
Ou bien nous nous trouvons devant un héros
de type Perceval, ou Siegfried, dont l'aspect
même révèle instantanément la pureté, la
force et l'innocence, par conséquent la puis-
sance. Un personnage dont on ne peut parler
qu'au superlatif: Superman, enfin. C'est d'ailleurs
un type fortement asexué. Il peut s'agir aussi
d'une princesse, la plus belle, la plus sage, la
meilleure, dont l'apparition seule détermine les
événements. Et, dans ces récits on constate
une absence à peu près totale de ce que la
littérature moderne depuis le XVIIe siècle nous
a appris à nommer la psychologie.

On n'y trouve pas de différenciation de carac-
tères, l'aventure ne provient pas de conflits inté-
rieurs et individuels. Cette littérature populaire
n'est certainement pas faite pour la satisfaction
de l'intelligence. Seulement elle touche à la
fois le subconscient, par la satisfaction de
désirs d'ordre social : mariage heureux, triom-
phe sur la marâtre, la demi-sœur, le frère
aine... et l'inconscient par la satisfaction de
besoins refoulés puisque les psychanalystes
voient dans la mort de l'Ogre, par exemple, le
triomphe sur le père, la disparition inconsciem-
ment désirée et censurée, refoulée, du père.

Le folklore et son public

Touchant, par conséquent, le subconscient et
l'inconscient de tous, cette littérature s'adresse
incontestablement au plus vaste public qui soit et
à un public socialement indifférencié. Son langage
même, ses procédés d'élaboration et ses moyens
de diffusion ont toujours fait du conte folklorique
une matière de très grande consommation. Je
ne veux pas insister sur la forme, sur le style
stéréotypé du conte avec ses phrases toutes
faites, ses formules, ses mots-clés et tous les
mots de passe, les superlatifs et les rythmes du
récit oral : les trois frères, les trois épreuves,
les sept cygnes, etc. Nous sommes bien là devant
des structures préétablies. Mais ce qu'il me
parait très intéressant de remarquer c'est que
ces récits, depuis les origines de la littérature
orale et, je crois, dans tous les pays, se sont
très volontiers associés à l'image. Dans les
pays orientaux les conteurs présentaient des
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sortes d'images extrêmement grossières pendant
qu'ils racontaient les histoires. Au Japon cette
coutume a survécu pendant très longtemps.
Et dans les pays occidentaux les conteurs, les
bonimenteurs de foire présentaient au public
des rouleaux de toile dessinées. Le conte s'asso-
cie également à des représentations théâtrales
rudimentaires : marionnettes, théâtre d'ombres,
etc. Avec l'imprimerie le conte se diffuse non
pas en volume mais en images et l'on trouve
toutes sortes de brochures, de petits livrets
illustrés, parfois de simples feuilles volantes,
bien avant les fameuses images d'Epinal.

Ces procédés entraînent naturellement à
l'adaptation et non au respect de l'œuvre litté-
raire qui passe ainsi par les formes les plus
variées. Sans doute peut-on affirmer que, dans
la société du XVIIe siècle, il y avait plus d'enfants
même illettrés qui connaissaient des contes de
nourrices, des fables, des chansons de geste,
les textes sacrés, sous une forme tronquée,
abâtardie, qu'au XIXe siècle où pourtant il existait
une véritable édition enfantine, bien constituée
mais réservée à une certaine classe sociale.

Du folklore à la littérature

L'amélioration des techniques de diffusion et
d'impression, l'alphabétisation et, plus tard,
l'instruction obligatoire, vont entraîner dans cet
énorme matériel des différenciations d'ordre
proprement littéraire. Dautre part certains impé-
ratifs moraux, pédagogiques, psychologiques des
sociétés évoluées vont aussi modifier le fol-
klore. Les premières manifestations de ces
modifications apparaissent de deux manières.
D'abord dans la volonté d'y trouver une morale :
quelque chose comme la sagesse des nations.
Perrault déclare, dans sa préface aux Contes qu'il
y a dans ces récits... une morale très sensée II ! :
Faites un riche mariage, soutenez les gens en
place, roulez les nigauds, si vous êtes une jolie
fille ne parlez pas aux messieurs dans la rue,
tous ces bons conseils, au dire de Perrault, ren-
ferment donc une morale. Ensuite dans la désa-
cralisation du héros par l'introduction, dans le
récit, d'une notion esthétique nouvelle : la vrai-
semblance. Le héros du conte perd sa toute-
puissance et devient un homme de tous les
jours. Et c'est ce que marque avec force Robin-
son Crusoë, ouvrage essentiellement pour adultes
mais qui fut toujours largement consommé par
les enfants. Voilà le premier héros moderne et
il y a une opposition absolue, terme à terme entre
Robinson et le héros du conte populaire. Nous
avons là deux visages de l'aventure : le héros
du conte populaire est un homme extraordinaire
qui, mis en présence de situations simples,
représentées sous une forme symbolique, en
sort triomphant grâce à un procédé magique ou
à des dons quasi surnaturels. Au contraire
Robinson Crusoë est un homme ordinaire qui
se trouve en face de situations inattendues, sans
cesse renouvelées auxquelles il apporte des
solutions simples, humaines, possibles, à portée
de la main.

A partir du XVIIe siècle il faut noter aussi
l'apparition du héros enfant, par exemple dans
les histoires moralisatrices que fabriquaient les
institutrices allemandes et anglaises. Ce héros



enfant, qui nous paraît aujourd'hui bien démodé,
est, tout de même, un vrai enfant et non plus la
projection d'un rêve compensateur. Il est situé
socialement et effectivement : il a son âge, son
papa et sa maman, aristocrates, bourgeois ou
paysans selon les cas.

Les histoires d'animaux suivent une courbe
similaire, ils se désacralisent également. Les
animaux légendaires étaient bienfaisants ou mal-
faisants, porteurs d'une espèce de fatalité.
L'enfant, en face d'eux, se trouvait dans une
situation d'infériorité admirative. Peu à peu les
animaux ont perdu leurs pouvoirs magiques. Ils
se sont déguisés en hommes et même en enfants.
Alors le lecteur se compare à eux et les regarde
avec une supériorité condescendante et sou-
vent attendrie. Un jour il les dominera, comme
Mowgli dominera les bêtes de la jungle.

Tout cela entraîne des difficultés de plus en
plus grandes d'identification du public à l'his-
toire qu'on lui raconte et, par conséquent, des
différenciations dans ce public. Les enfants vont
se mettre à lire des histoires qui leur plaisent,
non pas selon leur mentalité d'enfants, mais
selon leur âge, leur développement intellectuel
et culturel, leur classe sociale.

Le marché du livre pour enfants

C'est vers le milieu du XVIIIe et le début du
XIXe siècle que se constitue une véritable litté-
rature enfantine en Europe occidentale et aux
Etats-Unis, avec des caractéristiques nationales.
Au folklore va succéder une véritable littérature
s'adressant à un public bien défini : l'enfant.
Mais seulement à l'enfant qui sait lire, donc à
l'enfant d'un certain milieu social. Et cette pro-
duction va entrer dans un système économique
particulier, celui du livre. A la place d'une
matière indéterminée et fluctuante on a un objet
tout à fait caractérisé : le livre. Cela entraîne le
sentiment de l'œuvre et une attitude de respect
qui dure encore maintenant. Il subsiste en effet
dans le public un jugement, implicite et mal
formulé peut-être, mais évident entre le livre,
qui contient à coup sûr une matière noble, et
le journal, le magazine, la brochure qu'on jette
et auxquels on ne croit pas tellement. Car, même
si le livre est tout à fait idiot, il demeure res-
pectable de par sa nature même de livre.

Ce phénomène culturel nouveau qu'est la
littérature enfantine, on peut lui donner, par
jeu, un état civil : date et lieu de naissance : 1745,
à Londres. Cette année-là un libraire, qui s'appe-
lait John Newbery, créait, au pied de la cathé-
drale Saint-Paul, la première librairie pour
enfants : The Bible and Sun, et se mettait aussi-
tôt à faire de l'édition. Les petits livres de
John Newbery étaient, en quelque sorte, des
livres de poche raffinés, bon marché mais
joliment illustrés. Il publiait les histoires pour
enfants de Goldsmith, dont il était l'ami. Il en
a écrit lui-même, mais, surtout, il a fait des adap-
tations de contes. Newbery possédait incontes-
tablement un tempérament d'artiste. Contes de
fées, ballades anglaises, nursery rhymes étaient
adaptés et présentés par lui de manière à
toucher d'abord la sensibilité de l'enfant. Le grand
prix de littérature enfantine de l'Association de

bibliothécaires américains s'appelle, comme vous
le savez, la Newbery Medal.

La littérature enfantine et la morale

Paul Hazard, dans son ouvrage Les livres, les
enfants et les hommes fait remarquer que ce
phénomène culturel ne touche que les pays du
Nord de l'Europe et les Etats-Unis. Il y voit
des causes avant tout climatiques. C'est l'édu-
cation autour du foyer qui est opposée au
vagabondage au soleil des heureux petits Latins.
Mais ce n'est pas seulement le climat qui unit
ces pays, c'est aussi la religion : ce sont tous
des pays protestants. Il semble donc que la
littérature enfantine se soit développée principa-
lement dans les pays où la religion est d'abord
une morale, une matière d'enseignement et aussi
une manière d'enseigner. C'est dans les écoles
du dimanche que s'est maintenue l'idée de la
parabole. Pour rendre les vérités de la foi et de
la morale accessibles aux âmes naïves, pour les
faire passer du plan de la vie intérieure au
plan de la vie pratique, il faut les enrober dans
un récit. Les pasteurs ne se contentent pas
de faire le catéchisme, ils donnent toute une
formation morale, sociale, familiale. C'est dans
cet esprit que Bunyan écrivit, en 1676, un des
tout premiers livres pour enfants : The Pilgrim's
Progress. Le Progrès du Pèlerin raconte, sous
une forme allégorique, les voyages et les
épreuves de Christian, du chrétien. Ce livre, qui
nous paraît aujourd'hui assommant, eut une
influence énorme, non seulement sur les auteurs
pour enfants de langue anglaise, mais sur les
enfants eux-mêmes. Un des jeux préférés des
petits enfants anglo-saxons, pendant des géné-
rations, a été le jeu du Pèlerin. On y jouait
comme on jouait à Robinson. Vous vous rappelez
sûrement que les filles du docteur March jouent
au jeu du Pèlerin. C'est pourquoi les livres
anglo-saxons restent souvent hermétiques aux
petits Latins qui ne vivent pas en familiarité
avec la Bible.

Avant de condamner complètement cette litté-
rature guindée et moralisatrice il faut voir ce
que lui doivent certains auteurs, qui enchantent
l'imagination comme Mark Twain, Louisa Alcott,
Andersen, Selma Lagerlôf... Les pasteurs et les
vieilles filles qui font l'école du dimanche sont
certainement des personnages rébarbatifs. On
peut se les représenter avec un certain effroi,
surtout si on a lu Hawthorne ou Thomas Hardy,
mais enfin tous les cas ne sont pas des cas
limites. Imaginons un homme un peu raide,
une vieille fille un peu stupide, mais qui ne
seraient pas foncièrement mauvais et qui, sans
arrêt en contact avec les enfants, leur racon-
tent des tas d'histoires. Des histoires bêtement
naïves mais qui s'ajustent à leurs réactions. En
se mêlant ainsi à l'existence des enfants, sur-
prenant leurs remarques, arbitrant leurs litiges,
ils deviennent, à leur insu, des psychologues de
l'enfance.

Et Louisa Alcott, demoiselle de province pétrie
de sentiments conventionnels, écrit un livre que
les fillettes du monde entier lisent encore avec
passion : Little Women.

Toutes ces histoires quelque peu fades et

9



édifiantes ; Les patins d'argent de Mary Maple
Dodge, La petite princesse de Mme Burnett et
les livres de Johanna Spyri, de Kate Wiggin,
sont souvent- très justes psychologiquement.

Cette littérature va aussi trouver son expres-
sion dans les pays latins, mais avec moins de
bonheur. Berquin et les berquinades ne sont plus
lisibles aujourd'hui. Il nous reste l'immortelle
comtesse de Ségur, avec qui nous entrons dans
le domaine de la psychologie et dans celui de
la sociologie. En effet Mme de Ségur s'intéresse
principalement au développement de la vie inté-
rieure, mais, pour elle, l'individu est conditionné
par son milieu social. « Jean qui grogne et Jean
qui rit », deux petits paysans bretons, ne res-
semblent en rien aux personnages des « Deux
Nigauds », fils de la bourgeoisie commerçante
de province, non plus qu'aux « Petites filles
modèles », enfants de la riche aristocratie
terrienne. L'enfant est également conditionné par
son environnement affectif et par son éduca-
tion. Il est heureux ou malheureux, selon qu'il
est bien ou mal aimé. Il y a de bons éduca-
teurs, comme le père de François le bossu et
de mauvais éducateurs comme, dans le même
roman, la mère de Christine qui la néglige, qui
néglige ses devoirs religieux, etc. C'est une
littérature essentiellement morale, dont le sujet
principal est la formation du caractère, mais
qui institue les normes d'une morale extérieure,
toute relative : la morale de la société bien
pensante du XIX* siècle. Le manichéisme absolu
et réconfortant des contes de fées, où le noir
était tout à fait noir, le blanc tout à fait blanc
et où le blanc triomphait du noir, a disparu.
Chez Mme de Ségur le méchant est perfectible,
le petit diable est un Bon petit diable. Et, d'ail-
leurs, la société ayant la possibilité de punir
le coupable, le mal aura une signification parti-
culière et toute relative. Le mal c'est le scandale :
« Malheur à celui par qui le scandale arrive. ».
Dans les romans de Mme de Ségur, l'enfant
méchant est celui qui est différent des autres,
celui qui ne se soumet pas à la règle commune,
qui n'est pas un enfant « modèle ». Au contraire,
dans le conte folklorique, celui qui n'est pas
comme tout le monde, c'est le héros : il est
plus petit, il est plus malin ou il est plus bête,
mais il est différent. Chez Ségur, celui qui est
différent, c'est l'anti-héros, le méchant.

La littérature enfantine et les luttes sociales

Cette littérature enfantine, expression d'une
société bourgeoise sûre d'elle, en pleine expan-
sion, a été un instrument de pression qui ne
permettait une prise de conscience ni au niveau
de la femme, ni au niveau de l'enfant. Mais,
pendant ce temps l'Histoire bouge. Il y a les
bouleversements sociaux de 48, il y a la révo-
lution industrielle, l'extension de la classe
ouvrière et sa paupérisation. Les idées sociales
font leur apparition dans la littérature avec
Dickens, Hugo, George Sand, Eugène Sue,
Mark Twain, plus tard Erckmann-Chatrian, etc.
Selon les fluctuations de l'histoire, la dénoncia-
tion des injustices sociales apparaît dans le
feuilleton populaire, dans le pamphlet, dans une
littérature de combat consciente, par exemple
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dans les romans de Hugo, qui dénoncent des
injustices sociales bien déterminées, ou dans
une littérature de pure compensation, comme
Les mystères de Paris d'Eugène Sue.

A côté des romans réactionnaires de Mme de
Ségur qui étaient édités avec le plus grand
soin et s'adressaient aux enfants de la classe
dominante, des maîtres du Second Empire,
s'édifie une littérature très différente de ton
où fusionnent, d'une certaine manière, la litté-
rature populaire et la littérature bourgeoise, avec
des idées empruntées aux écrivains et aux
économistes socialistes ou socialisants, avec
une forme feuilletonesque, empruntée à la litté-
rature populaire, mais qui reste l'œuvre d'écri-
vains individuels et qui ne s'adresse pas du
tout au peuple. De même qu'Eugène Sue n'écri-
vait pas pour le peuple, mais s'adressait à
un public cultivé, cette littérature s'adresse aux
enfants de la bourgeoisie éclairée et libérale.
Comme, par exemple, le Magasin d'Education et
de Récréation d'Hetzel qui paraît déjà sous le
Second Empire, en 1864, le Second Empire
libéral, naturellement. A côté des deux fonda-
teurs : Hetzel et Jean Macé, le créateur de la
Ligue de l'Enseignement, on y relève les noms
d'Erckmann-Chatrian, de Jules Verne, Marceline
Desbordes-Valmore, Lâboulaye, Victor Hugo, tous
opposants au régime. La troisième République,
qui va voir le triomphe de cette bourgeoisie
éclairée, en répandant l'instruction, l'école pri-
maire obligatoire, l'éducation des filles et, plus
tard, en promulguant les lois de séparation, va
permettre l'épanouissement de cet esprit libé-
ral dans la littérature enfantine. Et cette litté-
rature enfantine va être publiée et diffusée par
une classe sociale qui va prendre une énorme
importance morale et politique : les enseignants.
Dans cette littérature d'enseignants, la revendi-
cation sociale devient précise et tend à la
défense de l'enfant qui prend rang dans la
société et va s'épanouir dans son milieu natu-
rel dont il devient un élément agissant. Ce
milieu naturel de l'enfant a trois visages : la
famille, l'école et la patrie. L'enfant s'y trouve
complètement encadré et s'oppose ainsi au héros
solitaire du conte. Parmi les titres les plus
représentatifs on peut citer le roman de De Ami-
cis : Cuore, qui est le livre de l'unité italienne,
le Tour de France de deux enfants, de Bruno,
les livres d'Hector Malot et, en particulier, En
famille qui dénonce, d'une façon assez impres-
sionnante pour des enfants, le travail en usine
des petites filles.

Ces trois milieux : la famille, l'école, la patrie,
sont sublimés dans cette littérature. En France,
sous la IIIe République, la revendication dispa-
rait très rapidement dans une espèce d'opti-
misme, explicable d'ailleurs car il y a adéqua-
tion complète entre l'état social présent et les
aspirations du groupe social qui fabrique cette
littérature. Un seul écrivain pour enfants, me
semble-t-il, met en cause consciemment cet
optimisme, c'est aux Etats-Unis, Mark Twain,
l'anarchiste, aussi bien dans Tom Sawyer que
dans Huckleberry Finn. Les héros de Mark
Twain s'efforcent d'échapper à l'autorité fami-
liale, à l'école contraignante et ridicule et, dans
Huckleberry Finn, d'une façon confuse peut-



être, mais insistante, ils en viennent à s'interro-
ger sur les fondements moraux et politiques de
leur patrie. Car, pour ces préadolescents, dans
la société qui est la leur, il y a un sujet d'éton-
nement, voire d'inquiétude ressenti comme une
gêne permanente : l'existence du nègre Jim. Chez
d'autres écrivains la révolte reste à l'état incons-
cient et se résout dans la fuite, dans le rêve.
Lewis Carroll n'a pas situé Alice dans sa famille,
dans son école, dans sa patrie.

La revendication s'efface, disparaît

Dans la littérature enfantine de la deuxième
moitié du XIX" siècle, comme dans la littéra-
ture feuilletonesque, apparaissent certains indi-
ces révélant qu'il s'agit, non pas d'un témoi-
gnage et d'une revendication révolutionnaire,
mais d'une nouvelle littérature de classe qui
substitue à une morale périmée celle de la
société féodale représentée par la comtesse de
Ségur, une morale nouvelle qui, tout compte
fait, n'a pas plus de valeur absolue et substitue
à d'anciens tabous de nouveaux tabous. Par
exemple le rapport supérieur et inférieur est
conservé. Il y a toujours des enfants supé-
rieurs aux autres. Il y a toujours les notions
d'humiliation et de condescendance, seulement,
au pauvre succède l'enfant malade, l'infirme,
l'orphelin. Il y a donc toujours la fatalité du
malheur. Au mythe de la naissance se substitue
le mythe de l'éducation. Les ambitions des
enfants sont très peu aventureuses et limitées à
des fonctions sociales : ils veulent devenir offi-
ciers, médecins, avocats, professeurs, institu-
teurs. Au chevalier a succédé le savant. Le
Magasin d'Education et de Récréation et la
Bibliothèque du Petit Français d'Armand Colin
sont très caractéristiques à cet égard.

Il y aurait eu l'amorce d'une véritable littéra-
ture populaire qui exprimerait les aspirations
réelles de la masse, mais vite détournée au
profit d'une société bourgeoise à son plus
haut point d'expansion et ce sont les valeurs
de cette société bourgeoise qu'expriment de
grands artistes comme Kipling et Jules Verne,
l'un en accord total, l'autre en accord partiel
avec elle. On voit très bien quel genre de morale
s'édifie : morale de la discipline et de l'effort,
foi dans la civilisation européenne, exaltation des
grandes conquêtes occidentales modernes,
comme la conquête de l'Ouest américain, les
grandes explorations, les découvertes du conti-
nent africain, la colonisation. C'est évident chez
Kipling et cela existe également, en dépit de
contradictions internes, chez Jules Verne.

En somme une société puissante et fortement
structurée produit un art authentique. Mais ça
n'est pas là un art d'opposition, d'avant-garde ;
c'est un art qui pose une affirmation, qui enté-
rine une situation sociale pour un public nou-
veau, l'enfant, qu'elle intègre à son système. Et
dans la mesure où l'écrivain pour enfants ne
se résigne pas à cette intégration, il projette
alors ses héros en dehors de l'Histoire, en
dehors des contingences, dans la féerie, dans
le rêve, il le laisse errer dans « le vert paradis
des amours enfantines ». C'est le cas d'un cer-
tain nombre d'écrivains anglais comme Lewis

Carroll, c'est le cas de Peter Pan, de J. Barrie,
qui ne veut pas grandir, qui ne veut pas quitter
son enfance, c'est aussi l'histoire du Petit Prince
de Saint-Exupéry.

Mais les enfants ayant acquis la reconnais-
sance de leurs droits, allant à l'école, se divisent,
à leur tour, en groupes sociaux. La littérature
enfantine va exprimer un groupe social particu-
lier : celui des enfants qui fréquentent le lycée,
passent souvent par le scoutisme, sont formés
par une idéologie religieuse ou laïque, sont
promis aux professions libérales. Les enfants
uniquement formés par l'instruction primaire, les
enfants non bourgeois, n'ont qu'un point com-
mun avec ces enfants-là : ils savent lire. Mais
ils ne lisent pas la même chose. Pour les
enfants non-bourgeois se reconstitue une sorte
de littérature populaire qui ne trouve pas sa
place dans le livre et va se réfugier dans le
journal. La Société Parisienne d'Editions lance,
en France, la presse populaire enfantine : L'Epa-
tant, Cri-Cri, Fillette, L'Intrépide. C'est l'époque
de Bibi Fricotin et des Pieds Nickelés.

La littérature enfantine d'aujourd'hui

De même que les idées pédagogiques du
XVIIIe siècle, puis les mouvements de 48 avaient
modifié le contenu et la diffusion de la litté-
rature enfantine, on peut dire que la deuxième
guerre mondiale a produit une coupure dont
nous ne prenons vraiment conscience que main-
tenant. Il me semble, en effet, qu'il y a une
différence fondamentale entre la littérature
enfantine du XIXe siècle, qui demeure inchangée
jusqu'à la dernière guerre, et celle d'aujourd'hui.
Peut-être nous trouvons-nous devant une nou-
velle littérature de masse. Les enseignants ne
jouent plus un rôle moteur et créateur. Ils sont
démunis, anxieux, peu assurés de leur position
morale, car le rôle social de l'instituteur.s'efface
progressivement dans les villes et même dans
les campagnes. Du même coup leur expression
devient floue, incertaine, se rattachant probable-
ment à des valeurs périmées. Si on prend des
livres d'aujourd'hui, fabriqués d'une façon avouée
par des enseignants, et qu'on les compare au
Magasin d'Education et de Récréation on remar-
que une différence considérable de sérieux. Je
ne parle pas de qualité littéraire, d'autant plus
qu'il y a dans les publications d'Hetzel beau-
coup de médiocrité et de fatras. Mais, dans les
collections dirigées actuellement par des ensei-
gnants, il y a une espèce de facilité, de rabâ-
chage et une absence de conviction, alors que
la conviction était précisément ce qui caractéri-
sait l'œuvre d'Hetzel.

Par ailleurs les collections à gros tirage,
Bibliothèque Verte ou Rouge et Or, tendent à
supplanter le journal. Non pas que le journal
ait disparu, mais il ne joue plus le même rôle.
Avant la guerre les enfants qui n'avaient pas
de livres, ou en avaient très peu, se rabattaient
sur le journal. Maintenant, la grande majorité
des enfants, des classes populaires à la bour-
geoisie, lit indifféremment le livre ou le journal.

Dans ces romans à gros tirage que nous
avons pour mission de lire, on retrouve beaucoup
des caractéristiques, non pas tant du folklore
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que d'une certaine littérature populaire du
XIXe siècle au niveau feuilletonesque le plus
bas : multiples versions d'un même thème — en
l'occurrence thème de la quête, devenue enquête
— accumulation d'épisodes se succédant sans
nécessité comme sans réalité, où le temps est
aboli, la durée sans action sur les personnages
et sur les événements. Et aussi caractère quasi
anonyme de cette littérature : les « auteurs »
publient un roman par semaine environ. Leur
nom sur la couverture d'un livre peut très bien
apparaître comme une habitude d'éditeur, sans
signification véritable. En fait il s'agit de séries
fabriquées industriellement selon des recettes
éprouvées. Un autre point, qu'il serait intéres-
sant d'étudier, c'est le caractère stéréotypé du
langage. Les phrases toutes faites, les formules,
les répétitions qui jalonnent ces récits sont, sans
doute, très différentes de celles du conte dans
leur forme littérale. Elles peuvent cependant y
faire penser, ne serait-ce que parce que, ici et
là, nous avons affaire à un code, à un mécanisme
en quelque sorte préétabli qui guide le lecteur.
Cependant ces histoires ne sont pas issues
d'une classe sociale, d'un groupe humain. Elle
sont projetées de l'extérieur sur le public, ce
qui les différencie totalement du folklore. Mais
peut-être représentent-elles, néanmoins, un retour
à une écriture proprement populaire. C'est sur
ce dernier point, en particulier, que je serais
contente d'avoir votre avis.

Participaient au débat :

Gilberte Mantoux et Mme Zouckermann, Heure
Joyeuse de Versailles.
Lise Encrevé et Christine Bertin, Bibliothèque
d'Enfants de Clamart.
Isabelle Badoche, professeur de littérature enfan-
tine.
Jeanne Bussmann, Bibliothèque municipale de
Troyes.
Yvette Jacquet, Bibliothèque municipale de Tours.
Thérèse Lorne, Bibliothèque municipale de Saint-
Germain.
Marie-Françoise Pointeau, Bibliothèque municipale
de Caen.
Geneviève Patte, Geneviève Le Cacheux, Simone
Guillaud, La Joie par les Livres.

Compte rendu du débat par Geneviève Le
Cacheux:

Le terme « lecture de masse », littérature popu-
laire est discuté. Pour la commodité des échan-
ges de vues, appelons ainsi les collections à
gros tirage. Elles sont fabriquées en série et sont
vendues à un public important. De l'extérieur,
on peut donc en déduire qu'elles sont lues par
un très grand nombre.

Nous remarquons une exploitation systématique
de certains thèmes, qui se sont avérés bons,
sur le plan commercial. Il en résulte une cer-
taine uniformité des livres pour enfants.

Les enfants sont-ils plus sensibles à la pro-
gression de l'intrigue plutôt qu'à une étude de
milieu, ou une atmosphère ? La littérature psy-
chologique n'intéresserait qu'à partir d'un certain
niveau de culture, l'ensemble des lecteurs se
tournant spontanément vers un schéma préétabli.
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Les aventures serviraient de compensation : des
héros sortant du commun, non situés socialement,
venant à bout de difficultés renouvelées, toujours
semblables.

Ce manque de différenciation des héros est-il
dû au brassage des milieux : école publique, colo-
nies de vacances ?

Il n'est pas certain que les enfants ne soient
pas d'abord sensibles au milieu, ou tout au moins
à l'atmosphère. Comment donc expliquer autre-
ment l'immense succès des livres de la comtesse
de Ségur ? Dans la célèbre série du « Club des
cinq » d'E. Blyton, des enfants ont su expliquer
qu'ils aimaient avant tout cette camaraderie du
groupe enfantin et la présentation d'un animal
familier, le chien qui partage la vie du « Club ».
Ayant pénétré dans ce milieu, s'y trouvant en
sécurité, capable de reconnaître immédiatement
« les méchants » : voleurs, menteurs, sales,
déguenillés, le lecteur peut s'intéresser à l'intri-
gue, toujours la même d'ailleurs, aventures perpé-
tuellement recommencées.

Ou bien les enfants sont-ils attirés par ies
composants de ces romans : souterrains, trésors
cachés, etc.

Cet engouement est provoqué, puisque les
nombreux points de vente du livre n'offrent pra-
tiquement que cette littérature : masse indiffé-
renciée où les romans sont publiés par collec-
tions à 3,5 ou 6,80 F, collections qui tendent à
se ressembler de plus en plus, créant une espèce
de confusion dans l'esprit du public, qui n'y
regarde pas de très près. Les acheteurs deman-
dent maintenant une Bibliothèque verte, rosé,
bleue, rouge et or pour tel ou tel âge, et le libraire
conseille habituellement ce qu'il vend le mieux
Mais plus personne ne reconnaît plus ni auteur,
ni titre. Cet état de fait, encouragé par les
éditeurs qui produisent beaucoup, vendent vite
et partout, finit par aveugler les éducateurs eux-
mêmes. Si ces livres sont universellement
connus, ils doivent avoir des qualités auxquels
les enfants sont sensibles, sinon les adultes,
pensent-ils. Si ces qualités existent, il convient
d'en faire bénéficier tous les enfants qui ne
sont pas naturellement attirés par la lecture. Car
les éducateurs se rencontrent sur ce point : il
faut que les enfants lisent, c'est devenu une
nécessité impérieuse. Pour qu'ils lisent, il fau-
drait leur donner ce qu'ils aiment. Ce qu'ils
aiment est semble-t-il ce qui se vend ! De là
à imaginer que ce qui se vend est propre à
attirer les enfants vers le livre et la lecture, il
n'y a qu'un pas, vite franchi par les parents et
les éducateurs !

Les bibliothécaires ne connaissent en réalité
qu'une majorité d'enfants qui aiment lire, ou
veulent lire, ils semblent donc assez mal placés
pour étudier le problème de ceux qui refusent
la lecture. Mais il leur semble que ce phénomène
de vente de titres indifférenciés dont les édu-
cateurs se font les complices, tend à faire
baisser la qualité de la littérature enfantine. Leur
expérience des enfants-lecteurs leur permet
d'affirmer que ce sont finalement les « dévo-
reurs » de livres, ceux qui consomment beau-
coup qui se jettent sur cette production médio-
cre, et qu'ils lisent ce qui est bon et original,
la vraie littérature, en supplément. Ne parlons



pas de ceux qui sont tellement intoxiqués ou tant ou du temps perdu, il semble que les
tout simplement étouffés par cette production adultes, convaincus de l'utilité de cet exercice,
qu'ils ne sont plus jamais en contact avec de ou de la joie et de l'enrichissement qu'il procure,
bons livres. Comme certains adultes, friands de devraient prendre la peine d'étudier ce problème,
littérature facile, de romans à « l'eau de rosé », Si un enfant lit peu, sans doute cela n'a-t-il pas
ne voient plus les œuvres originales. autrement d'importance pour son développement

Mais pour les enfants rebelles à la lecture, si cette lecture est riche et qu'elle permet son
ceux qui la considèrent comme un exercice rebu- épanouissement.
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