
LES ILLUSTRATEURS ET LES PROBLEMES DE L'IMAGE

Nous avons en France une vingtaine de très bons illustrateurs pour les jeunes.
D'où vient que nous ne trouvions pas toujours, en une année, vingt très bons albums
à proposer aux enfants ? Comment s'illustre un album pour enfants ? Quelle est la
liberté de l'artiste dans son travail, par rapport à l'éditeur, à l'auteur, à la technique
de reproduction ? Comment, pourquoi devient-on illustrateur pour enfants ? Il nous
a semblé que poser des questions de ce genre et leur chercher des réponses
pouvait aider l'utilisateur de l'image à la mieux regarder, donc à la mieux juger,
soit pour en exiger davantage, soit pour l'apprécier en connaissance de cause.

A travers quelques expériences particulières, on apercevra les problèmes, on
devinera les conditions de travail. Ce qui est évoqué à propos de l'un aurait pu,
sans doute, l'être avec un autre, mais nous nous serions répétés inutilement.

Gerda Muller travaille à un album pour la collection du Père Castor, un de plus
à ajouter à tous ceux qui portent son nom, ou son prénom seul — entre autres
Jan de Hollande, dont J.-M. Guilcher racontait la genèse dans le Bulletin de mars
dernier. C'est lui justement qui a écrit l'histoire de ce Violon enchanté, encore à
l'état d'ébauche, et que personne ne verra avant plusieurs mois. Sa longue expé-
rience du livre pour enfants l'a guidé dans la construction du récit, sa longueur, le
choix des mots, la coupe des phrases ; il sait que des étapes doivent être ménagées,
des surprises aussi pour que le jeune lecteur, d'une page à l'autre, sache bien où
il en est, mais aussi qu'il ait grande envie de poursuivre. L'illustratrice a reçu le
texte dactylographié, qui est d'abord soumis à un « découpage » — tout comme
un scénario de film — puis composé par l'imprimeur dans le caractère et la dispo-
sition choisis (et sans qu'aucun mot soit jamais coupé en bout de ligne, selon le
principe de la collection). Sachant de combien de pages elle dispose — seize ou
vingt-quatre selon le cas — elle a préparé autant de feuilles blanches au format
et colle en place chaque paragraphe des épreuves, puis esquisse au crayon chaque
image. Tous ces préliminaires ont été discutés avec l'éditeur au cours de plusieurs
séances de travail, et maintenant, c'est l'exécution.

L'histoire se situe dans le passé, mais le décor n'étant pas précisé, Gerda Muller
a choisi la Normandie pour son architecture et ses paysages ; elle a songé à des
scènes animées vues de haut comme les aimait Brueghel (une reproduction d'une
de ses toiles orne la pièce où elle travaille). Dans sa documentation, guide de tout
illustrateur, elle a cueilli un croquis rapporté de voyage, une attitude prise sur le
vif ou le dessin précis d'une charrette ancienne ; mais dans tout cela, comme dans
le costume des personnages, une indication suffira, car aucun détail ne doit prendre
trop d'importance. De même qu'au théâtre, une reconstitution trop minutieuse risque
de figer la mise en scène et rogner ses ailes au texte.

L'essentiel, dans cet album, c'est la nuance affective, qui doit être saisie au
premier regard par l'enfant. Un jeune garçon travaille chez un avare qui lui rend la
vie dure : les gris et les bruns dominent, des branches sombres cachent le ciel, les
vêtements sont neutres et le décor sans horizon. Il décide de s'évader ; tournons
la page : tout est ciel, espace, arbres printaniers, la route s'ouvre à perte de vue
devant le garçon vêtu de bleu. Rien ne distrait de cette ambiance : pas de marge
blanche, l'image règne sur toute la page et le texte même, pour ne pas rompre
le charme, s'inscrit sur un fond léger de nuages ou de prairie.

Nous sommes loin ici de ces « effets » de surimpression qui noient le texte
sous des bariolages sans rapport avec sa signification.



Gerda Muller ne laisse rien au hasard : présente-t-elle un personnage ? la
silhouette se détache, légère sur la feuille blanche ; évoque-t-elle les longs travaux
quotidiens ? une frise horizontale peint la succession des gestes. Aux articulations
du récit correspondent les doubles pages où l'on s'attarde, tant il y a de choses
à voir dans ces petits tableaux. Le garçon, évadé de chez son maître, a été arrêté
et livré comme un malfaiteur ; voilà la place du village, pleine de monde, les curieux
aux fenêtres ou dans les arbres. Il ne s'agit pas que le regard se perde dans tous
les coins avant d'avoir saisi l'essentiel ; aussi une tache rouge — un tapis devant
une estrade — attire l'attention sur le héros de l'histoire, qui se tient là, dans tout
ce rouge, bien en danger d'être pendu ; couleur et trait sont au service de l'action ;
le texte court, près de l'image, est là pour guider le lecteur et le faire passer de
l'impression à l'idée. Alors, à la lumière du récit, l'enfant pénétrera dans le tableau
pour en découvrir les surprises, les détails finement évoqués, et tout prendra son
sens.

Naturellement, l'aventure finit bien : le violon magique que le garçon a ramassé,
ignorant son pouvoir, va le sauver en faisant danser malgré eux bourreau et
spectateurs.

L'artiste qui passe des journées sur un album peu coûteux sait qu'il compromet,
quant à lui, une rentabilité que d'autres assurent par un travail plus hâtif, sinon
bâclé ; mais il le fait par honnêteté, par respect pour l'enfant ; une exigence du
même ordre lui fera même refuser sa collaboration à tel éditeur qui lui imposerait
un texte insuffisant.

Gerda Muller a de ces scrupules et se veut un « artisan ». Aux albums du Père
Castor, aux dessins pour la revue Pomme d'api, à des livres scolaires pour les
éditions Belin, elle ajoutera peut-être bientôt d'autres projets. Le beau livre de
Maurice Genevoix, L'hirondelle qui fit le printemps, vient de lui inspirer des images
qui font sourire et qui font rêver.

Pierre Belvès est à son atelier du musée des Arts décoratifs où des filles et des
garçons de moins de dix-sept ans viennent, pour le plaisir, après l'école ou le lycée,
peindre et dessiner ; les petits s'expriment comme ils l'entendent, dans ces arbres
qu'on fait si bien à cinq ans, tout flambants de tons d'automne ; aux plus grands,
des thèmes sont proposés, ici des masques précolombiens : rien ne vaut, pour
connaître une œuvre, de l'avoir comparée, interprétée soi-même en des jeux
graphiques où se forment l'œil et la main.

« Sincères eux-mêmes dans leurs dessins, les enfants exigent que l'illustrateur
le soit vis-à-vis d'eux ; ils réagissent à toute vérité quel que soit le style dans
lequel elle s'exprime, mais ce qu'ils ne supportent pas, c'est que la réalité soit
trahie. Cela ne veut pas dire du tout qu'ils n'aiment que la peinture « léchée ».
Mais trop d'éditeurs s'imaginent détenir de vieilles « recettes » pour plaire aux
jeunes, quand ils ne travaillent pas tout simplement sur les rapports de leurs repré-
sentants... » Vous ne savez pas, disent-ils, ce que sont nos problèmes : « Toucher
le grand public pour atteindre les gros tirages qui seuls assurent la rentabilité ;
amortir les clichés couleurs, si coûteux, quitte à bâtir, pour les besoins de la cause,
des anthologies qui permettent leur réutilisation dans un nouveau contexte ; attirer
l'attention sur une couverture, à tout prix, dans les vitrines. Ce dernier souci expli-
que, sans la justifier, cette escalade de la couleur qui nous vaut des images hur-
lantes. On peut réaliser, pourtant, de très bonnes illustrations — beaucoup plus
économiques — avec deux couleurs seulement, et il est absolument faux que les
enfants ne soient pas sensibles à des effets plus nuancés. »

Les impératifs commerciaux favorisent encore ces importations et coéditions
internationales qui permettent à l'éditeur français d'acquérir à moindre frais des
clichés ou des tirages tout faits d'illustrations déjà amorties dans leur pays d'ori-
gine ; II suffit de « repiquer », c'est-à-dire d'imprimer dans les blancs réservés,
un texte adapté au jeune lecteur français. Ce système a donné d'excellentes réali-
sations qui ont en outre l'avantage de faire connaître dans le monde entier les
meilleurs artistes de chaque pays. Mais, mal informé, négligent ou soucieux de
ne pas manquer une affaire plus que de défendre la qualité, tel ou tel producteur



de littérature enfantine se contente parfois de faire accommoder le texte par un
traducteur qui n'a — cela arrive — même pas vu les dessins. Et l'enfant a la
surprise de lire, sous l'image de pompiers typiquement américains : « Voilà les
pompiers qui arrivent place du Tertre ! »

Les enfants n'aiment pas qu'on les prenne pour des naïfs. Trop d'auteurs aussi
se croient obligés de « prendre le ton » pour s'adresser à eux. En écrivant le texte
de livres d'initiation à l'art, Pierre Belvès a toujours le respect de son lecteur,
le souci de lui apporter un renseignement précis, utile, par des légendes assez
proches de l'image pour être à portée de comparaison, par des évocations vivantes
qui le mettent de plain-pied avec une époque, avec un artiste du passé.

Il vient de publier, pour Noël, un nouveau livre, chez Hachette : Le monde
merveilleux de l'art raconté aux jeunes, et pour les tout-petits, il a récemment
composé, en s'amusant beaucoup d'ailleurs, tout un conte en images destiné à une
collection de diapositives : Le petit chat têtu, histoire d'un désobéissant.

Jacqueline Duhème, comme Tistou les pouces verts, a reçu en naissant le don
d'épanouir des fleurs de toutes les couleurs, mais aussi d'animer des petits person-
nages drôles et vrais, des chiens, des chevaux, des kangourous qui se promènent
dans un monde bien à eux. Elle n'a pas eu l'enfance dorée de son héros et, sans
avoir besoin de leçons, elle a su très vite que dans la vie, il y avait plus d'ombres
que de soleil.

Elle a toujours une histoire à raconter et l'on n'est pas étonné que Prévert y ait
pris plaisir ; pour « Grain d'aile », d'Eluard (jeu de mots poétique sur le nom réel
de l'auteur : Grindel], elle a préparé une ravissante couverture.

Quant à Tistou, l'auteur et l'illustratrice l'inventèrent ensemble, chapitre par
chapitre, chacun à sa manière, l'un écrivant, l'autre dessinant ; c'est sûrement de
cette attentive tendresse que leur petit personnage tient tant de charme. « Tistou,
je ne l'oublierai jamais, c'est mon plus beau souvenir. Je le sais par cœur ; d'ailleurs
je pourrais réciter des passages entiers de tous les textes que j'ai illustrés. » Le
plus extraordinaire, c'est que les lecteurs ne connaissent pas les vraies images
de Tistou, puisque seuls des dessins en noir ont été reproduits dans les différentes
éditions, alors que l'illustration a d'abord été faite entièrement en couleurs !

Entre la création et la réalisation, toute une série d'obstacles se dresse : impé-
ratifs économiques, habitudes commerciales, traditions, valables ou non, mais tena-
ces. Le jaillissement de l'invention, ses raffinements, se heurtent à ce mur, s'y
émiettent parfois ; le projet perd tout ou partie de ses couleurs, le trait de plume
y laisse un peu de sa délicatesse : trop coûteux les clichés et le tirage des
couleurs, trop coûteux le papier de haute qualité qui rendrait fidèlement le trait
de plume. Et si l'artiste n'assure pas lui-même sa mise en pages, il risque d'autres
surprises : telle image a été agrandie, telle autre réduite — il arrive même qu'elle
soit coupée ou retouchée —, ou bien, et c'est le plus fréquent, le dessin précède
ou suit le texte pour lequel il avait été fait : l'enfant qui tourne les pages est
dérouté, le miracle de l'évocation est perdu...

« Un album pour enfants, c'est un petit livre d'art », répète Jacqueline Duhème,
et tant qu'on n'aura pas compris cela dans le public et dans l'édition, l'album restera
le plus souvent voué à la médiocrité.

L'Information des acheteurs, la formation du goût des enfants peuvent être des
facteurs de progrès. Il faut organiser des expositions d'illustrateurs, multiplier dans
la grande presse les chroniques régulières consacrées aux livres pour enfants de
qualité exceptionnelle, intéresser les critiques d'art à cet aspect de la création.
Tendance absolument moderne, d'ailleurs, puisque les jeunes artistes cherchent
actuellement à rejoindre le grand public, à tirer l'art du musée, des grandes collec-
tions et des grandes ventes pour le rendre à la vie. La revue Graphis, dont nous
signalions l'an dernier le numéro spécial sur le livre pour enfants, donne ainsi un
exemple qui devrait être plus suivi chez nous.

Romain Simon est aussi détendu et souriant que s'il vivait dans la paix des
champs et non en plein Paris. S'il travaille pour les enfants, c'est d'abord par 9



inclination ; il donne tous ses soins à la tâche qui lui est confiée. Le monde des
animaux lui est familier depuis toujours, car, tout jeune, il ne se promenait jamais
sans dessiner et maintenant encore il passe des heures au Jardin des Plantes et
l'été dans les fermes et dans les bois : « Même les animaux qui ne sont pas
beaux ont quelque chose d'attachant ; il faut les regarder vivre. »

Nous savons combien la sensibilité des jeunes trouve d'écho dans le charme
d'un petit animal, dans ses rapports avec sa mère, dans ses jeux, dans ses mimi-
ques où passe un reflet des attitudes et des émotions humaines. C'est pourquoi les
animaux habillés ne choquent pas l'enfant ; il regarde avec sympathie la famille
Rataton à table dans sa cuisine, la maman allant et venant parmi ses ratons avec
son tablier et son balai, le linge qui sèche sur une corde, le lit où l'on dort bien
à l'abri. Pour le jeune animal et le jeune enfant, les situations affectives de la vie
ont un fond commun : besoin de protection et envie de se dépenser, faim, som-
meil, crainte, curiosité ; c'est au talent de saisir le passage de l'un à l'autre, le
moment où la patte se tend comme une petite main, où l'œil brille de la même
vitalité, de la même gentillesse, où la même interrogation se fait jour, ou une malice
presque pareille. Une vue un peu rousseauiste de la nature s'inquiète parfois à
tort de ce qui lui paraît un déguisement ; mais où vit l'animal apprivoisé sinon dans
le monde de l'homme ?

Romain Simon se rappelle, au temps où il travaillait avec Léon Chancerel, avoir
monté une histoire de Babar pour son « théâtre de l'oncle Sébastien ». La person-
nalité de Jean de Brunhoff donnait au bon éléphant une fantaisie et un humour
qui sont peut-être les qualités les plus rares dans la littérature enfantine actuelle.
La poésie, elle aussi, est peu ou pas du tout représentée dans les productions
récentes. Un certain pli est vite pris dans les textes écrits pour les jeunes, un
certain « ronron », et la nouveauté souvent accueillie avec méfiance. On peut se
demander si un Marcel Aymé, encore tout à fait inconnu, trouverait aujourd'hui pour
ses contes un éditeur qui ne fasse des réserves et propose des atténuations à
ses audaces. Pourtant, rien ne vaut pour l'illustrateur le soutien d'un texte solide,
l'élan d'un style neuf et la liberté d'imagination indispensable à l'épanouissement de
l'enfant pour qui tout conformisme est étouffant.

Annick Delhumeau vient de publier aux éditions Tisné un album particulièrement
réussi avec un texte spirituel de Pascale Claude-Lafontaine : Bussy le hamster
doré, dont nous avons donné l'analyse dans notre dernier numéro. L'animal qu'elle
peint lui est familier : caractère marqué, des habitudes — fureter, amasser, dormir
—• si semblables à des manies humaines qu'elle s'est amusée à les transposer.
Cinq ou six tableaux de la vie de M. Hamster étaient prêts depuis longtemps,
attendant un commentaire ; ainsi, exceptionnellement, le texte de P. Claude-Lafon-
taine fut écrit à partir de ces images, complétées à leur tour par les nouveaux
dessins qu'il suggérait. Sa formation technique lui permettant d'assurer elle-même
mise en pages et couverture, Annick Delhumeau a su mettre la typographie au
service de l'ambiance, des effets et de la compréhension.

Etude à suivre dans nos prochains numéros : l'enfant devant l'image, les illustrations
10 de romans, les images documentaires, le rôle de la photographie, etc.




