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L’AMITIE DANS LES ROMANS DE JACQUELINE CERVON

par Bernard Epin,
enseignant et critique de littérature enfantine

L'analyse qui va suivre n'a été effectuée qu'en fonction du théme de I'amitié ;
seront volontairement laissés de coté d'autres aspects intéressants ou discutables
d'une ceuvre abondante, qui connait un succés certain sans toutefois recourir a
tout I'arsenal démagogique des séries que nous connaissons trop bien. Jacqueline
Cervon est incontestablement, quelles que soient les réserves que ses livres
puissent appeler, un écrivain important, qui dans presque tous les cas aborde
des sujets, des personnages de notre temps et dont l'ceuvre posséde des cons-
tantes qui la rendent reconnaissable.

J'ai choisi comme ouvrages de référence : Ali, Jean-Luc et la gazelle, Sélim le
petit marchand de bonheur, Les chevaliers du Stromboli, Prince des neiges, Le
fouet et la cithare, Le naufragé de Rhodes, parus chez G.P., Joao de Tintubal et
Malik le gargon sauvage chez Magnard, L'aiglon d’Ouarzazate, prix Jeunesse 1968,
paru dans la Bibliothéque de I'Amitié. A partir de ces livres, j'ai dressé un tableau
des principaux caractéres du théme amitié et des rep&res qui jalonnent l'itinéraire
de chaque intrigue.

Les composantes du théme

Dans huit cas sur neuf, I'amitié est vécue par deux garcons, dans un seul cas
(Prince des neiges) entre un gargon et une fille. On peut remarquer que, ce
dernier exemple mis a part, ce sont des garcons qui ont les réles actifs, prépon-
dérants chez J. Cervon et que ce choix n'est pas sans signification; on en
retrouve la marque et dans une certaine conception de la morale, qu'on verra
plus loin, et dans I'écriture forte, musclée, chargée de la véhiculer. Deuxiéme
caractéristique des deux personnages, des deux termes du couple appelé a vivre
I'aventure de I'amitié : leur origine dissemblable, voulue comme telle ; différences
ethniques : un petit Somali et un petit Frangais (Ali, Jean-Luc et la gazelle) ;
différences d'age et d'ascendance historique : Abou Bakr, I'hnomme des plaines et
Ismaél, I'enfant descendant des anciennes tribus de I'Atlas (L’aiglon d'Ouarzazate);
différences sociales surtout: Joao, le riche et le pauvre, Prince des neiges, le
portier et la fille du banquier; Les chevaliers du Stromboli, I'orphelin errant et
I'enfant pauvre mais choyé; Malik, I'enfant du lumpen proletariat et le fils de
travailleur humble ; Sélim, le fils de cireur et Zuffu le fils d’instituteur; dans Le
fouet et la cithare, Menikos, le fils du pauvre colon grec ancien esclave et
Kleideés, le fils du chef perse de la région, et dans Le naufragé de Rhodes, une
double dissemblance : Turhan, jeune Turc pécheur d'éponges, Stavros, Grec et
riche. Chacun des deux est présenté au départ dans un climat de solitude, plus
ou_moins angoissant, marqué par des réves secrets, des phantasmes inavoués :
Ali est solitaire dans sa tribu victime de la faim, Joao réve sur les exploits des
Conquistadores, Bépi sur ceux de Roland le chevalier, Menikos d'une paix durable
et des dieux, Sélim voudrait aider la petite fille sourde du marchand d'eau 2 se
faire soigner, Peter réve de devenir pilote d'hélicoptére pour sauver les victimes
des avalanches, Ismaél voudrait trouver un pére et Abou Bakr un fils, Malik
aspire & retrouver la vie rurale qu'il a quittée avec sa famille, Stavros, fils de
famille comblé, veut vivre une vraie aventure d'homme. Avant que ne se noue
|'amitié a travers une succession d'événements plus ou moins fortuits, l'auteur
prend soin de mettre en valeur quelques signes destinés a révéler la bonté, la
richesse du ceeur qui se cache sous les visages multiples et parfois ingrats de
la solitude. L'un de ces signes, le plus courant parce que le plus présent (le plus
envahissant si j'ose dire) dans la littérature enfantine, c'est évidemment |'amitié
pour un animal : gazelle (Ali), chat (Malik), chien (Bépi et Gino), beeuf (Menikos),
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de jouer le rdle de révélateur (tous les bons sont automatiquement bons avec
I'animal) mais aussi de catalyseur des sentiments éprouvés par chaque membre
du couple et de point d'application, de stimulant, & une action généreuse menée
en commun.

Comment nait I'amitié

Le processus d'établissement des relations d'amitié se déroule généralement en
deux temps dont |'un, assez anodin, annonce le suivant, beaucoup plus drama-
tique. Le premier temps est celui de I'étincelle généreuse, de l'acte sans impor-
tance & partir duquel s'ouvre le cceur, matérialisé généralement par un objet
donné ou prété qui prend vite une valeur symbolique : Jean-Luec donne son cou-
teau a Ali, en retour celui-ci lui fabrique un baton, Djemal donne un cerf-volant &
Malik, Abou Bakr donne un tambour & Ismagél, Kleidés donne une cithare & Meni-
kos, Miguel donne un livre & Joao, Peter montre sa maquette d’hélicoptére &
Corinne, Gino reforme les fleurs de jasmin de Bepi qu'il a fait tomber. Ce premier
échange, image méme de I'idéale amitié qui sublime le moindre acte matériel en
le chargeant d'un lourd potentiel affectif et sentimental, ce premier échange donc
prépare le grand moment de crise, le noeud dramatique d'une action censtruite
avec une rigueur classique, l'instant qui fait basculer les situations préliminaires,
place les personnalités au pied de l'obstacle: je veux dire le sauvetage de l'un
par l'autre qui sera généralement suivi du sauvetage réciproque de l'autre par
I'un : Miguel et sa famille sauvent Joao du brouillard, plus tard Joao aide Miguel
que les méchants garnements contraignent & nager dans le canal, plus tard encore
a I'Université, Miguel épargne & Joao la tondeuse ; Djemal secourt Malik qui fait
une chute dans les rochers et se casse un bras, Malik délivre Djemal prisonnier
du terrible lbrahim. Abou Bakr soigne Ismaél aprés sa chute, Ismaél sauve Abou
Bakr qui risque de se noyer dans le torrent, Jean-Luc aide Ali agressé par le
méchant Hassan, Ali sauve Jean-Luc victime d'une insolation dans le désert, Peter
secourt Corinne, victime d'une fracture sur la piste de ski, Corinne le sauve
quand il heurte un arbre, Kleides sauve Menikos blessé par un cheval, Menikos
en fait autant pour Kleides blessé & Salamine, Turhan et les pécheurs sauvent
Stavros de la noyade et de I'attaque d'un Turc fanatique, Stavros prend la place
de Turhan au travail afin qu'il ne perde pas son salaire. C'est a travers ce double
mouvement que se forge donc une amitié lumineuse, débouchant en fait sur la
notion plus large et sans doute moins abstraite, moins statique de solidarité, et
basée sur |'égalité morale des partenaires. Egalité morale opposée aux inégalités
sociales, historiques, mentionnées plus haut, ou vue plutét comme une résultante
des actes de courage individuels, des efforts personnels, des prises de conscience
amenés par les conflits ou les obstacles jalonnant l'itinéraire de I'amitié triom-
phante. Dans tous les romans cités, sans exception, l'amitié et son corollaire
I'action solidaire viennent & bout de toutes les inégalités, non pas en les atta-
quant, en les détruisant, en réalisant une égalité objective entre les protagonistes,
mais en affirmant la primauté hiérarchique et démiurgique des valeurs morales
et plus généralement de la pensée sur les réalités matérielles. Il y a égalité sur
la base de la réciprocité du courage, de la générosité, de la dignité (un peu le
tu t'es montré digne de moi, je dois me montrer digne de toi.. mais chez
Cornellle, les héros appartiennent tous & la méme classe). "

Une écriture révélatrice

L'écriture elle-méme est trés révélatrice de ce mode de pensée. On saura gré
a Jacqueline Cervon de ne pas charger les dialogues, et particulierement les dia-
logues entre enfants, de leur conférer un rdle quasi fonctionnel, d'oli la brigveté
des phrases, leur forme toujours pure, un peu lessivée, au niveau du vocabulaire
mais d'une syntaxe relativement claire et simple. Les dialogues c'est un peu le
matériel. Par contre les monologues intérieurs et les commentaires de ['action
prennent volontairement une forme littéraire plus élaborée, usent de la méta-
phore, de l'allégorie pour mieux souligner qu'on se trouve la dans le domaine
noble du sentiment, de la pensée, des idées. L'amitié vécue par les enfants mais
non explicitée, non hissée au niveau du langage conscient, c'est un adulte ou
'auteur lui-m&me qui lui donne son expression littéraire, celle qui !'inclut, en
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quelque sorte, dans les valeurs morales, les seules dignes de figurer au fronton
et auxquelles I'enfant se doit d'accéder par l'exercice de la vertu, c'est-a-dire les
valeurs reconnues par |'adulte.

Les images s'appuyant sur la fleur épanouie, la lumiére retrouvée, le cceur
réchauffé, la pureté du ciel, reviennent régulierement sous la plume de l'auteur
qui affirme ainsi par le langage une sorte de conception transcendantale de I'ami-
tié. Dans Ali, Jean-Luc et la gazelle: « Une estime profonde liait déja d'amitié
Ali et Jean-Luc. Si Ali avait pu s’expliquer, il aurait dit «Jean-Luc a attaqué
Hassan le brutal avec le courage du lion et l'audace du dig-dig. Jean-Luc a un
sourire chaud comme le soleil, une voix douce comme la brise et des yeux
clairs comme le ciel. Il est juste et loyal.» Dans L'aiglon d'Ouarzazate: « Sou-
dain, la [une apparut au-dessus des monts. Elle se souvenait, enfin, de cette gorge
déshéritée et venait lui dispenser sa douce clarté. L'or pale de ses rayons s'accro-
chait au sommet de chaque vaguelette, transformant les eaux boueuses de |'oued
en un flot de lumiére. Elle adoucissait les rudes contours des roches, fondant les
flaques de la piste. Elle vient baigner les cing silhouettes, unies par le chant
d'Ismaél comme les fleurs d'un laurier rose par la séve qui les nourrit. Ismaél
chante : sur la terre ingrate un laurier rose a fleuri. »

Dans Prince des neiges, c’est l'allégorie du vilain petit canard qui est appelée
a la rescousse. Joao de Tintubal se termine sur l'image d'un grand phare dressé
sur un cap solitaire, symbole d'une volonté sans faille, de la devise «talent de
bien faire » reprise d'Henri le Navigateur, qui est la base de |'amitié des deux
héros. Dans Le fouet et la cithare, deux images prises au hasard: « Sous la
gangue, l'amitié était restée intacte ». « Pour lui aussi, un ami était comme un
chant accordé a celui de la cithare, un complément harmonieux sans lequel vivre
n'avait pas plus de sens que pour les beeufs qu'il conduisait aux champs. »

Ce langage métaphorique souvent envahissant s'accorde avec la construction
anti-naturelle de l'intrigue dont |'ossature est montrée dans toute sa rigueur
démonstrative et dont j'ai rappelé plus haut quelles en étaient les prémices et
la conclusion. Nous verrons plus loin quel jugement de valeur on peut porter sur
ces divers aspects de I'ceuvre de Jacqueline Cervon.

Mais avant de poursuivre |'étude des livres, je voudrais inclure d'autres pigces
au dossier. Tout d'abord un enregistrement réalisé avec des enfants de dix 2
douze ans et qui porte non pas sur J. Cervon mais sur 'amitié. Je précise tout
de suite que mon intention n'est pas d'en tirer des conclusions abruptes et défi-
nitives ayant valeur d'arguments indiscutables. Cet échange de propos doit sim-
plement nous permettre de situer mieux & quel niveau sont ressenties les ques-
tions de I'amitié par des enfants.

Les enfants et I'amitié

— Moi, quand je parle de mon camarade, je dis toujours « mon copain ».

— Quand je parle de mon camarade, je dis son prénom.

(Ne peut-on avoir qu'un trés bon camarade ?)

— Je ne pense pas, parce que sinon ce ne serait pas trop amusant, on s’en
lasse vite... Et par exemple si on voulait jouer et qu'il soit pas la...

— Et si jamais on se dispute...

— J'ai plusieurs camarades, mais j'en ai quand méme un préféré.

— Moi, c'est pas ¢a un camarade ; un camarade, je me confie a lui, je lui dit
des trucs que je ne pourrais pas dire aux autres.

(Est-ce seulement quelqu'un avec qui on peut jouer, qui nous empéche de
nous ennuyer ?)

— Par exemple, si on habite prés de chez lui et qu'on a oublié un livre, on
peut lui demander de le préter.

— Moi, mon camarade c'est pas seulement ca; il peut me servir de passe-
temps, mais je peux lui servir de passe-temps aussi; et puis il peut me dépanner
en cas de besoin, enfin on peut se dépanner.

(Comment devient-on amis ?)

— M. est devenu mon camarade parce que quand il est venu & I'école R. me
I'a fait connaitre... ¢ca a fait un camarade de plus.

(Et R., comment |'as-tu connu ?)
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— Je me rappelle plus trés bien, je crois que c'est & la Maternelle qu'on s'est
connus.

— Moi, c'est un jour en déménageant, quand mon pére a décidé de déménager,
j'ai rencontré K... Et puis en allant & I'école on a joué... Et puis j'ai rencontré d'au-
tres camarades.

— Moi c'est en premier quand il était pas avec moi; aprés il était dans ma
classe en 8, et puis en 7°; j'étais toujours & coté de lui, alors c'est pour ¢a qu'on
est devenus camarades.

(Est-ce parce que vous étiez l'un a coté de l'autre en classe ou parce que vous
habitiez le méme immeuble ?)

— Non, c’est en classe.

(Dans I'immeuble, vous ne vous connaissiez pas?)

— On se connaissait, mais on se parlait pas.

— J'ai rencontré P. au catéchisme et on n'était pas encore dans la méme
classe ; on se voyait de temps en temps; mais pas trés souvent. Maintenant on
est dans la mé&me classe et on est devenu vraiment bons camarades.

(Pourquoi ?)

— On s'est bien entendus, on était souvent du méme avis sur des choses.

— On peut aussi &tre amis en portant aide & quelqu'un... Si par exemple il est
tombé et il s’est fait mal... Un jour, on avait été au Sacré-Cceur et le frére de
V. il était tombé sur une chaise ; moi et un de mes camarades on |'avait porté a
la pharmacie... Maintenant on joue toujours dans la cour avec lui.

— Si on peut pas s'entendre, on se dispute et on ne peut pas &tre bons cama-
rades.

(Peut-on s'entendre mé&me si on a des golts différents ?)

— A mon avis, non.

— Sur les jeux, nous étions pas toujours d'accord, moi et mon copain... Il
voulait jouer & « chat », mais je voulais pas toujours jouer & la méme chose, alors
des fois il y avait des disputes... Mais chaque fois qu'on s'était disputés, cing
minutes aprés on rejouait ensemble.

— Si on se dispute c'est rien, c'est I'affaire de quelques minutes, mais si on
se bat, c'est pas la méme chose. Si on se bat, ca m'étonnerait qu'on redevienne
copains... si on se bat vraiment.

— Des fois quand je suis avec mes parents, ma tante et mon tonton, ils se
disputent tout le temps avec lui, puis cing minutes aprés ils sont amis.

(Vous avez dit qu'on pouvait devenir amis & la suite d'un accident. Est-ce trés
important ?)

— Si par exemple quelqu'un a un accident dans la rue et qu'une personne va
téléphoner & Police-Secours, ¢a changera rien. lls étaient pas amis, ils seront
jamais amis,

(Alors, est-ce que cela n'arrive que dans les livres ?)

— Non, c'est comme ¢a dans la réalité souvent. Une fois, j'étais en vacances,
un dimanche ; j'étais avec un camarade, au bord d'un étang et il ne savait pas
nager. On était trois et il y en a un qui a poussé l'autre; alors il a fallu que
j'aille le chercher.

— Si quelgu'un a & faire quelque chose qu'il ne peut pas faire tout seul, son
camarade peut l'aider.

— Dans les films il y a toujours des histoires comme ¢a, quelgu’un qui aide
un autre.

— Ca devient banal, c'est toujours la méme chose.

— Moi je suis pas de son avis. Par exemple, dans les Aristochats il y a des
choses qui sont drdles mais il faut toujours qu'ils se rencontrent par un désastre.

— On peut sauver la vie de quelqu'un sans qu'il s'en apercoive. Par exemple,
si une allumette brile & cété de lui; si je la vois et lui la voit pas, je peux
|'éteindre.

— Par exemple, si un homme est en train de se noyer, on peut se jeter a l'eau
pour l'aider ; mais si le sauveteur est en dfificulté, on peut le secourir aussi...
alors comme ¢a, ¢a fait un enchainement...

— On peut trés bien aider quelqu'un sans qu'il soit en danger.. Si un cama-
rade, le soir, il arrive pas a faire ses divisions et qu'on est en étude, on peut

18 trés bien l'aider.
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(Vous disiez tout & I'heure qu'on confie & un camarade des choses qu'on ne
dirait pas a d'autres. Quel genre de choses ?)

— Un jour jai découvert un nid d'oiseau, il y avait trois bébés dedans; alors
j'ai été le dire & mon camarade et il I'a pas dit aux autres, parce que, comme ils
étaient tous contre moi, ils |'auraient démoli.

(Pensez-vous que c'est & I'école qu'on peut le mieux trouver des camarades ?)

— QOui, parce que, comme en dehors de I'école, on ne se rencontre pas, moi
je pense que c'est en classe qu'on se fait des camarades.

— On peut connaitre des gens méme s'ils ne sont pas a |'école. J'ai un ami,
je le connais parce que mon pére connajt son pére.

— Moi, mon pére il a trouvé un ami en travaillant. Il était en difficulté, |'autre
est venu, il I'a aidé. Puis un jour mon pére I'a invité chez moi 2 manger, et aprés
ils sont devenus amis. Quand mon pére il a des difficultés, il lui téléphone et
il vient.

(Est-ce qu'il y en a parmi vous qui ont des camarades filles ?)

— Je trouve que c'est bien d'avoir une camarade fille parce que ¢a nous fait
découvrir les jeux gu'elles font.

— Quand j'étais en classe de neige, il y avait des filles que je ne connaissais
pas ; & chaque chose que je disais, elles me donnaient des gifles... et puis, presque
a la fin du mois, elle est devenue ma copine et on s'entendait bien.

(Est-ce que vous vous rappelez une belle histoire d'amitié, dans un livre par
exemple 7)

— La Grotte aux fées... C'est bien. C'est un garcon, il est ami avec une fille;
ils s'amusent ensemble, ils découvrent des choses.

— Aussi Tom Sawyer...

Avant d'en venir aux commentaires, je veux vous livrer un autre résultat d’expé-
rience, tout aussi empirique que la précédente, mais néanmoins significative. En
expression écrite, il a été proposé aux éléves d'une classe du méme age, de
faire un texte pouvant s'intituler « le meilleur ami=», soit en partant d'une expé-
rience personnelle soit en imaginant une histoire. Sur vingt-cinq textes, dix-sept
partent de |'expérience personnelle, huit racontent une histoire. A l'examen on
est frappé par plusieurs points de convergence :

1. Sur les dix-sept textes d'inspiration personnelle, treize parlent d'une amitié
(ou d'une camaraderie, on a vu que la notion était trés floue au niveau du voca-
bulaire) qui est née en milieu scolaire. C'est normal dira-t-on. Mais alors pourquoi
la littérature pour enfants ignore-t-elle autant cette réalité ? Dans les romans de
J. Cervon, un seul situe le départ d'une amitié en milieu scolaire (Le fouet et la
cithare) mais il s'agit d'un roman historique qui se situe dans la Gréce antique.

2. Presque toujours les amitiés s'établissent entre enfants de milieux sociaux
identiques ou trés proches (ce qui recoupe une foule d'observations que j'ai pu
faire en milieu scolaire depuis des années). Qu'on |'explique comme on voudra,
y compris par certains interdits familiaux, c'est une autre réalité qui contredit
la plupart des schémas édifiants auxquels les écrivains tiennent tant pour affirmer
leur sens moral en montrant que la vertu peut rassembler par exemple les riches
et les pauvres dans un méme monde idyllique. La je vous renvoie au passage de
mon exposé de l'an passé, « Le roman et le monde contemporain », dans lequel
ce point était abordé a partir d'un roman, Le voyage secret.

3. L'idée de 1'amitié & deux est souvent confirmée comme dans l'enregistrement,
mais avec une nuance de taille : le meilleur ami, c'est aussi celui qui vous en
fait connaitre d’autres ; ce qu'on ne saurait confondre avec cet autre schéma de
I'amitié renforcée entre deux &tres qui se déménent pour en sauver un iroisidme
soit de la maladie soit de la méchanceté.

4, Enfin, ceux qui ont inventé une histoire ont immédiatement imaginé des
péripéties de roman avec sauvetage de personne en danger (des noyades en
particulier, car tous ces enfants savent nager). Le fait que ces enfants-la appar-
tiennent au groupe qui lit le plus pourrait nous inciter & penser qu'ils sont déja
intoxiqués par des clichés dis a la répétition des mémes thémes dans la plupart
des livres. Ce serait tout de méme se satisfaire 2 bon compte et je crois que la
vérité est plus complexe, c'est-a-dire que par-deld certains conditionnements on

peut retrouver des besoins réels de l'enfant qu'on a su exploiter avec plus ou 1g




moins de conscience et plus ou moins de bonheur. Ce qui nous raméne a Jacque-
line Cervon dont les livres, selon la formule consacrée, « plaisent aux enfants ».

Amitié et morale

Apparemment, bien des aspects de ses romans tournent le dos a la réalité
vécue sur laquelle ils plagquent des situations exceptionnelles, des personnages
incarnant des entités qu'on a pris soin de choisir en contradiction afin que la
solution d'un conflit ait valeur démonstrative. Ceci concerne son choix d’écrivain
et nous n'avons pas & le lul reprocher en tant que tel. Tout au plus peut-on re-
gretter I'emploi par trop systématique de trucs qui ont beaucoup nui & sa pro-
duction récente, production certainement trop abondante pour ne pas engendrer
des procédés. Mais ce qui nous intéresse est la valeur de l'image de |'amitié
proposée dans ces livres, et comment I'auteur a su utiliser le parti qu'elle a choisi.

Encore une fois, je ne lui reprocherai pas de ne pas trouver dans ses romans
une photographie du vécu de I'enfant, ou alors c¢'est condamner I'écrivain & n'étre
qu'un pauvre magnétophone techniquement mal fait et sans droit a l'imagination.
J. Cervon part toujours de situations trés vraies, montrées avec une force cer-
taine dans la peinture et du milieu et des personnages: le début de chaque
roman accroche, les personnages ont une présence parfois étonnante qui les
rend trés proches du lecteur: voyez la famille des pécheurs portugais de Joao
et les difficultés du héros pour s'intégrer au nouveau milieu scolaire, voyez la
misére de la tribu d'Ali le petit Somali, les enfants d'Ankara jouant au cerf-
volant et leur premiére rencontre avec Malik le garcon sauvage. Tous les romans
de J. Cervon commencent sur le mode réaliste, non pas a la manigre vériste,
mais sous une forme trés élaborée qui met en évidence l'essentiel d'une situa-
tion, en montre les articulations et fixe avec une rigueur d'épure les caractéres
de chaque personnage.

Le malentendu s'installe progressivement & partir du moment ou |'écrivain ne
se contente plus d'une description critique talentueuse mais veut la concilier
avec une éthique abstraite 2 laquelle tout doit obéir pour que la démonstration
ait une rigueur quasi mathématique. Ce n'est pas l'intention morale en elle-méme
qu’il faut condamner mais la distorsion introduite dans le récit, dans la mesure
ol la morale qu'on veut défendre ne peut s'incarner dans des situations vécues
naturellement par des personnages qu'on a voulus véridiques au départ. Tous
(sauf dans Le fouet et la cithare) appartiennent au monde contemporain, en
incarnent certains conflits (la faim, le racisme, la misére), et l'auteur les fait
progressivement basculer dans un univers moral dont l'idéalisme appartient au
passé. Cet idéalisme trouve sa contradiction dans les situations mémes ol on
les place. La négation des inégalités sociales ou plutét leur reméde dans des
conversions morales individuelles est contredite par la réalité du monde qui nous
entoure. On m'objectera que J. Cervon s’adresse & des enfants chez lesquels il
convient de développer le sens de I|'amitié, du courage, etc. Certes, mais ne
peut-on le faire sans tenter de les persuader gqu'avec une solide amitié on vient
a bout de tout dans la vie, ce qui revient, pour e moins, & étouffer chez eux
tout esprit critique et & les enfermer dans des schémas dont ils auront bien du
mal & trouver l'incarnation plus tard. Autre objection : il s'agit de cas individuels,
comme dans tout roman; les héros de romans sont souvent exceptionnels. A
cela, on peut opposer je crois l'analyse du début qui montre des convergences
par trop évidentes entre tous ces cas individuels formés au méme moule. Et
encore une fois, qu'on accepte ou non cette morale, il n'en reste pas moins vrai
que beaucoup de romans de J. Cervon souffrent du déséquilibre dont j'ai parlé
plus haut. A y regarder de plus prés, on s'apergoit que les meilleurs livres sont
ceux ou elle a avoué le plus les conventions littéraires, ceux ol les situations,
les péripéties ont été le plus transposées.

C'est le cas d'Ali, Jean-Luc et la gazelle dont |'écriture se rapproche beaucoup
de celle d'un conte, ce qui fait de cette belle histoire d'amitié entre un petit
Somalien et un petit Francais une sorte de parabole morale trouvant en elle-méme
son unité. C'est le cas du Naufragé de Rhodes ol I'auteur n'a pas hésité & pousser
trés avant la convention en imaginant une ressemblance entre le jeune Turc et le

20 jeune Grec, ce qui leur permet d'échanger leur identité et surtout leur fonction
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sociale. Ce jeu d'échange des rdles, trés employé dans la littérature moderne,
donne au théme de l'amitié basée sur |'estime réciproque une assise beaucoup
plus solide et & ce niveau de la convention, il est beaucoup plus facile d'accepter
le brassage de grandes idées abstraites par des personnages qu'on imagine mal
manipulant de telles entités dans la vie quotidienne. Si l'on pouvait faire un
reproche au Naufragé de Rhodes, ce n'est pas sa convention, c'est de ne pas
plonger plus avant dans la convention.

C'est le cas encore du Fouet et la cithare ol le renvoi du lecteur dans I'histoire
antique le met en situation d'accepter beaucoup plus facilement |'abstraction des
valeurs morales qui sont justement héritées de ce lointain passé. Il est beaucoup
plus facile d'entendre énoncer certaines sentences par un vieil aéde grec ou un
jeune homme qui chante le courage et I'amitié sous la forme d'un poéme épique
accompagné a la cithare. L'image de I'amitié qui se dégage de tous ces romans
ressortit & un mythe sublime et pur, né sans aucun doute des réves secrets des
hommes et dont on trouve la trace de nos jours, et chez les adultes et chez les
enfants ainsi que le montrent certaines réactions entendues tout & |'heure. Mais
le roman réaliste s'accommode mal de ce genre de mythe & structure linéaire
et ascensionnelle et si l'on veut montrer le triomphe systématique du courage,
de I'amitié, de la solidartié, il faut choisir soit des situations exceptionnelles, au
niveau de I'histoire, soit des fictions suffisamment transposées qui permettent
d'inclure le réve et les utopies dans leur véritable dimension imaginaire. Je dois
dire que Le fouet et la cithare, premier roman historique de J. Cervon, en dépit
de quelques facilités, peut faire espérer un nouveau départ dans son ceuvre, que
l'on voyait avec beaucoup de regrets s'enliser dans des procédés, avec la béné-
diction de I'édition francaise toujours soucieuse de miser sur des valeurs sires.
Le fouet et la cithare a rappelé le pouvoir créateur d'un écrivain qui semblait se
parodier lui-méme dans un roman comme Les moissons du désert.

Mais par-dela J. Cervon, c'est la majorité des auteurs pour enfants que visent
les réserves et les critiques énoncées plus haut. L'amitié, la solidarité, la frater-
nité, sont des valeurs morales qui appartiennent pour le meilleur & une longue
tradition humaine et démocratique. Bien des auteurs se réclament de cette tradi-
tion gu'on ne saurait considérer comme périmée, mais qui a besoin d'étre vivifiée,
réévaluée en fonction de I'évolution du monde contemporain et des enfants. Si I'on
veut donner aux enfants des modeéles, car c'est bien de cela qu'il s'agit, ne les
prenons pas dans un autre monde et en particulier n'adaptons pas sur des enfants
des schémas venus du monde adulte. L'amitié telle qu'elle est vécue consciem-
ment par des adultes, montrons-la vécue par des adultes. Mais I'amitié, si amitié
il y a, entre deux gosses n'a pas besoin d’avoir une dimension cornélienne ou de
retrouver |'élévation de Castor et Pollux pour mériter de figurer dans un roman.
Dans ces amitiés triomphantes d'un couple d'enfants, il y a comme une transplan-
tation du mythe du couple adulte parfait dont I'amour ne connait pas de conflit
et que rien n'empéche de se réaliser dans une ceuvre commune. Voyez les romans
de Claude Campagne. Or, pour I'enfant, beaucoup plus qu'un sentiment conscient,
'amitié est une réalité vécue, née a I'école, dans le H.L.M., le club sportif. C'est-
a-dire les lieux de vie en commun, ol il est difficile d'ignorer l'autre, une réalité
qui s'appuie et s’épanouit dans la vie quotidienne. Pour I'enfant du XX° siécle
I'amitié prend le visage du temps des copains et ne se fixe pas dans une image
d'éternité. L'amitié posséde un caractére spécifiquement enfantin, qui s'accommode
des petits conflits, des calculs égoistes, oli ce qu'on fait ensemble n'appartient
pas forcément au monde tragique. L'amitié enfantine s'accompagne surtout d'un
climat joyeux, dréle, voire plein d’humour. Dans les portraits de leur meilleur ami
faits par les enfants cités plus haut, on trouve de nombreux éléments dréles, des
moqueries sur le caractére ou sur le physique (la couleur des cheveux, les taches
de rousseur, etc.].

Si nous revenons 2 Jacqueline Cervon, la rigueur morale de ses personnages
et de leurs aventures, |'absence d'épisodes humoristiques ne contribuent pas peu
4 ce hiatus qui place des enfants dans des rapports d'adultes. On pourrait faire
des remarques similaires pour d’autres auteurs intéressants eux aussi & plus d'un
titre (je ne parle pas ici des fabricants de romans & la chaine), par exemple L.N.
Lavolle, ou Saint-Marcoux, ou Luce Fillol et dans le roman historique, de Joseph
Le Poézet Guigner. Dans la plupart des cas, il semble vraiment que l'amitié ne
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puisse se développer qu'en climat morbide, au milieu des malheurs, des angolsses,
des déchirements.

Autres romans, autres amitiés

Alors on s'étonne quand de temps en temps on a le bonheur de trouver un
roman qui sorte des aventures édifiantes au ton pleurard, qui mette le lecteur de
plain pied avec un univers ol la recréation de la vie ne passe pas automatique-
ment dans le moule du sous-roman populiste ou d'un naturalisme aseptisé, avec
réconciliation finale de tous les acteurs qui viennent saluer au baisser de rideau.
Permettez-moi le rappel de quelques titres :

Dans le roman réaliste : I'amitié de Martin et Gengve, un garcon et une fille
dans Martin et le visage de pierre. A eux deux ils viennent & bout de la terreur
d'un faux dur régnant sur la petite bande d'une rue. Les amitiés successives de
David avec un adolescent puis avec deux filles dans C'est la vie mon vieux chat,
exemple de dédramatisation du théme par I'insertion constante dans le quotidien.
A l'opposé, mais avec une aussi grande vérité, on pourrait citer I'émouvante his-
toire de Kawanga des glaces, excellent exemple, 13, d'une dramatisation justifiée
par le sujet.

Et puis il y a les amitiés joyeuses comme celles des héros de Pierre Gamarra
qui revendique avec tant de force le droit & I'humour dans la littérature enfantine,
ou celles qui lient Bennett et ses inséparables compagnons en des aventures ou
I'amitié renait régulierement de ses cendres aprés chaque dispute ou chicane.

Il y a les amitiés un peu folles, 2 I'exemple des trois héros de Cette sacrée
guimbarde, trois adolescents mordus de voiture dont il est intéressant de suivre
I'évolution quelques années plus tard dans Le petit bolide, quand les contingences
de la vie adulte font se dissocier les amitiés de jeunesse.

Et puis, et surtout, et toujours Colette Vivier, sans doute |'auteur frangais
contemporain qui a su le mieux pénétrer au cosur méme de l'univers enfantin et
le restituer sous une forme romancée qui en préserve toute la fraicheur et la
vérité. La fiction y tient une grande place : l'intrigue du Petit théatre, par exemple,
est trés exceptionnelle, pratiquement sans équivalence dans le monde actuel et
pourtant quelle vérité. Si I'amitié est présente dans ces romans, ce n'est pas en
tant que telle, en tant que sujet, elle imprégne (ou n'imprégne pas) les rapports
entre les personnages; sa force est montrée mais pas démontrée.

Dans cette lignée, d'autres romans encore, cités parmi les plus récents: Un
mystérieux gargon a lunettes ou bien, malgré les réserves que je fais personnelle-
ment sur ce livre, Nin, Paulina et les lumiéres dans la montagne, qui, du point de
vue des relations entre deux enfants, dont un est aveugle, nous donne un modéle
de sensibilité, de justesse de ton.

Dans les romans historiques, n'oublions pas l'efficacité avec laquelle un auteur
comme Georges Nigremont a intégré dans ['histoire une morale ouverte de l'amitié
(rappelons pour mémoire La ville déchirée) ; et il faut aussi mentionner un autre
aspect de la question: l'amitié détruite ou meurtrie par I'histoire elle-mé&me.
Ainsi Temps d'orage ou I'amitié de deux fillettes ravagée par les guerres de reli-
gion, Ursula et les conséquences de la deuxidéme guerre mondiale sur la vie de
deux autres fillettes évacuées en Suisse. Enfin, pour clore ce bref inventaire, je
rappellerai simplement quelques titres que vous connaissez tous, chefs-d'ceuvre
du roman fantastique ol les rapports entre personnages débarrassés de toutes
leurs références réalistes échappent 2 toute contingence utilitaire pour donner 2
|'amitié sa dimension poétique trop souvent oubliée : Moumine le Troll, Les voya-
geurs sans souci, Le secret du verre bleu... Par cette énumération bien incom-
pléte, j'ai seulement voulu rappeler que par-dela la diversité des formes, il est une
constante commune a tous les genres, et qui me servira de conclusion: I'amitié
avec un A n'est certainement pas un véritable sujet de roman.
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Aux Editions G.P.:

Ali, Jean-Luc et la gazelle.

Les chevaliers du Stromboli.

Le fouet et la cithare.

Les moissons du désert.

Le naufragé de Rhodes.
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Barrett : Martin et le visage de pierre,
Nathan.
Buckeridge : série Bennett, Hachette.

Gamarra : Le mystére de la Berlurette,
Farandole.
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Inui : Le secret du verre bleu, Nathan.
Jannson : Moumine le Troll, Nathan.

Lerme-Walter: Les voyageurs sans
souci, Nathan.

Matute : Nin, Paulina et les lumiéres
dans la montagne, Nathan.

Monestier : Kawanga des glaces, Ma-
gnard.

Neville : C’est la vie mon vieux chat,
Nathan.

Nigremont : La ville déchirée, Faran-
dole.
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