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Gérard Mendel, en tête de son livre, Pour décoloniser l'enfant, cite cette
phrase du rapport préparatoire à la quinzième conférence générale de l'Unesco,
en 1968: «Les adultes, lors même qu'ils témoignent de compréhension à l'égard
des enfants en tant que personnalités, se refusent assez souvent à admettre
qu'ils puissent avoir une existence collective, entre eux et pour eux, et, au lieu
de faciliter la création d'une société jeune, s'y opposent par différents moyens :
la discipline, les punitions, la compétition, l'appel à l'amour-propre et d'autres
moyens visant à obliger l'enfant à se conformer à la société adulte. »

Cette attitude se retrouve dans la littérature enfantine ; en effet, si elle
reconnaît, de façon plus ou moins pertinente d'ailleurs, l'enfant en tant qu'indi-
vidu, si elle privilégie les relations d'amitié entre deux enfants — comme l'a
montré Bernard Epin (Bulletin n° 28) — elle refuse le plus souvent la notion
d'une communauté enfantine, qui aurait des problèmes collectifs, et où les
enfants auraient des rapports collectifs entre eux et avec les adultes. C'est dans
cette mesure que Le roi Mathias est original et pose des questions très actuelles,

g- sinon, hélas, dans la littérature enfantine, du moins dans les diverses expériences
| pédagogiques tentées depuis une cinquantaine d'années.
g II n'est pas étonnant, d'ailleurs, que Korczak ait écrit ce livre ; nous allons
| voir, en parlant de sa vie, que sa carrière de pédagogue éclaire le roman et que
o- celui-ci est véritablement le fruit, le résumé de toutes ses expériences.
|
= Korczak, ses expériences, ses idées

» Korczak est né en 1878 à Varsovie dans une famille juive riche et cultivée ;
E son père était un avocat en vogue. Il a eu une enfance plutôt triste, dans la

mesure où, justement, les traditions de la bourgeoisie aisée lui interdisaient de
€ jouer avec les enfants des quartiers pauvres qu'il voyait dans la rue ; à l'âge
£ de huit ans, à cause de ces frustrations, il rêvait déjà de réformes pour les
= enfants, afin qu'il n'y ait plus de gamins pauvres avec lesquels on n'a pas
<* le droit d'aller jouer.

Il gardera aussi de sa scolarité de mauvais souvenirs qu'il transposera dans
une longue nouvelle écrite avant 1914, « La semaine malheureuse de l'écolier
Stasio > ; je vais en citer quelques passages significatifs, dont on retrouvera
l'écho dans Le roi Mathias. Celui-ci d'abord, à propos de l'institution scolaire :

« Le dimanche a été ennuyeux et décevant. La matinée de lundi annonce de
longues et troubles journées, avant que vienne de nouveau le dimanche avec son
ennnui et son découragement. Oh ! messieurs les hommes, vous avez attelé à
votre manège des millions d'enfants et ils tournent en rond, les pauvres gosses,
d'un dimanche à l'autre, abrutis après des années de tourments, de révolte
tacite et impuissante. »

Les rapports entre enseignants et enfants sont décrits en termes de guerre,
de stratégie militaire : « Chaque classe, chaque élève est disposé à penser que
le maître ne s'occupe que d'elle, que de lui. Mais, en fait, celui-ci ne pense
qu'à leur tendre un piège, à les tromper. Les élèves répondent à son égard, en
pareil cas, par les mêmes subterfuges. On dirait deux camps adversaires qui
luttent sans pitié. Si tu sais la leçon et si tu veux être interrogé, cache-le,
regarde souvent la montre, feins la crainte ; si, au contraire, tu ne la sais pas,
fais semblant de vouloir répondre, et tu ne seras sûrement pas interrogé. >

Ailleurs, le héros, Stasio, a été puni en classe et, le soir, il se retrouve avec
ses frères et sœurs en dehors de ses parents ; c'est le moment, d'habitude,
où ils sont joyeux mais, à cause de cette punition qu'il a eue en classe, toute
la soirée est gâchée : « Pas un seul adulte dans la maison, et tout est si calme. 17



D'où vient cette tristesse, bien que maman ne soit pas là ? Une injustice a été
commise non seulement envers Stasio, mais aussi envers son frère et sa sœur.
Et tout cela à cause de l'incompréhension, de la méchanceté d'un maître qui
n'aime pas le rire des enfants et étouffe leurs joies. Mais un jour viendra où
tout cela changera pour le plus grand bonheur de l'enfance. »

Les problèmes sont posés en termes de rapports de force entre deux camps
adverses.

Une fois ses études de médecine terminées, à Varsovie, Korczak travaille dans
un hôpital pour enfants. Il part pour trois mois comme moniteur bénévole dans
une colonie de vacances ; de ses observations résulte, en 1910, le livre Moski,
Yoski et Stoulé. Deux fois par semaine, il recevait un groupe de jeunes enfants
pauvres du quartier et les emmenait dans une sorte de charcuterie-brasserie où
il leur offrait du cervelas et de la bière et discutait avec eux. Ce contact direct
et familier avec les enfants est caractéristique de toute sa carrière. Rentré chez
lui, il prenait des notes scrupuleuses, véritable procès verbal de ces discussions,
et qui sont un acte d'accusation de la société adulte. « Les adultes ne savent
pas, se plaignent-ils, combien les enfants souffrent des grands et des forts.
Pas de lois pour nous protéger, pas de justice. Nous vivons parmi des êtres
préhistoriques. Les uns attaquent, les autres fuient et se cachent. Nous sommes
la classe opprimée, que vous maintenez en vie au prix du moindre effort ! >

On retrouvera dans Le roi Mathias certains accents de ces réflexions d'en-
fants. Plus loin, voici d'autres notes : « Les adultes, quand ils interrogent un
enfant et que celui-ci se trouble et rougit, croient aussitôt qu'il ment ou qu'il
s'est rendu coupable de quelque méfait. Nul ne dira à un adulte: "Va-t-en !"
tandis qu'on lance souvent cet ordre à un enfant. Un adulte va et vient, tandis
qu'un enfant déambule ; un adulte plaisante, un enfant divague. Un adulte pleure,
un enfant chiale et pleurniche; l'adulte est mobile, l'enfant se tortille; l'adulte
est triste, l'enfant est grimaçant; l'adulte est distrait, l'enfant n'a ni tête ni
cerveau ; l'adule médite, l'enfant regarde devant lui comme un idiot. »

Durant la guerre de 1914, Korczak, au front, écrit un nouveau livre, Comment
aimer les enfants ; puis il va faire de nombreux voyages à l'étranger : Berlin,
Londres, Paris, où il étudie les méthodes pratiquées dans les divers centres et
hôpitaux ainsi que dans des maisons pour enfants retardés et délinquants. A son
retour en Pologne, il fonde sa Maison de l'Orphelin qu'il va diriger pendant
trente ans. Il en rédige les statuts, véritable constitution du petit Etat, avec
un tribunal qui a juridiction sur tous, enfants aussi bien qu'éducateurs.

Cet orphelinat va acquérir un grand renom à travers toute la Pologne et
Korczak se voit confier la direction du nouvel internat pour deux cent cinquante
enfants d'ouvriers près de Varsovie. Il dirige aussi un hebdomadaire écrit par et
pour les enfants ; il fait en outre chaque semaine des causeries à la radio, que
suivent des millions d'auditeurs. Ses livres sont très populaires : Les enfants
de la rue, L'enfant du salon, Quand je serai de nouveau petit, Le roi Mathias.
Déporté pendant la guerre à Tréblinka, il y meurt le 5 août 1942 avec les deux
cents enfants de son orphelinat.

En conclusion, ce qui caractérise Korczak, c'est une connaissance et un amour
profonds des enfants, un art authentique de gagner leur sympathie, un sentiment
spontané de l'injustice qui leur est faite. Le thème de la justice est en effet au
centre de ses préoccupations ; de là le caractère systématique et institutionnel
des structures qu'il met en place : tribunal, lois favorables aux enfants, mais que
ceux-ci n'élaborent pas eux-mêmes. Son souci est de combler cette injustice
entre l'homme-enfant et l'homme-adulte pour instaurer entre eux l'égalité. Il ne
semble pas, en revanche, qu'il partage les idées libertaires des maîtres cama-
rades de Hambourg, de Neill et de son école de Summerhill, de Célestin Freinet
et de sa classe coopérative, qui insistent les uns et les autres sur l'autonomie
enfantine. De là, on le verra plus loin, les faiblesses de son modèle enfantin
ou l'ambiguïté de sa position sur l'école, par exemple.

Le roi Mathias, aspects positifs et novateurs

Le roi Mathias, écrit en 1928, est un gros livre qui pose des problèmes très
18 complexes mais dont l'écriture reste facilement accessible aux enfants. C'est



l'histoire d'un roi enfant qui, peu à peu, s'impose et crée pour les enfants un
journal, un parlement, une série de réformes qui doivent leur permettre de
prendre en mains leur propre destinée ; mais ses initiatives font scandale et
les nations voisines profitent de son inexpérience pour désorganiser le pays,
lui faire la guerre et le vaincre, pour finalement l'envoyer en exil.

Le Bulletin de la Joie par les livres a publié dans son numéro de juin 1968
un compte rendu de deux clubs de lecture qui ont eu lieu à la bibliothèque
de Clamart et l'on y relève ces réflexions pertinentes des enfants au sujet du
livre : « C'est bébé, disait l'un des enfants, c'est un conte qui irait pour ma
petite sœur ; c'est écrit d'une façon trop simple », à quoi un autre répondait :
« Justement, c'est pour ça que c'est intéressant, parce qu'on fait comprendre
des choses difficiles d'une façon simple... J'ai trouvé ce livre très beau ; je l'ai
aimé parce qu'il pose des problèmes compliqués, avec un style simple, qui se
lit très bien. »

C'est en effet l'originalité du livre de poser de façon accessible aux enfants
des questions que la littérature enfantine aborde rarement ; et aussi de les
poser dans un esprit nouveau. Nous allons essayer de dégager d'abord les
aspects novateurs et positifs du livre, avant d'en montrer les ambiguïtés.

Le monde des adultes y est montré par les yeux des enfants ; vu par Mathias
^ et son ami Félix, il apparaît non comme féerique, mais comme prodigieux, incom-
m préhensible, absurde par certains aspects. Korczak reprend le procédé des iro-

nistes du XVIIIe siècle : c'est un ingénu qui jette un regard neuf sur le monde
m et ses injustices. La cohérence, la rationalité de ce monde n'apparaîtront que
? peu à peu aux yeux de Mathias. Un exemple parfait en est la guerre, au début
^ du roman, guerre apparemment incohérente, prosaïque, sans éclat qui rappelle la
| description de la bataille de Waterloo par Stendhal dans La chartreuse de Parme.
§ Si le monde vu par les yeux des enfants apparaît souvent incompréhensible, c'est
| qu'effectivement, il n'est pas fait pour eux.
tt Le monde est fait par les adultes et pour les adultes. L'enfant y est inadapté,
| méprisé, « hors du coup » ; il n'y est pas pris au sérieux. Le fait que Mathias
~ soit roi révèle plus encore à quel point il est dépendant. C'est là une différence
% avec Le prince et le pauvre, de Mark Twain, où les difficultés de Tom viennent
» d'une anomalie, d'un accident : il n'est pas le vrai prince ; alors que si Mathias
J. est sans cesse en porte-à-faux, s'il ne comprend rien aux règles qu'on lui

impose, c'est simplement parce qu'il est un enfant : <• Le roi Mathias était en
'•a plus mauvaise posture que la plupart des rois précédents car tous les usages
s de l'étiquette étaient destinés à des rois adultes tandis que Mathias n'était
= qu'un enfant. » L'apprentissage de la royauté par Mathias montre les difficultés
•" pour l'enfant de s'insérer dans ce monde adulte. Cela est d'autant plus difficile

que l'enfant dérange les adultes, qui ont peur de l'enfant, qui le tpmpent (les î , /
ministres mentent à Mathias), qui refusent de lui laisser une place et de lui
donner une responsabilité.

Deux faits dans le livre illustrent ce thème : la poupée de porcelaine qu'on a
fabriquée pour remplacer Mathias pendant qu'il s'est enfui et a rejoint les
troupes sur le front ; elle est toujours assise dans son carrosse et, grâce à un
mécanisme, salue le peuple de la main. C'est un peu ce qu'on voudrait faire
des enfants : des poupées bien propres qui ne posent pas de problèmes. Autre
trait significatif : les adultes jettent à la poubelle les centaines de lettres que
les enfants écrivent à Mathias ; là encore c'est le symbole du refus par les
adultes de prendre les enfants au sérieux, de les écouter. Et cela s'oppose à
l'attitude de disponibilité, de respect de l'enfant chez Korczak.

L'auteur pose encore le problème de l'éducation et de l'apprentissage de la
vie. Il n'est pas étonnant que l'éducation que l'on donne aux enfants, loin de
les préparer à la vie, soit un écran entre eux et le monde réel. L'enseignement
donne une image irréaliste de la vie, des préjugés, des idées toutes faites.
Une réflexion de Mathias est éloquente à cet égard : « C'est étrange, pensait-Il,
on m'a appris tout ce que faisaient les rois d'autrefois, il y a cent, deux cents
et mille ans, mais on ne m'apprend pas ce que font les rois actuels et comment
ils vivent. Si je les avais mieux connus, peut-être ne serions-nous pas arrivés
à nous faire la guerre. »
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Aussi, pour faire l'apprentissage de la vraie vie, l'enfant devra-t-il procéder
par coups de force, par coups d'Etat, par ruptures, aller à la découverte du
monde. Et c'est la fuite incognito de Mathias avec Félix, son coup de force face
à ses ministres, ses voyages à l'étranger, chez le roi Bum-Drum ; Klu-Klu, la
princesse africaine, se cachant dans la cage des singes pour venir s'instruire en
Europe. C'est en fuyant le palais royal et son monde artificiel que Mathias
acquiert l'autonomie et se débarrasse de tous les préjugés sur la royauté qu'on
lui avait inculqués. C'est en allant chez Bum-Drum, contre l'avis des adultes,
qu'il découvre d'autres hommes et d'autres richesses.

Autre critique de l'école : loin d'assurer l'autonomie de l'enfant, elle l'infan-
tilise ; la preuve en est que les adultes, lorsqu'on les envoie remplacer les
enfants sur les bancs des écoles, redeviennent infantiles. C'est la situation de
mineur, de sous-développé qui est faite à l'enfant qui l'infantilise.

Mais Korczak développe une autre idée, en apparence opposée : l'enfant, pour
devenir adulte, doit d'abord être libre d'être authentiquement un enfant. Il a
besoin de jouer librement et sans entraves dans sa jeunesse, sous peine de
refouler ses besoins de jeu et d'en rester esclave toute sa vie. Vers la fin du
livre, Mathias s'étonne de voir les laquais faire les idiots en revenant de l'école :
leur chef lui répond : « Votre majesté royale ! En leur nom je demande pardon.
Ces pauvres garçons, depuis leur enfance, ont été privés de jeux. Au début, -
ils ont été grooms et marmitons, ensuite laquais. Pendant toute leur vie, ils •
ont dû rester silencieux. A présent, ils sont déchaînés ! » La même idée est
développée par Neill dans Libres enfants de Summerhill : l'adulte authentique
est celui qui a pu être un enfant authentique. ij

Korczak aborde enfin la question de l'émancipation politique des enfants ; 11 „-
ne saisit pas le problème de l'enfant du point de vue individuel, ni d'un point |
de vue faussement collectif, celui de la nature enfantine — qui peut être ambi- |
valente : l'innocence enfantine, ou la perversité enfantine —, mais comme une |
condition sociale : « Selon la loi, les enfants appartiennent à leurs parents. » *
L'enfant, c'est essentiellement celui qui est dépendant, qui n'a pas de liberté |
d'action (même s'il est roi ou député au parlement des enfants) parce qu'il est =
enfermé dans un carcan de règles faites par les adultes. C'est un mineur, un .§
sous-développé politique. De là une double assimilation dans le livre : l'enfant »
et la classe ouvrière (les enfants adoptent un drapeau vert, è l'instar du dra- 5.
peau rouge des ouvriers et des révoltés ; les enfants se mettent en grève
dans l'Etat de la reine Campanélia), d'autre part, l'enfant et les peuples-enfants '-a
(par exemple le royaume de Bum-Drum), ce qui explique l'alliance de Mathias -5
avec les rois noirs et ses liens avec la princesse Klu-Klu. =

Mais, à partir de là, il y a dans ce livre un certain nombre d'ambiguïtés qu'il a

faut maintenant analyser.

Ambiguïtés et lacunes ^

La première concerne la peinture des autres sociétés. Le roman donne des
Noirs du royaume de Bum-Drum et des rois africains invités par Mathias une
vision caricaturale, effrayante ou ridicule : ils sont cannibales, mangent le denti-
frice, etc. D'autre part, les solutions proposées par Mathias pour aider les
peuples-enfants font l'apologie du système colonial : partage des zones d'In-
fluence entre les rois blancs, importation des matières premières, de l'or en
particulier, dont les pays noirs n'ont pas besoin et apport, en échange, des
« avantages » de la civilisation européenne que Mathias octroie aux habitants
de Bum-Drum. C'est un impérialisme culturel, fondé sur la supériorité des
Blancs. On peut se demander si ce paternalisme appliqué aux peuples-enfants est
aussi la méthode à appliquer aux enfants ? Nous aurons à y revenir.

Une autre question se pose devant l'échec de Mathias : jusqu'où fallait-ll
aller ? On peut penser que Mathias, d'une certaine manière, représente Korczak ;
or, il se sent débordé par les événements lorsque le journal des jeunes com-
mence à publier des articles anti-adultes, et surtout avec les séances du parle-
ment des enfants. Les jugements portés dans le livre sur le désordre, l'anarchie
qui régnent à la suite des réformes entreprises, sont discordants. Tantôt II

20 apparaît que ce sont des phénomènes transitoires normaux, des phases néces-



saires après l'émancipation et avant qu'un nouvel ordre ne s'installe ; Ici,
l'auteur met en avant l'idée d'apprentissage rapide : les progrès de Klu-Klu et
des petits Noirs, l'initiation à la vie parlementaire, l'accès des enfants au com-
merce et aux autres fonctions des adultes. Tantôt, au contraire, on découvre
brusquement que tout va mal ; ce qui semblait des réformes nécessaires, le
journal, le parlement des enfants, s'avère être le fait d'un journaliste traître
payé par l'étranger pour entretenir le désordre. Les réformes sont donc impos-
sibles ? Toute modification entraîne-t-elle un débordement incontrôlable ? La
liberté débouche-t-elle obligatoirement sur l'anarchie ?

On ne sait si l'échec est à mettre au compte des enfants ou à celui des
adultes — le journaliste, les rois étrangers qui ont mené la politique du pire
et n'ont pas laissé le temps au royaume de trouver un nouvel équilibre. Dès
lors, devant les dangers extérieurs, il ne reste plus à Mathias qu'à s'appuyer
sur les piliers de l'ordre traditionnel : l'armée, la police, l'école. Les enfants
retournent à leurs bancs sans que le système scolaire soit changé ; le parlement
est provisoirement fermé, et lorsqu'il sera réouvert, ses pouvoirs seront limités
et soumis au contrôle des adultes ; le mode d'élection des députés sera modi-
fié : seuls les bons élèves auront le droit de vote.

Mêmes ambiguïtés en ce qui concerne l'école. Au-delà des critiques de l'école
traditionnelle, quelles réformes pédagogiques faut-il introduire ? Certes, les
méthodes nouvelles de Klu-Klu semblent obtenir des résultats inespérés avec les
petits paysans et montrent qu'il faut se montrer plus pratique et avoir davantage
recours aux enfants eux-mêmes ; mais cependant, les manques restent très
importants.

Quant à la révolution enfantine, le modèle créé apparaît finalement assez
pauvre ; il se réduit au vieux thème du monde à l'envers. Née dans la joie, elle
s'achève dans la lassitude et le soulagement : chacun est content de retrouver
sa place. Les enfants ont peu d'Idées neuves et tout cela n'est au fond qu'une
revanche sociale. Il y a là-dessus dans le Bulletin déjà cité une phrase signi-
ficative ; à la question : Pourquoi Mathias échoue-t-il ? un enfant répond : « Parce
qu'il a agi par esprit de vengeance contre les adultes. » C'est bien en effet
une revanche sociale : on prend la place de l'autre, mais sans créer de modèle
nouveau ; on ne pense pas que l'enfant puisse avoir des Idées originales, lntéres-
santés, instaurer un système personnel qui ne serait pas obligatoirement le décal-
que de celui des adultes. On ne trouve rien de pareil dans le livre et le modèle
enfantin est très pauvre. Pas de cadres nouveaux en dehors des colonies de
vacances, très peu d'exemples de vie collective chez les enfants. Finalement,
c'est Mathias qui, d'en haut, Impose un certain nombre de réformes, mais quand
on revient en bas, tout va moins bien.

Ces remarques se rattachent à ce que l'on a vu des Idées de Korczak en tant
que pédiatre et pédagogue : pour lui, le problème de l'enfant est essentiellement
un problème d'inégalité ; II tente de combler cette différence entre l'enfant et
l'adulte, mais II ne met pas vraiment en avant l'Idée d'une autonomie enfantine ;
toute la question reste celle de l'apprentissage par l'enfant du modèle adulte.

D'autres points resteraient à mettre en lumière : que représente, par exemple
le « roi triste » qui, le premier, a conseillé à Mathias des réformes et qui le
laisse ensuite livré à lui-même, Intervenant trop tard pour l'informer de la
situation, puis le trahissant finalement ?

Il y a donc beaucoup d'ambiguïtés dans ce livre, mais nous y avons vu cepen-
dant certains aspects novateurs et positifs, et, si l'on compare le thème tel
qu'il est traité ici avec ceux de la littérature enfantine, on s'aperçoit que c'est
Mathias qui est allé le plus loin.

L'autonomie enfantine dans la littérature

Le thème de l'autonomie a été abordé dans quelques livres pour enfants, très
rares, à ma connaissance. Trois situations, alors, sont possibles : celle de
l'enfant roi, avec Le roi Mathias, avec Le prince et le pauvre ; l'utopie enfantine
ou la société enfantine autarcique : pour une raison ou pour une autre, des
enfants se trouvent seuls dans un village ou sur une île ; c'est le cas des
Enfants de Timpelbach, de Winterfeld, de Deux ans de vacances, de Jules Verne, 21



et, dans la littérature adulte, de Sa majesté des mouches, le roman de William
Golding ; on peut aussi rappeler Animal Farm (La république des animaux) de
George Orwell. Troisième situation, plus normale, celle des groupes enfantins
parallèles à la société adulte, qui sont décrits dans Les gars de la rue Paul,
du Hongrois François Molnar, La guerre des boutons, de Louis Pergaud, Anne
et le mini-club, de Madeleine Gilard (le groupe dans les cités-dortoirs}, ou
Opération Oiseau-Noir, de Paul Berna (les enfants dans les bidonvilles).

L'utopie enfantine se développe dans deux directions ; la première est celle
de l'utopie conformiste. Dans Deux ans de vacances, quinze enfants néo-zélan-
dais de huit à treize ans (quatorze blancs et un noir) sont abandonnés sur une
île déserte. Cette utopie doit à la fois satisfaire le besoin d'autonomie des
enfants, leur besoin de se libérer des contraintes de la société, et leur prouver
la validité de l'organisation adulte, puisque, livrés à eux-mêmes, ils vont natu-
rellement en reproduire le modèle. C'est un peu le thème et la fonction de
Robinson Crusoé, c'est-à-dire montrer qu'à l'état naturel, l'enfant va refaire toutes
les étapes qu'a parcourues l'adulte au cours de son histoire et retrouver la
même organisation ; ce qui en prouve d'ailleurs le bien fondé, puisque c'est elle
qui permet de faire face à tous les dangers, à tous les obstacles et de revenir
sains et saufs dans la société civilisée.

En effet, les enfants reproduisent les traditions pédagogiques anglaises : les
grands enseignent aux petits et ont recours aux punitions, au fouet ; pour les
fêtes, pour la vie en société, les petits obéissent aveuglément aux grands,
représentés d'ailleurs par un « conseil » ; le racisme régit leurs rapports et le
seul Noir du groupe est privé du droit de vote et relégué dans les tâches
subalternes ; il s'opère une division du travail et une spécialisation, chacun
trouvant une place qui correspond à ses capacités et à ses goûts. La conclusion
de Verne est significative : « Que tous les enfants le sachent bien ; avec de
l'ordre, du zèle, du courage, il n'est pas de situations, si périlleuses soient-elles,
dont on ne puisse se tirer. Mûris par les épreuves et faits au dur apprentissage
de l'existence, à leur retour, les petits étaient presque des grands, les grands
presque des hommes. »

Avec Les enfants de Timpelbach, on a à peu près le même schéma : les
parents, lassés des tours que leur jouent les enfants, décident de quitter la
ville pendant la nuit et de ne revenir que le soir, pensant : « Ils verront ce que
c'est que de se débrouiller sans nous. » Mais les parents passent la frontière
sans s'en rendre compte, sont arrêtés et retenus plusieurs jours à l'étranger si
bien que les enfants se trouvent seuls au village pendant tout ce temps, sans
eau ni électricité. Et cela aboutit à une reproduction accentuée des rapports
sociaux adultes ; le pouvoir absolu est entre les mains de deux enfants, qui
représentent, l'un, Thomas, la force et l'esprit d'initiative, l'autre, Manfred, la
compétence intellectuelle. Cette société enfantine est divisée en deux camps :
d'un côté les responsables — déjà des pré-adultes — qui regroupent autour
d'eux les petits et qui ont le sens des responsabilités ; de l'autre, les irrespon-
sables, dominés par un meneur ambitieux. Là non plus aucune innovation : les
enfants doivent faire face à la gestion d'une économie de pénurie. Les filles, à
l'exception d'une seule, Marianne, sont cantonnées dans des tâches subalternes
et d'exécution, les rôles de responsabilité, de direction Incombant aux garçons.
Le livre met aussi l'accent sur la valeur des connaissances techniques ; finale-
ment, s'ils arrivent à s'en sortir, c'est parce que l'un d'eux était déjà un intel-
lectuel, un bon élève, qui avait acquis certaines connaissances grâce auxquelles
il va être capable de remettre en marche l'électricité, l'eau, les tramways, etc.

Donc, dans les deux cas, l'utopie a la même fonction : satisfaire momenta-
nément le besoin d'autonomie qu'il y a chez l'enfant, mais en même temps lui
montrer que le seul modèle possible reste celui de la société adulte.

A l'inverse, il est un deuxième courant de l'utopie, qui n'est naturellement
représenté que dans la littérature adulte, c'est l'utopie pessimiste, celle du
livre de Golding, Sa majesté des mouches et aussi La république des animaux,
d'Orwell. Cette société est beaucoup moins conformiste que celles que décrivent
les livres pour enfants. L'idée essentielle de Golding est qu'il suffit de sortir
les enfants de leur cadre habituel et de leur laisser toute liberté pour que, sous

22 la mince couche de culture, la sauvagerie réapparaisse. Des jeunes Anglais, tous



élèves d'Oxford ou de Cambridge, échouent dans une île à la suite d'un accident
d'avion ; très vite ils vont retourner à l'état sauvage ; deux clans vont se former :
ils vont se barbouiller de- peinture, s'adonner à la magie et la superstition. A la
fin, ils s'entretuent, mettent le feu à l'île et ne sont sauvés in extremis que par
l'arrivée d'officiers de la marine britannique.

Cette utopie satisfait d'abord les tensions nées du contact quotidien avec le
monde adulte, mais, devant les catastrophes qui en résultent, montre la néces-
sité d'un retour à l'ordre antérieur d'abord rejeté, et désormais d'autant plus
apprécié qu'il apparaît sécurisant et protecteur. Un des enfants, tout le long
du roman, rêve de sa maison en Angleterre, de son confort, comme d'un nid
douillet et paisible. L'ordre de la société adulte est le seul rempart contre la
barbarie. D'une certaine manière, cette utopie pessimiste s'appuie sur une idée
présente aussi dans Le roi Mathias : lorsqu'on libère l'enfant, c'est tout de suite
l'anarchie et ce débordement, loin d'être simplement une réaction transitoire à
la liberté totale, est la révélation de la nature profonde de l'enfant. A mon avis,
Golding confond cette réaction, qui n'est qu'une phase momentanée, avec la
vraie nature de l'enfant — selon lui bestiale, pré-rationnelle, magique. Neill, dans
Libres enfants de Summerhill, montre aussi que tous les enfants qui arrivent
dans son internat, dans une première phase cassent tout, sont sauvages, ne
respectent rien, ne vont plus à l'école, mais qu'au bout d'un certain temps cette
accumulation d'agressivité, fruit de la société dans laquelle ils vivaient précé-
demment, s'étant complètement défoulée, ils retrouvent un nouvel équilibre et

œ révèlent une nature bien différente de celle décrite par Golding.

= Tous les livres que nous avons examinés sont assez anciens. A ma connaïs-
| sance, il n'a rien paru sur ce thème dans la littérature enfantine depuis long-
•2 temps. Il semble bien que celle-ci se tienne actuellement en retrait par rapport

à ces problèmes, abordés notamment pendant l'entre-deux guerres, à un moment
0 où toutes les réformes pédagogiques, les idées qui étaient alors dans l'air, trou-
» vaient un écho dans les livres pour enfants. Il y a bien aujourd'hui une réflexion
1 pédagogique dans ce sens, mais elle reste sans influence sur le roman. On peut
~ se demander pourquoi. S'agit-il d'un phénomène de censure idéologique ? Est-ce

parce que l'enfant, comme on le dit, a besoin de cadres sécurisants et l'utopie
| enfantine offre-t-elle des dangers pour lui ? Quoi qu'il en soit, on ne peut que
i l constater le caractère timoré de la littérature enfantine aujourd'hui et rappeler
.« la citation du rapport de l'Unesco faite au début de cette étude ; elle montre
"!! que l'absence du thème de l'autonomie dans les romans pour les jeunes n'est
S pas accidentelle.
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