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L’ENFANT ET LA SOCIETE :
Le roi Mathias 1°", de Janusz Korczak

par Paul Lidsky
professeur agrégé de Lettres

Gérard Mendel, en téte de son livre, Pour décoloniser I'enfant, cite cette
phrase du rapport préparatoire a la quinzidme conférence générale de |'Unesco,
en 1968 : « Les adultes, lors méme qu'ils témoignent de compréhension a ['égard
des enfants en tant que personnalités, se refusent assez souvent & admettre
qu'ils puissent avoir une existence collective, entre eux et pour eux, et, au lieu
de faciliter la création d'une société jeune, s'y opposent par différents moyens :
la discipline, les punitions, la compétition, I'appel & l'amour-propre et d'autres
moyens visant & obliger l'enfant & se conformer a la société adulte. »

Cette attitude se retrouve dans la littérature enfantine; en effet, si elle
reconnait, de fagon plus ou moins pertinente d'ailleurs, I'enfant en tant qu'indi-
vidu, si elle privilégie les relations d'amitié entre deux enfants — comme I'a
montré Bernard Epin (Bulletin n° 28) — elle refuse le plus souvent la notion
d'une communauté enfantine, qui aurait des problémes collectifs, et ou les
enfants auraient des rapports collectifs entre eux et avec les adultes. C'est dans
cette mesure que Le roi Mathias est original et pose des questions trés actuelles,
sinon, hélas, dans la littérature enfantine, du moins dans les diverses expériences
pédagogiques tentées depuis une cinquantaine d'années.

Il n'est pas étonnant, d'ailleurs, que Korczak ait écrit ce livre; nous allons
voir, en parlant de sa vie, que sa carriére de pédagogue éclaire le roman et que
celui-ci est véritablement le fruit, le résumé de toutes ses expériences.

Korczak, ses expériences, ses idées

Korczak est né en 1878 a Varsovie dans une famille juive riche et cultivée ;
son pére était un avocat en vogue. Il a eu une enfance plutdt triste, dans la
mesure ol, justement, les traditions de la bourgeoisie aisée lui interdisaient de
jouer avec les enfants des quartiers pauvres qu'il voyait dans la rue; & l'age
de huit ans, & cause de ces frustrations, il révait déja de réformes pour les
enfants, afin qu'il n'y ait plus de gamins pauvres avec lesquels on n'a pas
le droit d'aller jouer.

Il gardera aussi de sa scolarité de mauvais souvenirs qu'il transposera dans
une longue nouvelle écrite avant 1914, «La semaine malheureuse de ['écolier
Stasio » ; je vais en citer quelques passages significatifs, dont on retrouvera
I'écho dans Le roi Mathias. Celui-ci d'abord, & propos de l'institution scolaire :

« Le dimanche a été ennuyeux et décevant. La matinée de lundi annonce de
longues et troubles journées, avant que vienne de nouveau le dimanche avec son
ennnui et son découragement. Oh! messieurs les hommes, vous avez attelé 2
votre mangge des millions d'enfants et ils tournent en rond, les pauvres gosses,
d'un dimanche & l'autre, abrutis aprés des années de tourments, de révolte
tacite et impuissante. »

Les rapports entre enseignants et enfants sont décrits en termes de guerre,
de stratégie militaire : « Chaque classe, chaque éléve est disposé & penser que
le maitre ne s'occupe que d'elle, que de lui. Mais, en fait, celui-ci ne pense
qu'a leur tendre un piége, & les tromper. Les éléves répondent a son égard, en
pareil cas, par les mémes subterfuges. On dirait deux camps adversaires qui
luttent sans pitié. Si tu sais la lecon et si tu veux &tre interrogé, cache-le,
regarde souvent la montre, feins la crainte; si, au contraire, tu ne la sais pas,
fais semblant de vouloir répondre, et tu ne seras siirement pas interrogé. »

Ailleurs, le héros, Stasio, a été puni en classe et, le soir, il se retrouve avec
ses fréres et sceurs en dehors de ses parents; c'est le moment, d'habitude,
ol ils sont joyeux mais, & cause de cette punition qu'il a eue en classe, toute
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D'ol vient cette tristesse, bien que maman ne soit pas la ? Une injustice a été
commise non seulement envers Stasio, mais aussi envers son frére et sa sceur.
Et tout cela a cause de l'incompréhension, de la méchanceté d'un maitre qui
n'‘aime pas le rire des enfants et étouffe leurs joies. Mais un jour viendra ol
tout cela changera pour le plus grand bonheur de I'enfance. »

Les problemes sont posés en termes de rapporis de force entre deux camps
adverses.

Une fois ses études de médecine terminées, & Varsovie, Korczak travaille dans
un hépital pour enfants. Il part pour trois mois comme moniteur bénévole dans
une colonie de vacances; de ses observations résulte, en 1910, le livre Moski,
Yoski et Stoulé. Deux fois par semaine, il recevait un groupe de jeunes enfants
pauvres du quartier et les emmenait dans une sorte de charcuterie-brasserie ol
il leur offrait du cervelas et de la biére et discutait avec eux. Ce contact direct
et familier avec les enfants est caractéristique de toute sa carriére. Rentré chez
lui, il prenait des notes scrupuleuses, véritable procés verbal de ces discussions,
et qui sont un acte d'accusation de la société adulte. « Les adultes ne savent
pas, se plaignent-ils, combien les enfants souffrent des grands et des forts.
Pas de lois pour nous protéger, pas de justice. Nous vivons parmi des &tres
préhistoriques. Les uns attaquent, les autres fuient et se cachent. Nous sommes
la classe opprimée, que vous maintenez en vie au prix du moindre effort!»

On retrouvera dans Le roi Mathias certains accents de ces réflexions d'en-
fants. Plus loin, voici d'autres notes: «Les adultes, quand ils interrogent un
enfant et que celui-ci se trouble et rougit, croient aussitét qu’il ment ou qu'il
s'est rendu coupable de quelque méfait. Nul ne dira & un adulte: "Va-t-en!"
tandis qu'on lance souvent cet ordre & un enfant. Un adulte va et vient, tandis
qu'un enfant déambule ; un adulte plaisante, un enfant divague. Un adulte pleure,
un enfant chiale et pleurniche ; l'adulte est mobile, I'enfant se tortille ; I'adulte
est triste, |'enfant est grimacant; I'adulte est distrait, I'enfant n’a ni téte ni
cerveau ; l'adule médite, I'enfant regarde devant lui comme un idiot. »

Durant la guerre de 1914, Korczak, au front, écrit un nouveau livre, Comment
aimer les enfants; puis il va faire de nombreux voyages & ['étranger: Berlin,
Londres, Paris, ol il étudie les méthodes pratiquées dans les divers centres et
hopitaux ainsi que dans des maisons pour enfants retardés et délinquants. A son
retour en Pologne, il fonde sa Maison de ['Orphelin qu'il va diriger pendant
trente ans. Il en rédige les statuts, véritable constitution du petit Etat, avec
un tribunal qui a juridiction sur tous, enfants aussi bien qu'éducateurs.

Cet orphelinat va acquérir un grand renom & travers toute la Pologne et
Korczak se voit confier la direction du nouvel internat pour deux cent cinquante
enfants d'ouvriers prés de Varsovie. Il dirige aussi un hebdomadaire écrit par et
pour les enfants; il fait en outre chaque semaine des causeries a la radio, que
suivent des millions d'auditeurs. Ses livres sont trés populaires: Les enfants
de la rue, L'enfant du salon, Quand je serai de nouveau petit, Le roi Mathias.
Déporté pendant la guerre a Tréblinka, 1l y meurt le 5 aolit 1942 avec les deux
cents enfants de son orphelinat.

En conclusion, ce qui caractérise Korczak, c'est une connaissance et un amour
profonds des enfants, un art authentique de gagner leur sympathie, un sentiment
spontané de l'injustice qui leur est faite. Le théme de la justice est en effet au
cenire de ses préoccupations ; de l1a le caractére systématique et institutionnel
des structures qu'il met en place : tribunal, lois favorables aux enfants, mais que
ceux-ci n'élaborent pas eux-mémes. Son souci est de combler cette injustice
entre I'homme-enfant et I'homme-adulte pour instaurer entre eux I'égalité. Il ne
semble pas, en revanche, qu'il partage les idées libertaires des maitres cama-
rades de Hambourg, de Neill et de son école de Summerhill, de Célestin Freinet
et de sa classe coopérative, qui insistent les uns et les autres sur l'autonomie
enfantine. De [a, on le verra plus loin, les faiblesses de son modéle enfantin
ou l'ambiguité de sa position sur I'école, par exemple.

Le roi Mathias, aspects positifs et novateurs

Le roi Mathias, écrit en 1928, est un gros livre qui pose des problémes trés

18 complexes mais dont I'écriture reste facilement accessible aux enfants. C'est
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I'histoire d'un roi enfant qui, peu & peu, s'impose et crée pour les enfants un
journal, un parlement, une série de réformes qui doivent leur permetire de
prendre en mains leur propre destinée; mais ses initiatives font scandale et
les nations voisines profitent de son inexpérience pour désorganiser le pays,
lui faire la guerre et le vaincre, pour finalement ['envoyer en exil.

Le Bulletin de la Joie par les livres a publié dans son numéro de juin 1968
un compte rendu de deux clubs de lecture qui ont eu lieu & la bibliothdque
de Clamart et l'on y reléve ces réflexions pertinentes des enfants au sujet du
livre: « C’est bébé, disait I'un des enfants, c'est un conte qui irait pour ma
petite sceur; c'est écrit d'une fagon trop simple », & quoi un autre répondait:
« Justement, c'est pour ¢a que c'est intéressant, parce qu'on fait comprendre
des choses difficiles d'une facon simple... J'ai trouvé ce livre trés beau; je I'ai
aimé parce qu'il pose des probléemes compliqués, avec un style simple, qui se
lit trés bien. »

C'est en effet |'originalité du livre de poser de fagon accessible aux enfants
des questions que la littérature enfantine aborde rarement; et aussi de les
poser dans un esprit nouveau. Nous allons essayer de dégager d'abord les
aspects novateurs et positifs du livre, avant d'en montrer les ambiguités.

Le monde des adultes y est montré par les yeux des enfants; vu par Mathias
et son ami Félix, il apparait non comme féerique, mais comme prodigieux, incom-
préhensible, absurde par certains aspects. Korczak reprend le procédé des iro-
nistes du XVIlI® sidcle: c'est un ingénu qui jette un regard neuf sur le monde
et ses injustices. La cohérence, la rationalité de ce monde n'apparaitront que
peu a peu aux yeux de Mathias. Un exemple parfait en est la guerre, au début
du roman, guerre apparemment incohérente, prosaique, sans éclat qui rappelle la
description de la bataille de Waterloo par Stendhal dans La charireuse de Parme.
Si le monde vu par les yeux des enfants apparait souvent incompréhensible, c'est
qu'effectivement, il n'est pas fait pour eux.

Le monde est fait par les adultes et pour les adultes. L'enfant y est inadapté,
méprisé, «hors du coup»; il n'y est pas pris au sérieux. Le fait que Mathias
soit roi révele plus encore & quel point il est dépendant. C'est 12 une différence
avec Le prince et le pauvre, de Mark Twain, ot les difficultés de Tom viennent
d'une anomalie, d'un accident: il n'est pas le vrai prince; alors que si Mathias
est sans cesse en porte-2-faux, s'il ne comprend rien aux régles qu'on [ui
impose, c'est simplement parce qu'il est un enfant: «Le roi Mathias était en
plus mauvaise posture que la plupart des rois précédents car tous les usages
de I'étiquette étaient destinés & des rois adultes tandis que Mathias n'était
qu'un enfant.» L'apprentissage de la royauté par Mathias montre les difficultés
pour I'enfant de s'insérer dans ce monde adulte. Cela est d'autant plus difficile
que |'enfant dérange les adultes, qui ont peur de I'enfant, qui le tbmpent (les
ministres mentent a Mathias), qui refusent de Iui laisser une place et de lui
donner une responsabilité.

Deux faits dans le livre illustrent ce théme: la poupée de porcelaine qu'on a
fabriquée pour remplacer Mathias pendant qu'il s'est enful et a rejoint les
troupes sur le front; elle est toujours assise dans son carrosse et, gridce & un
mécanisme, salue le peuple de la main. C'est un peu ce qu'on voudrait faire
des enfants: des poupées bien propres qul ne posent pas de problémes. Autre
trait significatif : les adultes jettent & la poubelle les centaines de lettres que
les enfants écrivent & Mathias; |2 encore c'est le symbole du refus par les
adultes de prendre les enfants au sérieux, de les écouter. Et cela s'oppose 2
|'attitude de disponibilité, de respect de l'enfant chez Korczak.

L'auteur pose encore le probléme de I'éducation et de |'apprentissage de la
vie. Il n'est pas étonnant que |'éducation que l'on donne aux enfants, loin de
les préparer & la vie, soit un écran entre eux et le monde réel. L’enseignement
donne une image irréaliste de la vie, des préjugés, des idées toutes faites.
Une réflexion de Mathias est éloquente & cet égard: « C'est étrange, pensait-il,
on m'a appris tout ce que faisaient les rois d'autrefois, il y a cent, deux cents
et mille ans, mais on ne m'apprend pas ce que font les rois actuels et comment
ils vivent. Si je les avais mieux connus, peut-8tre ne serions-nous pas arrivés
a nous faire la guerre.»
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Aussi, pour faire |'apprentissage de la vraie vie, I'enfant devra-t-il procéder
par coups de force, par coups d'Etat, par ruptures, aller & la découverte du
monde. Et c’'est la fuite incognito de Mathias avec Félix, son coup de force face
a4 ses ministres, ses voyages a I'étranger, chez le roi Bum-Drum; Klu-Klu, la
princesse africaine, se cachant dans la cage des singes pour venir s'instruire en
Europe. C'est en fuyant le palais royal et son monde artificiel que Mathias
acquiert l'autonomie et se débarrasse de tous les préjugés sur la royauté qu'on
lui avait inculqués. C'est en allant chez Bum-Drum, contre I'avis des adultes,
qu'il découvre d'autres hommes et d'autres richesses.

Autre critique de I'école: loin d'assurer l'autonomie de I'enfant, elle !'infan-
tilise; la preuve en est que les adultes, lorsqu'on les envoie remplacer les
enfants sur les bancs des écoles, redeviennent infantiles. C'est la situation de
mineur, de sous-développé qui est faite & I'enfant qui [l'infantilise.

Mais Korczak développe une autre idée, en apparence opposée : |'enfant, pour
devenir adulte, doit d'abord &tre libre d'étre authentiquement un enfant. Il a
besoin de jouer librement et sans entraves dans sa jeunesse, sous peine de
refouler ses besoins de jeu et d'en rester esclave toute sa vie. Vers la fin du
livre, Mathias s'étonne de voir les laquais faire les idiots en revenant de I'école ;
leur chef lui répond: « Votre majesté royale! En leur nom je demande pardon.
Ces pauvres garcons, depuis leur enfance, ont été privés de jeux. Au début,
ils ont été grooms et marmitons, ensuite laquais. Pendant toute leur vie, ils
ont d& rester silencieux. A présent, ils sont déchainés!» La méme idée est
développée par Neill dans Libres enfants de Summerhill : I'adulte authentique
est celui qui a pu &tre un enfant authentique.

Korczak aborde enfin la question de I'émancipation politique des enfants; il
ne saisit pas le probléeme de I'enfant du point de vue individuel, ni d'un point
de vue faussement collectif, celui de la nature enfantine — qui peut &tre ambi-
valente : I'innocence enfantine, ou la perversité enfantine —, mais comme une
condition sociale: «Selon la loi, les enfants appartiennent & leurs parents.»
L'enfant, c'est essentiellement celui qui est dépendant, qui n'a pas de liberté
d'action (méme s'il est roi ou député au parlement des enfants) parce qu'il est
enfermé dans un carcan de régles faites par les adultes. C'est un mineur, un
sous-développé politique. De |2 une double assimilation dans le livre: I'enfant
et la classe ouvrizre (les enfants adoptent un drapeau vert, & l'instar du dra-
peau rouge des ouvriers et des révoltés; les enfants se mettent en gréve
dans I'Etat de la reine Campanélia), d'autre part, I'enfant et les peuples-enfants
(par exemple le royaume de Bum-Drum), ce qui explique l'alliance de Mathias
avec les rois noirs et ses liens avec la princesse Klu-Klu.

Mals, & partir de I3, il y a dans ce livre un certain nombre d’ambiguités qu'il
faut maintenant analyser.

Ambiguités et lacunes

La premidre concerne la peinture des autres sociétés. Le roman donne des
Noirs du royaume de Bum-Drum et des rois africains invités par Mathias une
vision caricaturale, effrayante ou ridicule : ils sont cannibales, mangent le denti-
frice, etc. D'autre part, les solutions proposées par Mathias pour aider les
peuples-enfants font I'apologie du systdme colonial : partage des zones d'in-
fluence entre les rois blancs, importation des matidres premigres, de l'or en
particulier, dont les pays noirs n'ont pas besoin et apport, en échange, des
« avantages » de la civilisation européenne que Mathias octrole aux habltants
de Bum-Drum. C'est un impérialisme culturel, fondé sur la supériorité des
Blancs. On peut se demander si ce paternalisme appligué aux peuples-enfants est
aussi la méthode 2 appliquer aux enfants ? Nous aurons & y revenir.

Une autre question se pose devant I'échec de Mathias: jusquolr fallait-il
aller ? On peut penser que Mathias, d'une certaine manizre, représente Korczak ;
or, il se sent débordé par les événements lorsque le journal des jeunes com-
mence & publier des articles anti-adultes, et surtout avec les séances du parle-
ment des enfants. Les jugements portés dans le livre sur le désordre, I'anarchie
qul régnent 3 la suite des réformes entreprises, sont discordants. Tantdt Il

20 apparait que ce sont des phénoménes transitoires normaux, des phases néces-
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saires aprés ['émancipation et avant qu'un nouvel ordre ne s'installe; Ici,
l'auteur met en avant I'idée d'apprentissage rapide: les progrés de KluKlu et
des petits Noirs, l'initiation & la vie parlementaire, I'accés des enfants au com-
merce et aux autres fonctions des adultes. Tant6t, au contraire, on découvre
brusquement que tout va mal; ce qui semblait des réformes nécessaires, le
journal, le parlement des enfants, s'avére étre le fait d'un journaliste traitre
payé par |'étranger pour entretenir le désordre. Les réformes sont donc impos-
sibles ? Toute modification entraine-t-elle un débordement incontrélable ? La
liberté débouche-t-elle obligatoirement sur |'anarchie ?

On ne sait si I'échec est & mettre au compte des enfants ou & celul des
adultes — le journaliste, les rois étrangers qui ont mené la politigue du pire
et n'ont pas laissé le temps au royaume de trouver un nouvel équilibre. Das
lors, devant les dangers extérieurs, il ne reste plus & Mathias qu'ad s'appuyer
sur les piliers de l'ordre traditionnel : I'armée, la police, I'école. Les enfants
retournent a leurs bancs sans que le systdme scolaire soit changé; le parlement
est provisoirement fermé, et lorsqu'il sera réouvert, ses pouvoirs seront limités
et soumis au contrble des adultes; le mode d'élection des députés sera modi-
fié : seuls les bons éldves auront le droit de vote.

Mémes ambiguités en ce qui concerne |'école. Au-deld des critiques de |'école
traditionnelle, quelles réformes pédagogiques fautll introduire? Certes, les
méthodes nouvelles de Klu-Klu semblent obtenir des résultats inespérés avec les
petits paysans et montrent qu'il faut se montrer plus pratique et avoir davantage
recours aux enfants eux-mémes; mais cependant, les manques restent trés
importants.

Quant & la révolution enfantine, le modéle créé apparait finalement assez
pauvre ; il se réduit au vieux théme du monde & I'envers. Née dans la jole, elle
s'achéve dans la lassitude et le soulagement: chacun est content de retrouver
sa place. Les enfants ont peu d'idées neuves et tout cela n'est au fond qu'une
revanche sociale. [l y a la-dessus dans le Bulletin déja cité une phrase signl-
ficative ; & la question: Pourquoi Mathias échoue-t-ll ? un enfant répond : « Parce
qu'il a agi par esprit de vengeance contre les adultes.» C'est bien en effet
une revanche sociale: on prend la place de I'autre, mais sans créer de modéle
nouveau ; on ne pense pas que l'enfant puisse avoir des idées originales, Intéres-
santes, instaurer un systdme personnel qui ne serait pas obligatoirement le décal-
que de celul des adultes. On ne trouve rien de parell dans e livre et le modéle
enfantin est trés pauvre. Pas de cadres nouveaux en dehors des colonies de
vacances, trés peu d'exemples de vie collective chez les enfants. Finalement,
c'est Mathias qui, d'en haut, impose un certain nombre de réformes, mais quand
on revient en bas, tout va moins blen.

Ces remarques se rattachent & ce que l'on a vu des Idées de Korczak en tant
que pédiatre et pédagogue : pour lui, le probldme de I'enfant est essentiellement
un probléme d'inégalité; il tente de combler cette différence entre I'enfant et
I'adulte, mals Il ne met pas vraiment en avant I'idée d'une autonomie enfantine ;
toute la question reste celle de I'apprentissage par I'enfant du modgle adulte.

D'autres points resteralent 3 mettre en lumigre : que représente, par exemple
le «rol triste » qui, le premier, a conseillé & Mathias des réformes et qui le
laisse ensuite livré & Iul-méme, Intervenant trop tard pour [I'informer de la
situation, puis le trahissant finalement ?

Il y a donc beaucoup d’ambiguités dans ce livre, mais nous y avons vu cepen-
dant certains aspects novateurs et positifs, et, si I'on compare le théme tel
qu'il est traité icl avec ceux de la littérature enfantine, on s'apercoit que c'est
Mathias qui est allé le plus loin.

L’'autonomie enfantine dans la littérature

Le thdme de l'autonomie a été abordé dans quelques livres pour enfants, trés
rares, & ma connaissance. Trols situations, alors, sont possibles: celle de
'enfant rol, avec Le rol Mathlas, avec Le prince et le pauvre; l'utople enfantine
ou la société enfantine autarcique: pour une raison ou pour une autre, des
enfants se trouvent seuls dans un village ou sur une fle; c'est le cas des
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et, dans la littérature adulte, de Sa majesté des mouches, le roman de William
Golding ; on peut aussi rappeler Animal Farm (La république des animaux) de
George Orwell. Troisidme situation, plus normale, celle des groupes enfantins
paralleles a la société adulte, qui sont décrits dans Les gars de la rue Paul,
du Hongrois Frangois Molnar, La guerre des boutons, de Louis Pergaud, Anne
et le mini-club, de Madeleine Gilard (le groupe dans les cités-dortoirs), ou
Opération Oiseau-Noir, de Paul Berna (les enfants dans les bidonvilles).

L'utopie enfantine se développe dans deux directions; la premiére est celle
de l'utopie conformiste. Dans Deux ans de vacances, quinze enfants néo-zélan-
dais de huit & treize ans (quatorze blancs et un noir) sont abandonnés sur une
fle déserte. Cette utopie doit & la fois satisfaire le besoin d'autonomie des
enfants, leur besoin de se libérer des -contraintes de la société, et leur prouver
la validité de l'organisation adulte, puisque, livrés & eux-m&mes, ils vont natu-
rellement en reproduire le modéle. C'est un peu le théme et la fonction de
Robinson Crusoé, c'est-3-dire montrer qu'a ['état naturel, 'enfant va refaire toutes
les étapes qu'a parcourues l'adulte au cours de son histoire et retrouver la
méme organisation ; ce qui en prouve d'ailleurs le bien fondé, puisque c'est elle
qui permet de faire face & tous les dangers, & tous les obstacles et de revenir
sains et saufs dans la société civilisée.

En effet, les enfants reproduisent les traditions pédagogiques anglaises: les
grands enseignent aux petits et ont recours aux punitions, au fouet; pour les
fétes, pour la vie en société, les petits obéissent aveuglément aux grands,
représentés d'ailleurs par un «conseil »; le racisme régit leurs rapports et le
seul Noir du groupe est privé du droit de vote et relégué dans les téches
subalternes ; il s'opére une division du travail et une spécialisation, chacun
trouvant une place qui correspond & ses capacités et & ses gofits. La conclusion
de Verne est significative: « Que tous les enfants le sachent bien; avec de
'ordre, du z&le, du courage, il n'est pas de situations, si périlleuses soient-elles,
dont on ne puisse se tirer. Miris par les épreuves et faits au dur apprentissage
de I'existence, & leur retour, les petits étalent presque des grands, les grands
presque des hommes. »

Avec Les enfants de Timpelbach, on a & peu prés le méme schéma: les
parents, lassés des tours que leur jouent les enfants, décldent de quitter la
ville pendant la nuit et de ne revenir que le soir, pensant: «lls verront ce que
c’est que de se débrouiller sans nous.» Mais les parents passent la frontiére
sans s'en rendre compte, sont arrétés et retenus plusieurs jours & I'étranger si
bien que les enfants se trouvent seuls au village pendant tout ce temps, sans
eau ni électricité. Et cela aboutit & une reproduction accentuée des rapports
sociaux adultes; le pouvoir absolu est entre les mains de deux enfants, qui
représentent, l'un, Thomas, la force et l'esprit d'initiative, l'autre, Manfred, la
compétence intellectuelle. Cette société enfantine est divisée en deux camps:
d'un c6té les responsables — déja des pré-adultes — qui regroupent autour
d'eux les petits et qui ont le sens des responsabilités ; de l'autre, les irrespon-
sables, dominés par un meneur ambitieux. LA non plus aucune innovation: les
enfants doivent faire face & la gestion d'une économie de pénurie. Les filles, &
I'exception d'une seule, Marianne, sont cantonnées dans des tdches subalternes
et d'exécution, les rdles de responsabilité, de direction incombant aux gargons.
Le livre met aussi I'accent sur la valeur des connaissances techniques; finale-
ment, s'ils arrivent & s'en sortir, c'est parce que l'un d'eux était déja un intel-
lectuel, un bon éléve, qui avait acquis certaines connaissances grdce auxquelles
il va &tre capable de remettre en marche [I'électricité, I'eau, les tramways, etc.

Donc, dans les deux cas, l'utopie a la méme fonction: satisfaire momenta-
nément le besoin d'autonomie qu'll y a chez I'enfant, mais en méme temps lul
montrer que le seul modéle possible reste celui de la société adulte.

A l'inverse, il est un deuxidme courant de |'utopie, qui n'est naturellement
représenté que dans la littérature adulte, c'est l'utopie pessimiste, celle du
livre de Golding, Sa majesté des mouches et aussi La république des animaux,
d'Orwell. Cette société est beaucoup moins conformiste que celles que décrivent
les livres pour enfants. L'idée essentielle de Golding est qu'il suffit de sortir
les enfants de leur cadre habituel et de leur laisser toute liberté pour que, sous
la mince couche de culture, la sauvagerie réapparaisse. Des jeunes Anglais, tous
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éleves d'Oxford ou de Cambridge, échouent dans une fle & la suite d'un accident
d’avion ; trés vite ils vont retourner & |'état sauvage ; deux clans vont se former :
ils vont se barbouiller de- peinture, s’adonner & la magie et la superstition. A la
fin, ils s'entretuent, mettent le feu a I'lle et ne sont sauvés in extremis que par
I'arrivée d'officiers de la marine britannique.

Cette utopie satisfait d'abord les tensions nées du contact quotidien avec le
monde adulte, mais, devant les catastrophes qui en résultent, montre la néces-
sité d'un retour a l'ordre antérieur d'abord rejeté, et désormais d'autant plus
apprécié qu’il apparait sécurisant et protecteur. Un des enfants, tout le long
du roman, réve de sa maison en Angleterre, de son confort, comme d'un nid
douillet et paisible. L'ordre de la société adulte est le seul rempart contre la
barbarie. D'une certaine manigére, cette utopie pessimiste s'appuie sur une idée
présente aussi dans Le roi Mathias : lorsqu'on libére I'enfant, c'est tout de suite
I'anarchie et ce débordement, loin d’'8tre simplement une réaction transitoire 2
la liberté totale, est la révélation de la nature profonde de I'enfant. A mon avis,
Golding confond cette réaction, qui n'est qu'une phase momentanée, avec la
vraie nature de l'enfant — selon lui bestiale, pré-rationnelle, magique. Neill, dans
Libres enfants de Summerhill, montre aussi que tous les enfants qui arrivent
dans son internat, dans une premiére phase cassent tout, sont sauvages, ne
respectent rien, ne vont plus a I'école, mais qu'au bout d'un certain temps cette
accumulation d'agressivité, fruit de la société dans laquelle ils vivaient précé-
demment, s'étant completement défoulée, ils retrouvent un nouvel équilibre et
révélent une nature bien différente de celle décrite par Golding.

Tous les livres que nous avons examinés sont assez anciens. A ma connais-
sance, il n'a rlen paru sur ce théme dans la littérature enfantine depuis long-
temps. Il semble bien que celle-ci se tienne actuellement en retrait par rapport
a4 ces problemes, abordés notamment pendant |'entre-deux guerres, & un moment
ol toutes les réformes pédagogiques, les idées qui étaient alors dans l'air, trou-
vaient un écho dans les livres pour enfants. Il y a bien aujourd'hui une réflexion
pédagogique dans ce sens, mais elle reste sans influence sur le roman. On peut
se demander pourquoi. S'agitil d'un phénoméne de censure idéologique ? Est-ce
parce que l'enfant, comme on le dit, a besoin de cadres sécurisants et |'utopie
enfantine offret-elle des dangers pour lui ? Quoi qu'il en soit, on ne peut que
constater le caractére timoré de la littérature enfantine aujourd’hui et rappeler
la citation du rapport de |'Unesco faite au début de cette étude; elle montre
que l'absence du thdme de l'autonomie dans les romans pour les jeunes n'est
pas accidentelle.
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