. Bulletin d'analyses de livres pour enfants, n° 32 .

LECTURES DES ADOLESCENTS
ET PROGRAMMES DES CLASSES DE LETTRES

Par Paul Lidsky,
professeur agrégé de Lettres.

Le théme général du débat d'aujourd’hui va é&tre la crise de l'enseignement du
francais et la crise de la lecture. Il se peut que ce soit assez démoralisant. Je
vous ferai entendre un débat qui a eu lieu avec les éléves; bien qu'il ne
représente qu'une partie d'une classe, je crois qu'il est assez significatif de
I'atmosphére qui régne aujourd’hui dans les lycées.

Crise donc, & tous les niveaux. Crise de la lecture : 60 % des Frangais ne lisent
plus un livre sitét qu'ils ont quitté les bancs de |'école; des enquétes ont été
faites sur le contingent et l'on a méme constaté une régression vers |'analpha-
bétisme. Crise du frangais : depuis plusieurs années, on agite le probléme d'une
réforme de l'enseignement du frangais et jusqu'a présent on n'en a pas vu
grand-chose. Echecs scolaires et, tous les professeurs en témoignent, désintérét
croissant des éleves pour l'enseignement dispensé. Phénoméne qui s'accélére
durant la période de l'adolescence, bien que tout se joue auparavant. Finalement,
dans cette conférence, on va parler du probléme de la lecture qui ne concerne
plus qu'une minorité ; déja la sélection a eu lieu, l'orientation s'est faite et au
niveau des adolescents des lycées, grosso modo, cela ne constitue plus qu'une
élite, le reste des jeunes étant déja dans la vie active. Le livre de Mareuil, qui
a fait une enquéte & Tours sur la lecture, & la fois dans |'école élémentaire,
la 6-5°, la 3°, puis la classe de terminale, montre qu'au fil des années le
nombre de mauvais lecteurs ne fait qu'augmenter, et que, arrivés en terminale,
quatre éléves sur dix sont devenus de mauvais lecteurs, alors qu'au cours moyen,
en classe de troisigme, la proportion était beaucoup plus faible. L'école produit
une désaffection croissante des éléves pour la lecture. Un quart des éléves de
terminale n'ont pas de bibliotheéque et un éléve sur deux n'a retenu le nom
d'aucun personnage des livres lus.

J'aimerais dégager les trois composantes du théme traité aujourd’hui ; c'est-a-dire
les adolescents, le livre et I'école. Il s'agira d'un essai d'interprétation beaucoup
plus que d'un inventaire de remédes ou de solutions. Vous verrez, dans les
numéros des Cahiers pédagogiques par exemple,’ des comptes rendus d'expé-
riences faites par des enseignants et qui paralssent encourageantes, mais je
pense qu'il s'agit d'un trompe-'eil ; telle expérience réussie une année peut
échouer l'année suivante et, d'autre part, la crise est certainement beaucoup
plus profonde. Ce n'est qu'en étudiant ses origines qu'on pourra apporter des
remédes au probléme de la lecture et & celui de I'enseignement.

Les adolescents et la culture

Il est difficile d'abord de cerner la notion d'adolescence. J'ai pris simplement
deux dictionnaires et j'ai essayé de confronter leurs définitions. Petit Larousse :
« Age de la vie compris entre la puberté et I'Age viril, de quinze & vingt ans.»
Micro-Robert : « Age qui succéde a |'enfance, environ de douze & dix-huit ans chez
les filles, quatorze & vingt ans chez les garcons.» On trouve donc ici des diffé-
rences notables. La difficulté & cerner I'adolescence est d'autant plus grande que
c'est une notion fluctuante. Toutes les statistiques montrent que depuis cent ans,
il y a eu une avance de deux ans et demi & trois ans et demi de I'dge de la
puberté et que, de génération en génération, le phénoméne se produit plus
tot. Cette précocité biologique croissante s'accompagne aussi d'une précocité
sociale et culturelle. D'aprés un sondage récent (France-Soir, 7 septembre 1971),
réalisé par I'lFOP, 59 % des Francais adultes estiment que les Jeunes sont plus
mirs qu'ils ne |'étaient & leur &ge. Il faut faire intervenir ici I'extraordinaire déve-
loppement des moyens de communication de masse (télévision, cinéma, presse,
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musique, livres de poche, affiches), auxquels les jeunes ont un accés direct et qui
leur apportent une somme de connaissances sans commune mesure avec celles
que pouvaient avoir des adolescents il y a une ou deux générations.

Autre phénoméne connu de tout le monde : |'accélération de I'histoire et notam-
ment des mutations industrielles et technologiques, qui ont frappé & mort la
notion d'héritage culturel. Aujourd’hui 90 % des savants qui ont existé depuis le
début de I'humanité sont encore vivants; cela montre, depuis les vingt-cing
derniéres années, une accélération gigantesque de la notion de savoir. Donc, du
méme coup, dévalorisation du savoir passé, de la notion de culture traditionnelle.
Aujourd'hui, dans bien des cas, un fils en sait plus que son p&re dans de nom-
breux domaines ; d'oll les difficultés qu'ont les parents a aider le travail de leurs
enfants, que ce soit en mathématiques, en francais ou en agriculture, etc.
D’oli la notion de formation permanente et de recyclage qui se développe de
plus en plus. Aujourd'hui, la plupart du temps, un homme de cinquante ans doit
reconnaitre que le savoir qu'il a acquis au moment ol il a fait ses études a perdu
une grande partie de son utilité. Cela, les éléves des lycées en ont parfaitement
conscience ; le savoir qu'on leur dispense est difficilement utilisable et souvent
déja périmé.

Le rapport qui existe aujourd’hui entre le savoir et les adolescents n'est pas
le méme que ce qu'il était il v a une, deux ou trois générations. Autrefois la
culture était homogéne et rare : il y avait un héritage culturel 3 transmettre et
cette transmission s’opérait par des canaux traditionnels, 4 savoir essentiellement
la famille et I'école. Il y avait, en gros, consensus entre les jeunes et les adultes
sur les régles du jeu, sur la notion de savoir, de compétence, malgré des fric-
tions, qui ont toujours existé entre générations. Or aujourd’hui, 'adolescence ne
vit plus du tout dans une civilisation homogéne, a modele culturel unique; le
développement des mass média fait que les jeunes regoivent des informations
trés nombreuses, parfois contradictoires, et cette réception ne passe plus unigue-
ment par les canaux traditionnels, qui, du méme coup, se trouvent considérable-
ment dévalorisés.

Un autre facteur est que |'adolescence était jusqu'alors vécue comme un
phénoméne individuel et transitoire ; chacun vivait son adolescence sans avoir
conscience que d'autres passaient par les mémes stades. Il y avait quelques
exceptions, essentiellement depuis le romantisme, avec la bohéme littéraire ou les
groupes révolutionnaires, mais, méme quand des adolescents se constituaient en
groupe autonome, ils dépendaient sexuellement des adultes (voir dans la litté-
rature le theme de la femme de trente ans, dans les romans de Balzac et de
Stendhal) ; sur ce plan-l3, le clivage ne passait pas entre adolescents et adultes,
ce n'était pas un clivage par générations. Or, aujourd’hui, il y a une autonomisation
possible des adolescents, garcons et filles.

Le phénoméne nouveau, c'est celui du groupage massif des adolescents, du fait
de la révolution technologique, de la prolongation de la scolarité obligatoire et
du développement du pouvoir d'achat des jeunes. Ce qui entraine ce que
Gérard Mendel appelle, dans son livre, Pour décoloniser I'enfant, la constitution
d'une «classe d'age » — il parle méme d'une «classe sociale » — ayant des
problémes communs, échangeant ses expériences et son savoir, élaborant ses
propres valeurs. C'est un phénoméne qui existe déja depuis un certain temps aux
Etats-Unis et qui commence & se développer dans les pays occidentaux, de la
sous-culture jeune, de la contre-culture — essentiellement & travers la chanson, la
danse, la presse underground et d'autres phénoménes de ce type.

Tout un savoir, qui était jusqu'alors I'apanage des adultes, est aujourd’hui directe-
ment appréhendé par les jeunes, qui peuvent le remettre en question, non seule-
ment de facon individuelle, mais de facon collective, ce qui est nouveau. L'art,
la culture, la sexualité, la politiqgue sont remis en question, collectivement, par
le groupe jeune. C'est donc cette triple évolution: accés direct et immédiat des
jeunes aux mass média et fin de I'homogénéité culturelle, dévalorisation de
I'héritage culturel, du fait des mutations industrielles et technologiques, groupage
massif des jeunes et constitution d'une sous-culture jeune avec phénoméne
d’autonomisation, qui est & |'origine de cette remise en question par les jeunes de
la culture adulte et de I'héritage culturel.

Bulletin d'analyses de livres pour enfants, n° 32



. Bulletin d'analyses de livres pour enfants, no 32 .

Les livres et les adolescents

L'adolescence a longtemps été caractérisée comme une période de lecture
intense, de fuite dans le monde de la fiction, du réve, de l'imagination. Voila par
exemple comment, au XVIII° siécle, Rousseau a vécu cette crise de lecture
(Les Confessions, livre premier) :

« Ces lectures, prises sur mon travail, devinrent un nouveau crime qui m'attira
de nouveaux chatiments. Ce godt, irrité par la contrainte, devint passion, bientét
fureur. La Tribu, fameuse loueuse de livres, m'en fournissait de toute espéce. Bon
et mauvais, tout passait; je ne choisissais point, je lisais tout avec une égale
avidité ; je lisais & I'établi, je lisais en allant faire mes messages, je lisais a la
garde-robe et m'y oubliais des heures entidres. La téte me tournait de la lecture,
je ne faisais plus que lire. Quand je n'avais plus de quoi la payer, je lui donnais
mes chemises, mes cravates, mes hardes. Mes trois sols d'étrennes, tous les
dimanches, lui étaient régulidrement portés.» Et plus loin: « En moins d'un an
J'épuisai la mince boutique de la Tribu et alors je me trouvai dans mes loisirs
cruellement désceuvré. Guéri de mes godts d'enfant et de polisson par celui de la
lecture, et méme par mes lectures, qui bien que sans choix et souvent mau-
vaises, ramenaient pourtant mon cceur & des sentiments plus nobles que ceux
que m'avait donnnés mon état, dégolté de tout ce qui était 2 ma portée, et
sentant trop loin de moi tout ce qui m'aurait tenté, je ne voyais rien de pos-
sible qui pat flatter mon cceur. Mes sens, émus depuis longtemps, me deman-
daient une jouissance dont je ne savais pas mé&me imaginer l'objet. J'étais aussi
loin du véritable que si je n’avais point eu de sexe. Et, déja pub&re et sensible,
je pensais quelquefois &4 mes folies mais je ne voyais rien au-dela. Dans cette
étrange situation, mon inquiéte imagination prit un parti qui me sauva de moi-
méme et calma ma naissante sensualité. Ce fut de me nourrir des situations qui
m'avaient intéressé dans mes lectures, de les rappeler, de les varier, de les
combiner, de me les approprier tellement que je devinsse un des personnages
que j'imaginais, que je me visse toujours dans les positions les plus agréables
selon mon godt, enfin que I'état fictif oll je venais & bout de me mettre me
fit oublier mon état réel dont j'étais si mécontent. »

On pourrait aussi relever chez d'autres auteurs ce phénoméne d'engouement
pour la lecture ; par exemple, avec le personnage de Julien Sorel dans Le rouge
et le noir, avec Emma Bovary, etc. En effet, dans un monde au savoir rare, qui
était celui de la société traditionnelle, le livre apparait comme le seul moyen
de connaissance, la clé ouvrant aux mystéres du monde, expliquant ce que le
jeune n'arrive méme pas a formuler et & expliciter. M&me dans les milieux
privilégiés, c'est par le livre que le jeune, coupé du monde réel, a accés indi-
rectement & la réalité, trouve des réponses 2 ses questions. Et méme souvent,
comme le montre ici Rousseau, trouve des formulations & ce qu'il n'arrive pas
a formuler.

Cela est beaucoup moins vrai dans la France de 1973. Je ne vais pas citer
les chiffres, mais on a pu voir dans les enquétes de Mareuil que le nombre des
mauvais lecteurs ne fait qu'augmenter dans la période de |'adolescence. Les
jeunes aujourd’hui sont beaucoup plus en prise sur le monde réel, se réfugient
beaucoup moins que leurs devanciers dans la fiction et dans le monde des
chiméres qui était cher & Jean-Jacques Rousseau. Les choix dans leurs lectures
les porte beaucoup plus vers les grands problémes humains, I'actualité, la poli-
tique, les problémes des jeunes.

Par ailleurs, I'éventail de ces loisirs est beaucoup plus grand que par le
passé : voyez la fréquentation par les jeunes des MJC, des clubs de théatre, des
clubs de poésie; il y a, beaucoup plus que par le passé, une recherche de
participation et de création; intérét pour la musique aussi, pour la danse.
Garaudy, dans son livre L'alternative, essaie d'analyser le phénoméne de la
musique et de la danse chez les jeunes: «Une volonté d'affirmation libre de
soi, & ne pas confondre avec les individualismes défraichis des générations
antérieures, s'exprime par exemple dans la musique et la danse. Ce sont les
formes les plus typiques de cette contre-culture, protestation contre l'intellec-
tualisme formel, caractéristique de I'enseignement officiel, ol les arts, la pra-
tique des arts, I'expression créatrice de soi ne jouent qu'un réle dérisoire. Trois
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traits se dégagent de cet engouement de la jeunesse. D'abord la musique et la
danse ne sont plus considérées comme un spectacle, auquel on assiste passi-
vement. La participation est immédiate. La musique commence, ou le chant;
les adultes écoutent, la jeunesse se met en mouvement comme pour la célébra-
tion commune d'un culte dionysiaque. Ensuite les arts sont une maniére de
rompre avec l'engrenage des activités utilitaires. Le pop art n'est peut-&tre
que la volonté d'arracher les objets & leur signification fonctionnelle; méme
si ce n'est pas un art, c'est au moins une morale, une attitude devant la vie.
La encore, l'affirmation qu'une autre vie, qu'une autre société sont possibles
a4 coté de celles-ci en attendant de les supplanter. Cette musique et cette
danse sont précisément les arts qui échappent aux mots, & la mise en forme
conceptuelle du discours. Cette dimension proprement esthétique, c'est-a-dire
immédiatement sensible, de notre rapport au monde, que la civilisation occiden-
tale a toujours mise au second plan, au profit des activités proprement intellec-
tuelles, est au contraire considérée comme essentielle par les peuples non occi-
dentaux. C'est I'une des raisons majeures de l'attirance exercée sur les jeunes
par l'lnde ou par le bouddhisme zen ou encore par le jazz puisant 2 ses sources
africaines. »

De méme, il y a actuellement un intérét chez les jeunes pour le cinéma, pour
la presse, toutes formes d'expression qui ne sont pas considérées comme ayant
une valeur par l'univers scolaire. Ainsi s'explique le succés de journaux spécifi-
quement jeunes comme Charlie-Hebdo, Pilote, Actuel, journaux lycéens, oll se
manifestent des phénoménes qu'on ne trouve pas dans I'univers scolaire:
I'humour, la poésie, la création, I'échange d'expériences, l'intérét porté a la vie
quotidienne et & l'actualité, est aussi significatif.

Donc, la lecture n'est plus, aujourd’hui, qu'une composante de l|'univers des
adolescents, une parmi les autres et non plus la composante unique comme
elle pouvait I'étre dans la société traditionnelle.

La classe de francals et les adolescents

La présentation des deux facteurs précédents laisse présager combien peut
étre explosive la renconire avec I'école, & quel point I'école est en porte-a-faux,
sans impact concret sur la jeunesse. Ce n'est pas un phénoméne nouveau: déja
au XVII* sigcle, dans IEncyclopédie, 2 |'article « Collége », d’Alembert pouvait
écrire : « Un jeune homme, aprés avoir passé dans un collége dix années qu'on
doit mettre au nombre des plus précieuses de sa vie, en sort, lorsqu'il a le mieux
employé son temps, avec la connaissance trés imparfaite d'une langue morte,
avec des préceptes de rhétorique et des principes philosophiques qu'il doit
tacher d'oublier. »

Un siécle plus tard, Renan, qui est loin d'étre un révolutionnaire, écrira: « Au
lendemain de la guerre de 1870, I'éducation que je recus fut celle qui se donnait
il y a deux cents ans dans les sociétés religicuses les plus austéres.» Aujour-
d’hui, malgré quelques modifications, un éléve pourrait dire que notre enseigne-
ment est encore calqué sur celui du XIX* sigcle et ainsi l'on voit la continuité
qui existe entre l'enseignement depuis le XVII* siécle jusqu'a nos jours. Par
exemple, comment comprendre |'importance qu'a eu le latin dans |'enseignement
jusqu'a ces dernigres années ? Il faut se reporter a I'un des théoriciens les plus
pertinents de l'idéologie au pouvoir, & savoir Thiers. Voila ce qu'écrivait Thiers,
qui avait été effrayé par la révolution de juin 1848, et qui s’empressa, au moment
de la discussion de la loi scolaire, de voter la loi Falloux, qui allait mettre en
place le systéme scolaire napoléonien du Second Empire : « J'aime mieux qu'on
ait parlé pendant trois ans & un enfant de Scipion et de Caton que de triangle
et d’équerre. Quand la religion est affaiblie dans un pays, la morale s'appuie avant
tout sur les grands exemples du passé.» En effet, qu'est-ce que le latin ? C'est
une langue de soldats, de juristes, de colonisateurs et, comme le dit Garaudy
dans son livre, L'alternative, « un instrument idéal pour fabriquer des notables,
des hommes d'ordre, des fonctionnaires de la loi et des admirateurs de la
force, des sophistes aussi, propres & prouver tour & tour le pour et le contre.
Pas un texte qui puisse troubler un homme, lui faire affirmer sa transcendance.

26 Lorsque la solide tradition latine est bien assimilée, on peut é&tre assuré que
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I'imagination ne sera jamais au pouvoir. » Je crois en effet qu'on ne peut com-
prendre l'importance qu'a eu l'enseignement du latin dans le systéme scolaire
frangais si I'on ne fait pas référence & ses causes idéologiques.

On pourrait aussi se reporter a |'analyse remarquable que fait Sartre dans
Situation 1 sur i'enseignement des classiques du XVII® sigcle dans les classes de
frangais depuis la sixieme a la premiére. lls représentent en effet & peu prés un
tiers de l'enseignement chaque année; Sartre montre les racines Iidéologiques
de cette disproportion.

On voit ainsi que cet archaisme des programmes, aujourd’hui reconnue par
tout le monde, n'est pas gratuit, ne repose pas seulement sur des traditions
poussiéreuses, mais a des racines profondes. D'autre part, quand on examine
le contenu des études de lettres, on s'apercoit que c’est un enseignement qui
a pour fonction non pas de poser des problémes, d'inquiéter, d'approfondir les
consciences, mais d'apporter la sécurité et des convictions faciles. Cela doit
étre un savoir aseptisé, neutre; cette notion de neutralité, qui existe aujourd'hui
dans |'enseignement, liée & la notion de laicité, est répandue dans l'enseigne-
ment francais depuis Jules Ferry, il suffit de lire les textes de Jules Ferry pour
comprendre ce dqu'elle signifie. Les ordonnances distribuées aux instituteurs
sous la Troisitme République leur déclaraient qu'ils ne devaient dans leurs
classes aborder aucun probléme « qui puisse choquer un seul pégre de famille ».
Du coup, on voit que tous les textes proposés dans le cadre scolaire, méme si
parfois ce sont des textes et des auteurs remarquables, tous ces textes sont
désamorcés, neutralisés. D'abord par le phénomeéne de la censure et c'est le
systéme des morceaux choisis, qui sont le prét-a-porter de l'enseignement; il
suffit de découper un texte qui peut étre explicable, c'est-a-dire qui ne pose pas
de questions. Chez un auteur, dans une ceuvre remarquable, on prend souvent
les extraits les plus insignifiants ; et si le texte n'est pas sur mesure, il suffit
de le censurer. Le manuel le plus courant dans les lycées, a savoir le Lagarde
et Michard, censure les textes et, qui plus est, sans le signaler. On pourrait
faire tout un ouvrage sur les censures du Lagarde et Michard, et montrer quel
mépris on témoigne pour les éléves en pratiquant de telles coupures dans les
manuels scolaires. Rabelais, le Candide de Voltaire sont ainsi dénaturés: tout
ce qui est corporel est banni de I'enseignement scolaire, la sexualité n'existe
pas ; les auteurs de la littérature ont tous été des anges. Tout ce qui pourrait
soulever des problémes actuels est également éliminé.

On écarte de méme tous les auteurs anticonformistes, qui pourraient suggérer
aux adolescents qu'il existe un autre univers possible. Tels sont Cyrano de
Bergerac avec ses utopies, le curé Meslier, qui va plus loin que tous les philo-
sophes du XVIII* siécle, les orateurs de la Révolution... Vallés ne figure méme pas
dans le Lagarde et Michard. Lautréamont, connais pas. Darien, connais pas.
Nizan, connais pas. Le surréalisme est & peine effleuré. Enfin, dans les auteurs
qu'on aborde, on écarte tous les textes trop polémiques et, du coup, on fait une
différenciation : ce qui est polémique est non littéraire. Chez Hugo, on évoque &
peine Les chétiments et I'on en écarte tout ce qui est polémique. Chez Rousseau,
I'accent est mis sur les écrits personnels ou sentimentaux et les rares textes
politiques — par exemple le Discours sur l'inégalité — qu'on propose aux éléves
ne permettent pas de porter un jugement et de les faire réfléchir. On donne de
Diderot une image déformée.

Sexualité, anticonformisme, politique, polémique, tout cela est écarté. Quant
au merveilleux, citez-moi, dans les souvenirs de vos études scolaires, une
référence a l'imagination, & la féerie. Les auteurs pour enfants sont inconnus des
manuels scolaires ; pas un extrait des contes de Perrault dans les anthologies du
XVII* siécle ; dans ceux du XIX* siécle, pas de Jules Verne, de Dumas pére, de
Pergaud. La science-fiction et |'utopie sont absentes, sauf Télémaque, qui repré-
sente l'utopie la plus traditionnelle. Citez-moi un texte d’humour que vous ayez
étudié durant vos études secondaires. Il faudrait surtout parler de la poésie; je
vous renvoie & une double page assez remarquable dans Le monde des lettres,
il y a deux ans, montrant comment I'école ignore la poésie; les explications de
textes poétigues sont tout, sauf une initiation & la poésie. L'actualité, elle, est un
sujet trop dangereux pour qu'on en parle aux éléves. Je vous rappelle comment,
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classe des textes de Sartre, notamment Le mur; ainsi que les sanctions prises
récemment contre des enseignants parce qu'ils avalent abordé avec leurs éléves
les problémes de la sexualité. Tel est donc le cadre dans lequel est congu
I'enseignement de la littérature.

Archaisme, textes désamorcés — et I'on s'étonne ensuite que les élaves res-
tent apathiques devant des textes qui ne suggérent plus rien. On dira, & propos
des auteurs du XVIII® siécle, que Montesquieu pose le probleme de I'esclavage ;
mais que représentent ces textes aujourd’hui et peut-on, & partir de [a, discuter
avec les éléeves 7 Ne vaudrait-il pas mieux discuter du racisme en France en 1973,
plutét que prendre comme prétexte un passage d'un auteur du XVIII* sigcle ?

Le morcellement tue le texte, la notion de morceaux choisis est, & mon avis,
une aberration et ce n'est pas & partir de 14 qu'on peut initier les jeunes a la
littérature. On part d'un texte vivant pour le découper, puis, du morceau choisi,
on passe au mot & mot; on passe ainsi de la vie, de la fluidité, de la spontanéité
a la mort, de ce qui est significatif a l'insignifiant. Quand nous discutons entre
nous d'un livre, d'un film, c’est d’abord I'ensemble qui est en question; on ne
passe qu'ensuite aux détails. Or, dans I'enseignement, on procéde inversement ;
on n'initie jamais & une ceuvre entiére.

Voila, en gros, ce qui explique la désaffection des jeunes pour |'enseignement,
qui dispense aujourd’hui une culture morte, sclérosée, qui ne peut en effet que
rencontrer 'apathie des éléves. J'ai présenté volontairement un tableau schéma-
tique parce que je pense que, profondément, les choses sont ainsi, méme si, ici
ou la, il se fait des expériences passionnantes. Une expérience isolée ne
modifie pas le tableau d'ensemble et il ne semble pas qu'individuellement
chaque enseignant puisse modifier cet état de choses qui résulte de plusieurs
facteurs assez puissants: phénoménes de I'adolescence d'aujourd’hui, de la
culture, de l'école et c'est & ce niveau-la qu'on pourra modifier quelque chose.

Le réquisitoire n'est pas terminé puisque je vais laisser la parole aux éléves.
Il ne s'agit donc pas de proposer des modifications, mais d'essayer de voir dans
quel sens devrait aller une réforme de I'enseignement du frangais.

D'abord, il faudrait partir de cette phrase de Henry Miller: « Chacun de nous
devrait commencer par lire les ouvrages concernant |'époque actuelle, les
auteurs contemporains. Or, chez nous et dans le monde entier, le systéme d'édu-
cation est fondé sur l'idée fausse que la jeunesse doit d'abord apprendre tout
depuis I'origine et ensuite seulement aborder le présent.» |l faut en effet partir
du présent des éléves et ce n'est qu'a partir de la, effectivement, qu'on peut
remonter & des auteurs plus anciens. On ne doit pas procéder inversement.

Dong, premigre chose: modifier les programmes, la place faite au XX° siécle
étant dérisoire. Mais tout n'est pas une question de programmes; les rajeunir
ne suffit pas. Les cadres ne sont plus aujourd’hui aussi contraignants qu'ils
I'étaient il y a une dizaine d'années et les enseignants qui voudraient aborder des
auteurs modernes pourraient le faire. Pourquoi ne le font-ils pas plus souvent ?
C'est qu'ils ont eux-mé&mes regu une formation qui ne les prépare pas a les
aborder : ils ne font que reproduire ce qu'on leur a inculqué. En particulier. on ne
leur a présenté que des auteurs francais, alors que les jeunes ont dépassé la
notion de patriotisme culturel : ils ont une notion de la culture plus vaste que
la nbtre, ils sont plus au courant que nous d'autres civilisations et d'autres
cultures et les enseignants sont souvent mal préparés & discuter avec eux. Un
des problémes essentiels est donc celui de la formation des enseignants.

D'autre part, quel est le role de I'enseignement du frangais ? Il y a la une remise
en question de la notion d’homme cultivé. A cet égard, une phrase de la Lettre a
une maitresse d'école, des enfants de Barbiana, est significative. Ces enfants de
milieu défavorisé, qui ont une autre expérience, un autre type d'école décla-
rent: « C'est vous qui vous dites entre vous que vous étes cultivés. Vous avez
tous lu les mémes livres. Personne ne vous demande jamais rien d'autre.» Je
citerai aussi la phrase d'Onimus, dans La communication littéraire: « Reste a
savoir si les hommes sont faits pour la culture, ou si ce n'est pas plutdt la
culture qui est faite pour les hommes.» Existe-tsil une culture, une fois pour

28 toutes, qu'on doit inculquer, de I'extérieur, & des adolescents, ou au contraire
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cette notion de culture n'est-elle pas & élaborer avec eux et & remettre en question
a tout moment ?

Quand on discute avec des éléves en dehors de la classe, on s'apergoit que
beaucoup d'entre eux ont une activité artistique hors du cadre scolaire: ils
écrivent des poémes, participent & des clubs de poésie, font du théatre, écrivent
des nouvelles, des romans ; et c'est en dehors de la classe qu'ils viennent en
discuter avec nous. Les éléves qui sont le plus créatifs & I'extérieur peuvent
rester apathiques en classe et ne rien y apporter de tout cela; c'est cet état
d'esprit qu'il faut d'abord changer si l'on veut que la classe de frangais soit
autre chose et si l'on veut, & partir de la, donner aux jeunes le golt de la
lecture.

La classe de francais doit étre une classe de créativité ol I'ambiance permette
aux éleves de faire tout ce qu'ils ont envie de faire et qu’ils font effectivement
en dehors: écrire des poémes, des nouvelles, faire du théatre, écrire des
articles. Sur ce dernier point, il y aurait aussi une remise en question & opérer :
les textes aujourd’hui ne sont plus seulement ceux des grands auteurs du
programme, mais c'est la presse, la photo, le cinéma, tous ces éléments qui
devraient étre abordés et qui aujourd’hui font partie de ce qu'on appelle la
culture paralléle, la culture sauvage.

La classe devrait &tre aussi un lieu d'apprentissage; apprentissage de tech-
niques écrites et orales. Dans la classe, on devrait apprendre a écrire, ce qu'on ne
fait pas davantage, a écouter, & discuter. Cela ne se fera pas obligatoirement 2
partir de « textes » ou de chefs-d'ceuvre. On apprendra peut-8ire mieux & discuter
a partir du racisme aujourd'hui en France qu'a partir d'un texte de Montesquieu.
En revanche, la créativité, les éldves la réaliseront en écrivant eux-mémes des
poémes. On mélange toutes les questions: on leur donne des textes littéraires
pour un prétendu contenu politique qu'en réalité ces textes n'ont pas et d'autre
part on bloque leur créativité.

La classe devrait &tre un lieu ol I'on travaille en équipe. Or, actuellement, ce
n'est pas cela. Sur ce plan-la, toute une série de techniques ont été mises au
point dans d'autres pays et l'on aurait intérét a les étudier.

Extraits d’un débat avec les éléves d'une classe de premiére
dans un lycée de la région parisienne

" — Que vous reste-til de ces six années passées au lycée, en classe de fran-

cais ? Jugez-vous le bilan positif ou négatif ?

— Il est plutdét positif dans la mesure ol l'on peut sans doute avoir une
méthode de travail, par rapport & un texte surtout — pas seulement un texte
littéraire, mais n'importe quel texte : la fagon de dégager les idées générzles. Je
crois que c'est trés important.

— Ce qu'on fait en francais nous a aidés & découvrir certains auteurs, mais ces
auteurs-la, je n'avais pas tellement envie de les étudier par moi-mé&me, ensuite.
C'est peut-8tre la fagon dont on les a faits, mais ils m'ont paru trés ennuyeux.
Peut-8tre que si je les étudiais ensuite par moi-méme, jaurais l'impression de
rester dans le cadre scolaire... Enfin, ¢a ne m'intéressait pas, c'est tout.

— Jusqu'a la troisidéme, on nous présentait ¢a de facon trés scolaire — pas du
tout de jugement personnel — on nous inculque |'idée du prof et c'est tout. A
partir de la seconde, je pense que le bilan est plutdt positif.

— Ce sont les méthodes ou les auteurs eux-mémes qui vous semblent & dis-
cuter ?

— On ne voit pas les rapports qu'il peut y avoir avec le reste. Balzac par exem-
ple, on ne voit pas ce qu'il y a & c6té, ni pourquoi on |'étudie.

— Il y a trop de coupures entre la littérature et la vie. On étudie Balzac pour
Balzac et uniquement c¢a. Et puis certains aspects des auteurs sont complétement
négligés, parfois volontairement. Un exemple qui était fameux en seconde, c'était

Gargantua : on étudiait un Gargantua pour patronages. Quand on ne connait pas 29
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l'autre, ca va, mais quand on le connait, on s'apercoit que c'est une facade. Les
auteurs, de ce fait, paraissent poussiéreux.

— Ce que vous reprochez, c'est qu'on enléve aux textes tout ce qu'ils pour-
raient avoir de vivant ; on les édulcore. Pour Rabelais, ¢'est un phénoméne de cen-
sure ? On supprime [|'aspect vivant, truculent de |'auteur ?

— Pas seulement ['aspect truculent; sur ce qu'il appelle «le manteau de
lumiére » aucune explication n'est donnée. On étudie le texte presque comme
mots alignés les uns aprés les autres.

— Tout le probléme, c'est que le frangais n'est pas étudié gaiement; un peu
de joie apporterait peut-tre quelque chose aux éléves, je ne sais pas...

— Ca n'a pas toujours été triste; il y a des moments oll on s'est bien amusés !

— Je pense, d'autre part, surtout aux examens, quand vous arrivez en premiére,
vous avez le prof devant vous et vous ne donnez pas la réponse qu'il attend,
vous avez un jugement personnel.. Alors on se demande vraiment & quoi vous
a servi une année & étudier le frangais: on se retrouve avec une sale note,
uniguement parce qu’on n'a pas le méme jugement que le prof qui vous examine.

— Vous pensez que le probleme de I'examen, du programme bloque le contact
avec une csuvre ?

— Ga bloque aussi les professeurs. En fait ils s'autocensurent puisqu'ils sont
bien obligés de préparer pour les examens, eux aussi.

— |l est certain que dans le cadre de I'examen, on est obligés de faire certains
auteurs ; il y en a sans doute de beaucoup plus intéressants, qui plairaient & un
plus grand nombre d’éléves, mais on ne peut pas les faire, & cause de |'examen,
on est enfermés...

— Il n'y a pas que ¢a dans I'examen, il y a le jugement personnel. Vous lisez
un po&me, vous n'étes pas obligé de le disséquer tout de suite pour trouver des
arguments. Vous vous trouvez devant l'examinateur, vous donnez votre point de
vue et il ne I'admet pas; lui I'a compris d'une autre manigre et vous juge sur la
maniére dont vous l'avez compris. C'est pas tellement objectif et c'est surtout
cela que je reproche aux examens de frangais.

— Ce qu'on nous demande, c'est de savoir disséquer un texte, mais ¢a peut étre
aussi bien un rapport financier qu'un roman de Balzac. Si on vous apprend &
disséquer un roman de Balzac comme un rapport financier, autant prendre tout
de suite le rapport financier, ¢a présenterait plus d'intérét et ¢a aurait au moins
I'avantage de ne pas nous dégoliter de Balzac. On ne nous demande que de
trouver dans un texte |'idée principale, et puis on accroche des wagons derriére,
comme & une |locomotive...

— On nous demandelde savoir, mais absolument pas de ressentir ni d’avoir une
réaction. Tout ce qu'on veut, c’'est que nous ayons un minimum de connais-
sances, une idée de la chose...

— Pouvoir dire ce qu'on nous a appris a dire. C'est le sentiment du prof que
vous exprimez, c'est un enseignement d’idées, ni plus ni moins.

— C'est encore pire en philo; ¢a me fait penser aux cours de math. C’est un
raisonnement & tenir, qu'on aime ou qu'on aime pas, qu'on ressente quelque chose
ou pas.

— Au cours de vos études, il n'y a jamais eu un moment oli quelque chose est
passé, & la lecture d'un texte, d’'un poéme ?

— Personnellement, au cours de mes études, je n'ai jamais eu de réaction,
il n'y a jamais eu de discussion vraiment entre les éléves & propos d'un texte,
de quelque chose qui pourrait &tre intéressant. Le cours fini, on a pris des notes :
on est content; ¢a ne va pas plus loin.

— Méme si la réaction se fait, elle se fait au niveau personnel, vous n'éprouvez
pas le besoin d'en faire part aux gens dq la classe ni au professeur. Justement, la
classe vous bloque ; si vous avez une réaction, vous la gardez pour vous.

— Je ne sais pas si c'est le complexe d'infériorité vis-a-wvis du prof, mais on a
toujours l'impression qu'on va dire une bétise.
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— Mais prenons le cas ot des camarades vous lisent des textes ou vous font un
montage poétique ; ils ont essayé de faire un travail créatif. Est-ce que les rap-
ports sont les mémes ?

— C'est une fagon de penser qu'on nous a inculquée. Quand ce sont des
éléves qui font un montage, on devrait avoir une autre réaction, mais en fait, je
ne crois pas, parce que c'est tout un systéme...

— On acquiert certains réflexes conditionnés: on vient au cours de frangais,
la plupart du temps, pour attendre quelque chose d'un prof qui distribue ses
idées, sa facon de voir. Quand on se trouve en face d'un montage ou d'un
exposé, on est d'abord désorienté. Et puis — c'est du moins I'impression que j'ai
eue — on vous fait faire un exposé en fin de trimestre, 2 Noél, au mois de
juin... C'est un peu comme un cadeau qu'on vous accorde.

— L’exposé est recu comme un cours: le camarade arrive avec un tas de
notes, comme le prof.

— C'est une imitation; il n'y a aucun essai de création personnelle. La plupart
du temps, I'éléve Imite le professeur et le professeur essaie d'imiter I'éléve.
Géographiquement, les places sont inversées et moralement aussi: 1'éléve

s'amuse au professeur pendant une heure ou deux et c'est tout ce qui en reste.
Le seul apport personnel, c’est le fait qu'il ait choisi son texte, mais sans
approche personnelle.

— Méme dans un contexte que vous jugez négatif, I'école a-t-elle été parfols
une incitation & reprendre chez vous des lectures que vous aviez pu aborder
en classe 7 Existe-t-il une muraille de Chine entre les lectures désintéressées
que vous faites chez vous et les mémes auteurs abordés en classe ? Ou y a-t-il
des passerelles entre les deux ?

— Dans mon cas, la terminale est la seule année qui m’'ait donné envie de lire
les bouquins qui me sont conseillés (Freud, par exemple, j'en avais entendu
parler, mais avant je ne m'y intéressais pas tellement et le cours m'a donné
envie de I'étudier a fond).

— Il y a une murallle de Chine, mais j'ai I'impression qu'il commence & y avoir
des passerelles. Reste & savoir si on aurait lu Balzac ou Pascal sans les cours
de frangais. C'est ¢a la grande histoire | Evidemment, je pense qu'il faut avoir
lu Balzac, Pascal pour essayer de comprendre certaines choses qui sont impor-
tantes, mais enfin étudier plutét leur influence... sur leur génération et sur le
reste de la littérature. Trop d'importance est donnée & des auteurs qui n'ont pas
tant d'importance... On a passé un temps terrible sur Pascal — sans son contexte
— et trés peu de place est faite aux auteurs modernes. J'ai l'impression, depuis
la troisiéme, de recommencer chaque année la méme chose; on les approfondit
un peu plus, mais enfin, sur quatre heures passées sur un texte, il n'y a que la
derniére qui soit & peu prés neuve. On a une impression de lassitude. Et, en fin
de premiére, on arrive au programme consacré aux auteurs modernes, alors que
ce sont eux qui ont le plus de chance d'étre relus.

— Vous reprochez a l'enseignement de ne pas accorder assez d'importance aux
auteurs de la littérature contemporaine ?

— Oui, et surtout de ne pas voir le rapport qu'il peut y avoir entre les pro-
bldmes qu'ont posés les auteurs avant; si ce sont les mémes, s'il y a autre
chose...

— Je pense que c'est trop coupé: il y a le XVI* sigcle, le XVII* sigcle, ete. On
devrait essayer de comprendre I'homme qui a écrit sans le metire dans un
cadre trop rigide ; de ce fait, ils perdent presque toute leur valeur.

— Il y a aussi pas mal de racisme littéraire ; ce sont toujours les mémes auteurs
qui reviennent, les autres sont totalement délaissés. Par exemple, Victor Hugo :
dans les petites classes on fait quelques poémes en alexandrins, on parle un peu
des Misérables et puis c'est tout.

— A propos de Victor Hugo, je ne suis pas d'accord, ¢a dépend des profes-
seurs et des établissements. Moi, de la sixidme & la troisiéme, j'al beaucoup
étudié Victor Hugo, c’était intéressant — ¢a m'a donné envie de lire les Misé-
rables, et d'autres choses.

— Y at-il des livres qui vous ont influencés, qui vous ont aldés a éclaircir un
peu vos problémes ? Parfois, ces livres sont-ils venus de I'école ou non?
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— Il y a peut-étre des livres qui m'ont influencé, mais pas du cadre scolaire.
— Qui, en dehors du cadre scolaire, des livres qui sont passés sous silence.
— D’oll vous est venue alors I'idée de les lire ?

— C'est souvent par hasard ; dans une librairie ou une bibliothgéque, quelque chose
vous accroche, on prend le livre et, de fil en aiguille, on cherche d'autres
auteurs du méme type.. mais quand méme différents et on arrive & voir pas
mal de choses.

— Pourriez-vous citer des livres qui ont été importants pour vous ?

— Je pense & deux livres et un auteur : Einstein et l'univers, de Lincoln Barnett.
L'auteur, c'est Edgar Poe, et un livre qui m'a fait découvrir des choses que je ne
soupgonnais pas, c'est Le matin des magiciens, de Pauwels et Bergier.

— Moi, ce ne sont pas tellement les livres, mais les auteurs eux-mémes: Rim-
baud, des auteurs américains: Miller, Jacques Kérouac, puis des philosophes
indiens, comme Krishnamurti, enfin des choses gqu'on n'étudie pas en classe.

— Moi, il y a eu Villon, puis, en terminale, Freud ; et puis Le petit prince de Saint-
Exupéry qui m'a vraiment marquée. On le lit quand on est petit et on ne peut pas
expliquer vraiment le contenu du livre, puis il arrive un dge ol on a envie de le
relire. Et puis, en relation avec les auteurs scolaires, surtout ce qui est censuré
dans Rousseau, Voltaire, etc., surtout des ceuvres philosophiques qu'on n'étudie
pas.
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