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UNE PRATIQUE DE L’ANALYSE

par Jean Perrot, professeur a I'Université de Paris-Nord

Dans le prolongement de l'exposé d'lsabelle Jan je vais m'efforcer de mettre
I'accent sur le type de critique qui refuse de corriger le texte, qui ne le met pas
entre parenthéses toutefois et qui ne cherche pas a le recouvrir mais plutdt a le
reconstruire. Dans cette perspective, le livre, le texte, sont des données brutes,
des « objets » pourrons-nous dire, et le critique, simple extension professionnelle
du lecteur moyen, se transforme en artisan de |'analyse. Ceci ne signifie pas que
toute approche personnalisée du texte soit supprimée : au contraire, l'intuition jus-
tiflant le point d'attaque critique est souveraine, comme I'affirme Léo Spitzerl.
Mails ce qui est alors valorisé, c'est avant tout l'appareil linguistique, psychologi-
que, sociologique, grice auquel les structures de l'objet sont mises en valeur:
I'interprétation critique apparait dans ces conditions comme une hypothése et, au
méme titre que toute hypothése scientifique, elle demande & &tre dépassée par
une nouvelle hypothése qui I'englobe, tout en donnant une vision cohérente de
I'objet considéré.

Au XIX* siécle déja, Edgar Poe, grand amateur de revues scientifiques, nous a
présenté une idée de ce que pourrait &tre le vrai critique, mais poussé par le goQt
du sensationnel il n'a retenu qu'une image mythique du lecteur idéal: celle de
I'enquéteur génial, de Dupin capable de découvrir une lettre volée (un sens caché)
la ol toutes les polices du royaume ont échoué. Le mythe du lecteur-détective
représente pourtant un progrés car la legon de la nouvelle intitulée «La lettre
volée » est claire : le sens d'un texte n'est pas = caché au fond » de ce dernier, Il
est tout simplement & la surface, mais déplacé2. Edgar Poe nous met donc en
garde contre le mythe de la profondeur: il ne s'agit pas de « sonder » comme le
fait le policier maladroit de la nouvelle, mais d'établir des rapports entre les
données apparentes et de les interpréter.

Nous ajouterons qu'un texte n'a pas un sens, mais qu'il peut faire l'objet de
plusieurs lectures : cette affirmation est une lapalissade pour tous ceux qui ont
pu constater les réactions différentes suscitées par la lecture des livres d'enfants.
Le livre d'enfants, produit réalisé par un adulte pour des lecteurs de niveau intel-
lectuel variable (tout comme le roman-photo ou la bande dessinée), ne pose donc
pas de probléme particulier au critique. Ce qui par contre pourrait donner matiére
a réflexion est le débat engagé au sujet de I'enfant lui-méme : I'enfant-lecteur est-il
un étre brut ou bien n'est-il pas déja surdéterminé par toute son aventure sociale
et par sa situation & l'intérieur de la société de consommation ? A ce propos, il
serait Intéressant de mettre en rapport le mépris croissant marqué a l'égard de
l'austére livre de classe et le développement du livre de loisirs aux couleurs
chatoyantes. Certes, il faut intéresser l'enfant & une époque ol I'image gagne en
importance aux dépens du texte, mais |'érosion du livre de travail n'est-elle pas
fondée également par de simples considérations de marché ? L'enfant est un
consommateur et, comme tel, c'est un ensemble de signes séduisants qu'il doit
déchiffrer dans I'objet qu'on lui propose.

La forme du contenant

Le premier travail du critique porte donc sur la forme du contenant3, c'est-a-
dire sur la couverture, sur le format, l'illustration, la qualité du papier, etc. L'objet
de consommation est d'abord constitué par des traits distinctifs qui visent a
marquer des différences de classe (& la limite mé&me le contenu n'a plus d'impor-
tance, comme le souligne J. Baudrillard & propos de ces poudres & laver que l'on
achéte pour I'emballage qui les contient ou pour le gadget qui leur est associé) :
le livre doit donc d'abord &tre situé dans le systéme général de I'édition (livres
bon marché, rares, etc.). Trés vite, le public et les classes concernées sont ainsi
définis : certains éditeurs ne cachent pas d'ailleurs le fait qu'ils s'adressent aux
enfants de telle ou telle catégorie sociale.
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Le critique est donc informé de ce panorama de I'édition: il sait pertinemment
que telle maison s'efforce de tester les livres auprés des enfants avant de les
publier, que telle autre se pique avant tout d'esthétisme et, refusant toute réfé-
rence a |'enfant, désire développer le sens artistique d'un lecteur abstrait. Recon-
naissons toutefois que sur ce point un gros travail d'information reste & faire et,
pour prendre un exemple précis, considérons le livre Mini-bibliothéque de Maurice
Sendak, publié par I'Ecole des loisirs, Il nous a semblé représentatif des tendances
nouvelles de I'édition dans ce domaine.

Ce livre se présente sous la forme d'une petite boite et nous rappelle un de ces
coffrets dans lesquels on expédiait autrefois le sucre ou le café ; des dessins sur
le cartonnage signalent I'exotisme des références. On apergoit d'un cété un enfant
qui lit un livre, assis & une table avec un lion pour compagnon. De l'autre coté,
un alligator [it et I'enfant mange. Sur la tranche, un singe lit en grimacant. La mise
en relation des différents éléments connote l'idée d'une lecture qui serait I'envers
(ou I'équivalent) de la consommation, mais sur un mode bouffon et exotique. L'assi-
milation du brouet versé dans le bol de I'enfant et celle du contenu du livre nous
sont offertes comme des promesses de bonheur identiques. L'analyse du contenu
et des séquences narratives va faire apparaitre une homologie de la forme du
contenant que nous venons de décrire et celle du contenu (les histoires que pré-
sente le texte).

En effet, la premigre histoire, Des alligators partout, est un abécédaire fantaisiste
qui associe a chaque lettre une vignette représentant une scéne typique dans
laquelle les personnages sont des alligators: cet alphabet insiste sur l'aspect
farfelu de l'orthographe (U comme hurluberlu) et du comportement (Z comme
zazous) c'est-a-dire que le livre établit en méme temps sa propre critique de la
lecture et de la vie en avouant ouvertement ses intentions parodiques et grotes-
ques (L'école des loisirs ne doit pas offrir une grammaire ennuyeuse...).

La deuxiéme histoire s'intitule Pierre, un conte trés moral : un petit gargon, en
rupture de ban avec la société, s'enferme dans la répétition névrotique d'un Indiffé-
rent « ga m'est égal », qu'il reprend avec obstination devant le [ion alors que celui-ci
vient de déclarer: « Je vais te dévorer.» Le conte se termine sur la reddition de
I'enfant qui, aprés une période d'initiation forcée, est amené & composition et
s'exclame « oui, je veux bien!» La morale de ce conte trés moral se réduit donc
a l'acceptation de la loi parentale: le oui a la vie n'est ici que le oui a l'autorité,
extorqué sous la menace bouffonne de la dévoration mythique par le roi des
animaux (dont le sens symbolique a été maintes fois signalé).

Dans le troisiéme livret, la méme menace est retournée par le héros Jeannot, qul
chasse les animaux en proclamant « sinon je vous dévorerai ». Le personnage enfan-
tin retrouve les plaisirs solitaires de la lecture aprés cette épreuve : sont présentés
en contrepoint les animaux et le voleur qui se poursuivent, se dupent et s'entre-
dévorent, et I'enfant dans I'intégrité d'une lecture qui est le volet purifié de cette
lutte pour la vie.

Dans le dernier texte enfin, dont le titre suggestif, La poule au riz, évoque dans
notre contexte culturel les ambitions d'un populaire roi de France, on retrouve le
leitmotiv repris aprés la mentign de chaque mois de I'année : « Que c'est bon la
poule au pot, que c'est bon la poule au riz. Vive le bon roi Henri. » L'apologie de la
consommation, parfois exotique d'ailleurs et reliée & celle des alligators signalés
plus haut (« En septembre, je pars pour I'lle sur le dos d'un crocodile, je patauge
les pieds dans I'eau onctueuse et douce comme du bouillon de poule au pot»), est
fci ouvertement le modéle offert a I'enfant. Des esprits conciliants accepteront le
transfert du bouillon au livre, mais il n‘en reste pas moins que cette consommation
trés morale est frappée du sceau de l'acceptation (celle du statu quo pour Pierre
sur qui on fonde bien des Eglises !) malgré les prétentions affichées d'anticonfor-
misme. On apergoit ici des correspondances profondes qui existent bien entre ce
que nous appelions la forme du contenant et le systéme des idées mises en valeur
par ce livre lui-méme.

Les éléments du récit

Le deuxiéme objet proposé & l'attention du critique concerne la distribution des
éléments du récit, éléments graphiques ou textuels. Ces éléments sont organisés
en un ensemble cohérent qui doit parler au lecteur pour lui communiquer I'histoire.
Le texte Histoire de la lettre que le chien et le chat écrivirent & leurs amies les
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petites filles, publié par le Pére Castor, nous a paru trés apte a illustrer une cer-
taine pratique critique car le récit de Capek est trés logiquement construit et I'illus-
tration de M. Chevallier le suit avec une grande fidélité (nous formulerons quelques
réserves a son sujet toutefois).

Trés succinctement, nous remarquons d'abord que le texte détermine dés le
départ les composantes de son code des couleurs : la couverture montre que le
rouge et ses dérivés caractérisent les petites filles, le bleu et ses dérivés les
gargons (les deux animaux qui portent culotte) et que le jaune est la couleur de
la porte, donc de la médiation. L'histoire de la letire est celle d'une médiation
réussie, et nous devons nous attendre & une utilisation rationnelle de la couleur
en fonction du moment ou de la situation de I'action. En bref, nous aurons une
grammaire trés logique de la couleur (ainsi le jaune est souvent employé pour
représenter le sol, la poste ou pour désigner les équivalences, pantalon jaune du
chien et robe jaune d’'une des fillettes). Les lois de cette grammaire sont précisées
par le dégradé de la page de garde dans laquelle le portrait des petites filles est
bordé de vert, couleur de l'espérance transcrivant le désir de liaison des héros.
On peut donc affirmer que I'usage de la couleur se fait en liaison avec un certain
inconscient collectif instaurant un sens hiérarchisé des valeurs.

Mais le texte précise assez vite la spécificité de son code : les deux premiéres
pages vont opposer l'intériorité a I'extériorité, le chaud et le froid, la consommation
a la non consommation, etc. Couchés dans leur lit, les héros constatent leur
manque, manque d'éducation car ils n'écrivent pas a leurs amies : ce manque sera
réduit une fois I'épreuve accomplie. Ils ne seront plus couchés et insatisfaits, mais
debout, chantant et heureux. En ce qui concerne la couleur, on s'apergoit qu'a
I’'extérieur le blanc englobe la couleur tandis qu'a l'intérieur c'est le contraire qui
se produit (oreillers entourés par la couleur, fenétre blanche bordée de brun).

Le récit n'est alors que le déploiement du systtme d’oppositions ainsi créées :
ces derniéres seront distribuées selon un schéma trés strict, faisant appel a une
réverie spécifique de la matigre expliquant l'originalité du récit. En effet, on n'a
pas toujours bien compris le transfert opéré dans ce conte de la lettre au fromage.
Pourtant ce sont les équivalences implicites entre différents objets qui nous don-
nent la clef de ['ceuvre. Le chat déclare bien dés le début: « Moi, vois-tu, mes
petites pattes sont si chaudes et si brilantes que je suis étonné de ne pas en voir
sortir de la fumée. » Le texte est clair : la chaleur de l'intériorité dégage une fumée
qu'il faudra mettre en paralléle avec le fumet du fromage (ce concentré d'intério-
rité qui permettra au chien de retrouver la maison enfouie sous la neige). Cette
neige grenue, si désagréable pour le chien, est donc I'antithése du fromage : d'un
cOté brilure et sécheresse, de |'autre douceur et onctuosité. Entre les deux : dans
la premiére course la neige comparée a de la farine, puis & des oreillers éventrés,
et surtout la lettre, cette lettre qu'il faudra humecter pour qu'elle se ferme et
transmette son message.

On peut donc envisager le développement du récit de la manigre suivante: la
lettre, produite & l'intérieur (par le chat surtout) oblige les héros a affronter le
froid (& sortir). Elle dégage son message, mais pour que les animaux regagnent le
foyer, un retournement de situation est nécessaire : c'est le chien, héros complé-
mentaire du chat qui, loin de « dégager une odeur », flaire celle du fromage et
permet le mouvement inverse. La consommation du fromage est une consommation
métaphorique de la lettre (toutes deux sont d’ailleurs des consommations retar-
dées) ; les attributs du chien et du chat (bol et passoire renversés sur la téte,
louche et écumoire) soulignent & la fin cette ambiguité. En résumé on distingue
donc :

1. Une situation initiale de non médiation dans l'intériorité (les animaux sont
seuls et veulent écrire).

2. Une premiére épreuve qualifiante : dans la chambre rose les animaux écrivent
leur lettre sous le regard des petites filles (conjonction virtuelle dans l'intériorité).

3. Une deuxidme épreuve qui est I'épreuve principale : elle est ici donnée par
le dessin de la couverture : les animaux postent la lettre (conjonction virtuelle dans
I'extériorité).

4. Une troisidme épreuve glorifiante : ayant perdu leur maison enfouie sous la
neige, loin des petites filles (non conjonction dans l'extériorité) les héros renver-
sent la situation et réussissent & consommer (conjonction dans l'intériorité par
I'intermédiaire du fromage). Selon la terminologie de Propp, les héros sont ensuite
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transfigurés dans leur danse burlesque. lls ont subi les épreuves de ['initiation
valorisante qui impliquaient le passage par le pdle négatif (le blanc englobait tota-
lement la couleur, la neige recouvrait tout). Ainsi maintenant une certaine nourri-
ture peut étre offerte au corbeau (derniére image : consommation dans |'extériorité
due & la générosité et & |'abondance donnée par la victoire des héros qualifiés).

Au terme de cette étude rapide, nous pouvons faire quelques remarques :

1. Il est apparu d'abord que le récit posait lui-mé&me les bases logiques de son
propre systéme, que son fonctionnement n'était que l'exploitation des oppositions
et des complémentarités définies au départ, enfin que I'épuisement du systéme
intervenait lorsque toutes les virtualités de composition étaient réalisées.

2. Il aurait été imprudent de dire comme le fait M. Soriano a propos du Chat
Botté que le chat représente un personnage féminin. Le symbolisme des person-
nages dépend des contraintes imposées par chaque texte particulier.

3. Chaque modification d'un élément de base entraine la modification de tous
les autres éléments de chaque scéne (ainsi on peut comparer la répartition des
couleurs dans la chambre bleue, la chambre rose ou & I'extérieur). De méme, au
centre de l'histoire, le pantalon vert concrétise le symbolisme de I'espérance en
dressant une jJambe vers la porte (on pourra étudier le systéme des vétements ici).
L'illustrateur n'a toutefois pas saisi toute la subtilité du texte en ne marquant pas
le rapport entre la fumée et le fumet, son illustration n'a pas retenu les effets
appuyés de |'humour tchéque. Une lecture critique du texte aurait pu l'aider...

4. Ce qui pourrait n’étre que cliché (la métaphore de la farine, des oreillers) ma-
nifeste en réalité la cohérence de l'imaginaire du récit.

5. On pourrait reprendre les mémes considérations au sujet de La grande pan-
thére noire de Lucile Butel et Paul Frangois. Nous nous bornerons a dire que de la
méme manliére, ce récit propose un renversement du systéme de base proposé au
début du livre. Dans La grande panthére noire, le systdme oppose le blanc (virtuel)
au noir (réel) et le devant et le derriére. Une premigre épreuve détruit la linéarité
de la marche (croyant poursuivre |'animal, les chasseurs découvrent qu'il est der-
riere eux, s'arrétent et forment un cercle autour du feu). La deuxigme épreuve
aboutit & la subversion totale de |'opposition avant-arriere (ils tournent en rond
autour du petit bois). Pour que le récit se termine, il faut que |'opposition princi-
pale soit réduite (en passant par le pdle Nord, la panthére redevient blanche).
L'histoire peut tourner & l'infini et recommencer, mais le récit n'a plus de raison
d'étre. Dans les deux livres considérés, nous avons pu assister & ce passage obli-
gatoire par un pbdle négatif, caractéristique du conte initiatique.

6. Le caractére abstrait de ces remarques en interdit I'usage direct auprés des
enfants. Toutefois ce travail critique préalable nous parait indispensable & une
bonne utilisation du texte. Ce n'est pas ici tomber dans un excés d'intellectualisme :
Lévi-Strauss nous a montré que toute la vie des peuples dits primitifs est réglée
par une logique trés serrée. Pourquoi refuser cette logique & des enfants qui se
veulent fils de civilisés ?

1. Etudes de style, Gallimard, 1970,
2. Voir sur ce point les analyses de « La lettre volée » dans les Ecrits de Lacan, Ed. du Seull.
3. VoIr I'analyse de Jean Baudrillard, Le systdame des objets, Gallimard, 1968.

A I'UER de Lettres de I'Université de Paris-Nord (Villetaneuse), commence cette
année un programme d'enseignements spécialisés de littérature de jeunesse. Ces
enseignements s’adressent aux étudiants préparant un DEUG ou une maitrise, et
sont également ouverts a la formation continue. Cours et stages sont prévus, oll
seront abordés, entre autres, les thémes suivants: L'image dans les livres pour
enfants, Les techniques de l'image, du livre, de l'illustré, La bande dessinée, La
littérature enfantine, La littérature pour adolescents, La poésie et l'enfant, Le théa-
tre pour la jeunesse, La musique et I'enfant, La presse pour les moins de vingt ans,
etc. Information et inscription : Service d'accueil, salle A 200), UER de Lettres, av.
Jean-Baptiste Clément, 93 Villetaneuse, ou par téléphone : 822 06-90, poste 439.
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