
Romaric et le miroir volé
Une bibliothécaire pour enfants raconte

l'expérience qu'elle vit quotidiennement avec son propre fils
et les livres qu'il aime.

On peut être surpris qu'un enfant si jeune adopte un conte
apparemment destiné aux plus de sept ans.

Perpétuelle question des critères d'âge
et surtout des conditions d'accès de l'enfant au livre.

A partir de tels témoignages, on avance à la découverte
de l'enfant, du livre, de leurs rapports vivants.

Il y a des livres pour enfants que je
perçois et que j'analyse, dans les mots et
les images, selon mon idéologie et mes
aspirations personnelles — qui sont trop
souvent des a priori !

Quand je les lis avec des enfants et
surtout avec le mien, tout se casse et ma
lecture est nouvelle.

C'est pourquoi, en plus d'analyses-re-
gards d'adultes sur les livres pour enfants,
je crois qu'il serait très intéressant que des
adultes racontent ce qui se passe entre
eux/le livre/les enfants.

Tout ce qui en est dit à la bibliothèque
est dit par voie orale, trop rapidement,
quand les livres sont rapportés (je n'ai
même pas souvent le temps de le noter
après). Et pourtant je me suis aperçue
qu'en racontant, par écrit, tous les mo-
ments privilégiés que je vivais avec Roma-
ric (mon fils) au travers d'une histoire, et
plus précisément d'un livre — j'analysais
mieux ces moments et je comprenais mieux
la portée de ses paroles (non seulement
ses réactions immédiates, mais ses paroles,
ses jeux, une, deux semaines, un mois
après).

Et là est l'importance de tout écrire
(pas devant lui évidemment), car les pa-
roles et les gestes sont rarement innocents,
même ceux des enfants, et il est bon de
parfois se souvenir — un petit mot « un
mot d'enfant » — comme ça, et qui
s'avère par la suite être un cri d'appel ou
de révolte.

J'en parle aux mères, car ce sont elles
que je vois le plus souvent et je leur

demande aussi d'écrire et de raconter pour
elles et pour les autres. Tout serait re-
groupé dans notre « hypothétique » jour-
nal. Quelques-unes sont intéressées. Mais
je n'ai encore rien.

J'ai écrit pour moi, parce que j'en ai
besoin. Et j'ai envie de l'écrire aux autres.
En attendant que le journal de la biblio-
thèque existe, je vous raconte ce qui s'est
passé avec Le miroir volé de Lidia Post-
ma *, Romaric trois ans et demi et moi.

C'est lui-même qui a réclamé l'histoire
pendant deux semaines environ, tous les
soirs, dans son lit, avant de dormir. Je lui
racontais l'histoire en lisant le texte inté-
gralement. C'est lui qui tournait les pages,
d'une façon régulière, ne s'arrêtant plus
longuement que sur les images du dragon
terrassé par les oiseaux — la colombe, le
corbeau, l'aigle — et celle de la recon-
quête du miroir et des hommes heureux
qui dansent.

Il ne parlait pas pendant l'histoire,
contrairement aux autres fois, mais juste
après et dans la journée — surtout dans
la voiture, sur le chemin de l'école, chaque
fois que j'allais le quitter.

Le miroir volé est le premier livre dont
il me demande de raconter l'histoire « avec
la bouche » : sans le support du livre-
objet (expression réservée jusqu'alors aux
histoires de sa vie quotidienne).

* Flammarion éd. voir fiche Revue n° 52.
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Et c'est vrai que ce conte avec ses for-
mules magiques et scandées : « Par quoi
le feu sera-t-il vaincu ? », « Par quoi la
peur sera-t-elle vaincue ? », « Par quoi la
vue sera-t-elle vaincue ? »... est une his-
toire à se raconter avec les gestes et la
parole.

Quand on le lit, l'image est assez forte,
évocatrice pour mettre en action les per-
sonnages et les situations racontées. Et le
texte avec ses formules, en progression
scandée par des mots, phrases-clés, se joue
seul aussi avec le corps et « la bouche »
— et donnait lieu à des petits psycho-
drames.

Romaric disait :
— Moi aussi je suis très fort, et je tue

les dragons et tous les animaux.

Alors nous avons parlé de l'acte de
tuer, pas n'importe quoi, ni n'importe
comment — seulement ce qui menace.

Et j'ai essayé de dire que si le dragon
était un mythe, l'agression et la menace
n'en étaient pas. Et il n'était pas dupe.

— Alors les hommes ils mangent le
dragon !

Hier j'étais dans la ville du dragon et
j'ai demandé aux chasseurs de le tuer.

— Pourquoi ne F as-tu pas tué tout
seul?

— Parce que je n'étais pas assez cos-
taud !

Et moi qui avais perçu Michel en héros,
j'ai vu que sans les forces réunies des fées,
des oiseaux et des autres hommes, il était
faible — comme un enfant sans la défense
de l'illusion magique. Et je n'avais rien
compris !

— Et puis il m'a mordu là et là... Mais
il y a un dragon qui ne l'a pas fait ex-
près ! Alors, il va devenir petit — tout
serré — et ce sera un grain de café — et
je te le donne et on le boit.

(Et nous avons fait un vrai festin mimé).
— Mais il y a un dragon qui l'a fait

exprès. Alors, j'ai dit aux chasseurs qu'il
faut le tuer.

Là, avec beaucoup de jouissance sadi-
que, il a infligé au dragon des tortures
effrayantes. Tortures bien suggérées, il
faut le dire, par l'illustration du livre.
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Et puis il a ri de bonheur, en regardant
la page où les hommes ont retrouvé leur
miroir et rient, et dansent.

— Ils sont heureux!
— Tu aimes te voir dans la glace ? Tu

aimes ton corps ?
— Oh ! oui ! Mais le dragon, il pleure.

Pas celui qui a fait exprès, le grain de
café !

— Oui, il arrive aux dragons de pleu-
rer. Et toi, tu aimes te voir pleurer dans
la glace ?

— Oh ! non j'ai très peur !
— Pourquoi ?
— Moi ! J'ai pas peur !
Et un matin, dans la voiture, sur le

chemin de l'école, après que je lui ai
raconté, à sa demande, « l'histoire de
Michel », Romaric a dit :

— Les miroirs c'est comme les tiroirs.
Quand on ouvre ça tue très fort !

On joue beaucoup avec les mots — leur
musique et leurs sens à multiples facettes.
Mais le sens de ce jeu-là, je l'ai compris
ou interprété quelques jours plus tard, à
cause de sa peur en se voyant pleurer
dans la glace, et en relisant Le miroir volé.

C'est dur, surtout petit enfant, de voir
projetée dans la glace son image cassée
et faible, quand on a dans la tête une
image idéale de soi !

Les hommes dans le livre ont rejeté le
miroir parce qu'ils n'acceptaient pas de
voir leurs grimaces — la fêlure — et ils
sont tristes pourtant car « ils ont oublié
ainsi qui ils sont ». Quand ils retrouvent
le miroir, « ils contemplent le spectacle
qu'ils offrent » — « en se regardant, ils
commencèrent à rire ».

Et depuis, devant la grande glace du
salon, Romaric et tous ceux qui acceptent
de rentrer dans le jeu tuent les dragons
— et on n'aurait jamais cru qu'il y en avait
tant !

Inspiré aussi par les exploits de Tarzan,
il se fait un petit cinéma très revalorisant
— la force de l'imagination et du rire,
recollant les morceaux des amères gri-
maces !

Françoise Menigaud,
bibliothécaire, Poitiers.


