
à Clamart : livres amorces
par Marie-Isabelle Merlet

Quels sont actuellement
les livres {ou les histoires) amorces

à la bibliothèque de Clamart ?

Comment pouvons-nous le savoir ? Par les
conversations que nous avons avec les en-
fants, lorsqu'ils prennent ou rendent un livre,
par leur attitude ou leurs réflexions quand
nous lisons avec eux •— avec tout ce que cela
comporte de subjectif.

Les enfants peuvent aussi exprimer leurs
demandes par écrit. La « boîte à lettres »
reçoit des demandes variées, dont nous te-
nons à ce qu'elles soient signées, pour adap-
ter la réponse à l'âge de l'enfant et éventuel-
lement en parler avec lui : « Je voudrais...
un Fantômette... Le Meilleur des mondes...
un livre sur le kung-fu... » Les réponses sont
affichées très régulièrement à côté de la boîte
à lettres, avec le nom de l'enfant à qui elles
s'adressent, le rappel de la demande (la ré-
ponse peut consister simplement à rappeler
la cote du livre que l'enfant n'a pas su trou-
ver, ou à dire qu'il est sorti mais va revenir,
qu'il est commandé, qu'il est arrivé, voire
qu'on ne va pas le commander •— avec le
motif du refus). Cela donne lieu, de temps
en temps, à des discussions avec des groupes
(sur les Alice ou sur tel ou tel titre gentillet
et bébête réclamé parce que connu).

Le fait de répondre très régulièrement, et
aussi à fond que possible, aux enfants qui ex-
priment un désir, multiplie les demandes.
Pour les documentaires, cette demande peut
porter sur un livre qui n'existe pas, ou pas
pour ce niveau de lecture ou de connaissance,
car les questions peuvent surgir de n'importe
quoi. Pour les ouvrages d'imagination, para-
doxalement, on ne peut demander que ce
qu'on connaît — car demander un livre in-
connu avec les caractéristiques précises re-
viendrait à l'inventer... C'est pourquoi la
demande s'exprime en général en brandis-
sant le dernier livre aimé, pour expliquer
qu'on en veut un autre « exactement comme
ça ! »

Que Usent les enfants ?

Depuis quelques mois, nous essayons de
suivre aussi systématiquement que possible,

en nous référant à leur carte de lecteur, la
lecture des enfants de la bibliothèque, sur-
tout celle de ceux qui viennent toujours sans
presque jamais emprunter (ou qui reviennent
après de longues absences). Le système de
prêt, mélange de Newark et de Browne, est
un peu lourd, mais l'essentiel des manipula-
tions peut se faire après le départ des en-
fants. Il permet de savoir qui a emprunté
quoi, et quand et par qui tel livre a été em-
prunté. Ainsi peut-on évoquer, avec tel ou
tel enfant, sa carrière de lecteur et voir s'il
ne s'en tient pas exclusivement à un niveau
trop « bébé » qui ne correspond pas à son
niveau de lecture et de maturité *, ou à un
genre trop restreint : certains ne prennent
que des documentaires, voire telle catégorie
de documentaires ; d'autres que des bandes
dessinées ; certains prennent les recueils de
contes, comme d'autres les séries, comme
une drogue. Les séries d'un certain type ne
sont pas représentées à la bibliothèque, bien
qu'elles soient souvent réclamées par les
nouveaux inscrits, du moins ceux qui sont
d'un milieu assez favorisé pour qu'on les leur
offre en cadeau — comme ce sont les livres
qu'on trouve facilement partout et qui ne
sont pas chers, c'est en général ceux-là qui
sont offerts.

Les enfants, au contraire, qui ne connais-
sent pratiquement pas les livres en dehors de
la bibliothèque, parce que d'un milieu trop
pauvre pour qu'on leur en donne chez eux,
échappent, du même coup, à ce style de
conditionnement. On s'aperçoit alors, parce
que leurs réactions sont beaucoup plus di-
rectes et plus franches, qu'on ne peut capter
leur intérêt avec n'importe quoi.

Les enfants qui hantent tous les soirs la
bibliothèque, quitte à dire qu'elle est « pour-

* II peut être agréable d'avoir latitude d'y
régresser, nous le savons par expérience, mais
c'est aussi une joie qui vaut la peine d'être
éprouvée, donc provoquée, de se découvrir ca-
pable de « sauter le pas ».
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rie » *, ne cessent de jouer les durs que si on
réussit à capter vraiment leur intérêt. Cela
arrive parfois : avec les Mille et une nuits,
la Bible, les Contes de Grimm, les Contes de
la rue Broca de Gripari, l'Odyssée, l'Ogresse
(contes tunisiens), de Khemir, les Contes de
mon iglou (contes eskimos), de Métayer, Max
und Moritz de Busch... « Ça, ce n'est pas
« pourri », dit un petit Marocain de dix ans,
à propos de Sylvestre et le caillou magique
de Steig, et du Sapin d'Andersen. Le même
gamin nous a émerveillés par sa soudaine
politesse, momentanée, lors d'une lecture-
traduction pourtant malhabile, de Max und
Moritz : « Moi je suis Max, toi tu es Moritz »,
disait-il à son copain...

Le point commun d'ouvrages si divers qui
sont les best-sellers actuels de notre biblio-
thèque ? Aucune édulcoration, aucune inten-
tion sournoise d'instruire tout en amusant,
une certaine vérité et une certaine vigueur et
du contenu (situations affectives, personna-
ges) et de la langue. Il y a quelque satisfac-
tion à se dire que les enfants les plus défa-
vorisés ont cette compensation, que la « qua-
lité » les attire et les retient. Eux qui n'ont
pas de livres vont d'emblée à l'essentiel.

Une « culture enfantine »

Comment accèdent-ils à ces livres ? Beau-
coup ont des problèmes de lecture et il s'agit
aussi, en leur lisant, de leur donner accès à
un domaine qui est le leur de droit : celui
de la « culture enfantine », dont il serait trop
dommage qu'ils soient coupés par des pro-
blèmes techniques d'apprentissage de la lec-
ture, lorsque leur niveau de lecture ne corres-
pond pas à leur maturité intellectuelle et
affective, ce qui est une des raisons fréquentes
du dégoût des livres.

J'entends par « culture enfantine » la partie
de la culture qui est accessible aux enfants et
susceptible de les toucher en profondeur, de
stimuler leur imagination, leur intelligence,
leur sensibilité et de leur servir, entre eux,
de références communes. Si on subit les mé-
canismes de la diffusion sans réagir, la « cul-
ture enfantine » se réduira aux Oui-Oui, aux
Club des cinq, aux Walt Disney et autres
ersatz des contes merveilleux, aux émissions
télévisées que l'on connaît...

Le caractère commun de ces « œuvres »
est de s'abaisser vers l'enfant, pour se mettre
à sa hauteur, de participer à la conception
vieillote des manuels de philosophie qui énu-

* « Pourri » est le mot par lequel les enfants
expriment couramment leur insatisfaction, dont
les causes débordent largement la bibliothèque.
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L'ogresse, éd. Maspero.

mèrent à la file : l'enfant, le primitif et le
débile. Dans le meilleur des cas, au contraire,
l'enfant s'approprie de la culture adulte ce
qui lui convient — Gulliver, Robinson, Les
Mille et une nuits, les contes merveilleux,
l'Odyssée, la Bible — et attend, pour accéder
à une œuvre, qu'elle lui soit accessible sans
avoir à être dénaturée. Une adaptation ne
peut se justifier que si elle est elle-même une
œuvre, et pourquoi adapter ce qui est d'em-
blée accessible ? Et l'adulte a tout intérêt à
s'approprier le meilleur de ce qui est destiné
aux enfants. Une de nos ambitions est que
les enfants de la bibliothèque aient désor-
mais, comme références communes, outre les
Cinq frères chinois, Le géant de Zéralda,
Max et les Maximonstres, Porculus et Bébé,
Moumine le troll, Monsieur Ouiplala, Winnie
l'Ourson, James et la grosse pêche, les Contes
du chat perché, les Contes de la rue Broca,
les Contes de Grimm, Une histoire de Para-
dis, etc. Non qu'il s'agisse de les uniformiser,
mais il s'agit là des nourritures essentielles,
préalables au choix parce que conditions de
la capacité de choix.

Il ne suffit pas d'ailleurs de donner accès
à une culture, mais aux moyens d'accès à
cette culture, et la bibliothèque n'est qu'un
des lieux où se fait cette initiation.

L'accès au livre

On commence parfois le livre avec les en-
fants, on lit toute une histoire dans le cas
d'un recueil de contes (pour des livres comme
les Contes de la rue Broca, c'est presque
toujours suffisant pour que le livre soit em-
prunté, malgré l'austérité de sa présentation,
d'autant qu'il jouit d'une forte publicité de
bouche à oreille parmi les enfants). Pour Les
garennes de Watership Down de R. Adams
abordé en lecture suivie avec un groupe fluc-



tuant, ceux qui avaient participé à la pre-
mière séance ont très bien su expliquer à
ceux qui débarquaient de quoi il était ques-
tion (même des notions complexes, comme
la « hourda ») et l'on a vu un enfant s'achar-
ner à déchiffrer seul un texte qu'il avait du
mal à dominer plutôt que d'avoir à attendre
la prochaine séance de lecture. La lecture
intégrale de certains livres donnera à de
mauvais lecteurs des références communes
avec leurs contemporains et une ouverture
sur un monde imaginaire riche, dont ils eus-
sent, sinon, été frustrés. Ainsi ne partiront-ils
pas de zéro quand ils seront enfin capables
de lire tout seuls et ont-ils accès au moment
de la « période sensible » à des titres comme
Petit Ours, Moumine le troll, Monsieur Oui-
plala, Django le Gitan du Texas qui ont assez
de qualité pour qu'on ait plaisir à les décou-
vrir et à les retrouver, adultes, mais qui sont
irremplaçables pour un enfant.

La plupart du temps, les livres sont seule-
ment présentés (c'est ce qu'on appelle la
« ronde des livres ») individuellement ou en
groupe, sans parler de ceux dont ils se par-
lent entre eux (ce dont nous nous apercevons
à ce que certains titres sont soudain réclamés
beaucoup plus massivement). Il est important
de parler avec les enfants quand ils rendent
des livres.

James et la grosse pêche, Charlie et la cho-
colaterie de Dahl ont un succès massif et
déclenchent souvent le goût de la lecture de
romans. Il est d'ailleurs difficile de rester à
la hauteur : « Tu m'en trouves un autre
pareil ? »

Depuis longtemps, Le petit Nicolas permet
à beaucoup de sortir du domaine exclusif
des bandes dessinées où se cantonnent sou-
vent « les mauvais lecteurs ».

Le Prince de Central Park de Rhodes, Vie
et mort d'un cochon de Peck ont passionné
des pré-adolescents résignés depuis belle lu-
rette à admettre que les livres ne les concer-
naient pas. Ce jeudi d'octobre de Windberg,
prêté (un peu prématurément) à une petite
fille de dix ans, grande lectrice de contes de
fées, au cours de la préparation de l'émission
de télévision de décembre, a suscité cette
réflexion — « Tu m'en donneras d'autres
comme ça quand il y en aura ? » •— que
même si ça ne correspondait pas du tout à
sa propre situation familiale et affective, elle
avait aimé ce livre parce qu'elle le sentait
vrai : tout un domaine nouveau lui était ou-
vert.

La demande de l'enfant

II est toujours ambigu de prétendre que
« les enfants » « aiment » ou n'aiment pas

ceci ou cela. Quels enfants ? Et dans quel
contexte ? Et que veut dire aimer ? Pour les
romans, comme pour les documentaires, il
faut faire préciser la demande et souvent la
traduire pour vraiment y répondre. Je pense
à cet enfant (douze ans) qui réclamait un
livre sur les « miracles » et — tout en par-
lant avec lui, heureusement, — je me diri-
geais vers les rayons consacrés aux grandes
religions... « Comme la découverte d'un puits
de pétrole », me précisa-t-il. Je m'étonnai,
car enfin, il s'agit là de quelque chose de
naturel, mais il enchaîna : « Comme dans
Manon des Sources » ! Il est parti, très
content, avec Le garçon dans la valise de
Veltistov qui n'a rien de religieux ni de mi-
raculeux. De même, cette bonne lectrice de
treize ans qui voulait du « Zola ou quelque
chose comme ça » et qui est partie, ravie,
avec Vendredi ou la vie sauvage de Tournier
et Bilbo le Hobbit de Tolkien : « Ça a l'air
bien ! »

Le rôle de la bibliothèque

Une demande ne peut se formuler, ni
même s'éprouver, indépendamment d'un
contexte. Le contexte socio-culturel des en-
fants est évidemment conditionnant (d'une
manière positive ou négative). Quel que soit
le milieu, ce qui compte est plutôt l'impor-
tance et la richesse des échanges verbaux
avec les enfants (cf. Laurence Lentin). Un
milieu sans livres peut être par ailleurs sti-
mulant, mais le rôle de la bibliothèque est
que le contact avec le livre se fasse, et d'ail-
leurs que, quels que soient les média à sa
disposition, l'enfant soit capable d'en tirer le
maximum. Un contexte pauvre appauvrit la
demande potentielle. La bibliothèque peut
alors être le lieu, pour certains, d'un décon-
ditionnement, en ouvrant à leur choix et à
leur goût un éventail plus large. Pour cer-
tains enfants, dont le milieu culturel est
riche et stimulant, le rôle de la bibliothèque
se limite bien souvent à fournir les livres.
Pour ceux qui, sans la bibliothèque, n'au-
raient pas le contact avec les livres, elle peut
être l'occasion — s'ils la fréquentent — de
découvrir que les livres s'adressent aussi à
eux, et il est réconfortant qu'ils aillent alors
à ceux qui sont assez riches et assez forts,
d'une vérité assez universelle pour les provo-
quer. Eux qui sont pauvres de tout ce qui
conditionne la réussite scolaire, le sont du
même coup de conditionnement en ce qui
concerne la lecture (puisqu'ils y restent
étrangers la bibliothèque ne les atteint pas)
et se retrouvent, par là, riches de potentia-
lités que, si elle les atteint, la bibliothèque
peut — parfois — éveiller et faire éclore.
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