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Je ne suis pas un historien de ’enfance,
ni méme un historien de la famille ; je m’y
suis intéressé dans la mesure o la famille
représentait pour moi une zone intermé-
diaire entre la nature et la culture. Ce qui
me passionne, c’est 1’étude de cette
contrée ol l'on n’est pas encore dans
I’histoire mais pas tout & fait dans la bio-
logie. C’est pourquoi d’ailleurs ce n’est
pas seulement le sentiment de la vie avec
tout ce qui l'explique : I’enfant, la famille,
la contraception, la démographie, etc., qui
m’ont intéressé pendant toute une moitié
de ma vie professionnelle, mais aussi le
sentiment devant la mort, qui d’ailleurs
me retient le plus aujourd’hui *.

Donc, revenons & nos enfants et com-
mengons par une sorte d’esquisse de la
maniére dont je vois 1’évolution, en débor-
dant le cadre chronologique de mon livre
sur L’enfant et la vie familiale sous
I'Ancien Régime **.

Transmission de la culture

Ce qui caractérise nos civilisations tradi-
tionnelles et les oppose aux autres civili-
sations des ethnologues, c’est qu’elles n’ont
pas été exclusivement des civilisations de
I’oral, elles n’ont pas été, comme nous le
devenons aujourd’hui dans notre société
industrielle et surtout post-industrielle, des
cultures olt domine exclusivement 1’écrit,
mais un mélange de ces deux types de
transmission et de culture. Dans les socié-
tés traditionnelles, qui n’ignoraient pas
I’écriture mais ol l'oralité I’emportait, il
n'y a pas de doute que l'on trouve une

* Voir L’homme devant la mort, Editions du
Seuil, 1977.

** Ed. du Seuil, 1973. Edition abrégée, méme
éditeur, coll. Points, 1975.

organisation de la société ol la classe
d’age occupe une place importante et joue
un rble essentiel. La communauté — une
petite société — n’est pas divisée en
familles, mais en classes d’dges, chacune
jouant un rdlevdans I’économie de la socié-
té toute entiere : les enfants, la jeunesse
(c’est-d-dire les célibataires), les adultes
mariés, les vieillards. Ce qui me frappe, et.
c’est un des points sensibles de la problé-
matique actuelle, c’est que dans nos socié-
tés occidentales a partir du moyen Age,
cette conception de la société, sans complé-
tement disparaitre, va €tre recouverte par
un autre type de société olt la transmis-
sion se fera par d’autres moyens. On peut
rapprocher la conception de l'enfance de
la maniére dont une société transmet sa
culture.

Dans les sociétés a classes d’diges, la
transmission se faisait & lintérieur méme
de ces classes, c’est-a-dire que chaque
classe d’dge, mettons la jeunesse, avait
plusieurs fonctions, principalement 'orga-
nisation des fétes, et aussi la police
sexuelle de la communauté, qui étaient
vraiment des fonctions importantes, sans
lesquelles la communauté ne pouvait pas
survivre selon ses tégles, selon ses pro-
grammes, si je puis dire. Le jeune appre-
nait en somme son réle de jeune, dans la
mesure ol il participait a4 l'organisation
de la jeunesse.

Dans ce type de société I'enfant existe
(il a d’ailleurs des relations avec l'autre
monde, le surnaturel), il est un des acteurs
principaux de certaines fétes folkloriques,
par exemple le Jour des Rois. L’enfant a
un rble d’enfant, comme le jeune homme
a un role de jeune homme. Mais c’est un
role spéeifique, d’importance comparable
a celui des adultes et des vieillards. Ce
n’est pas un personnage mineur.
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Dans la société, a partir du moyen 4ge,
ot "écriture prend plus de place, oli il y a
une sorte d¥quilibre entre l'oralité et
I’écriture, j’ai 1'impression — et c’est ce
que j’ai voulu montrer dans mon livre —
que l’enfant et I’adolescent ont tendance
a disparaitre. (J'ai probablement exagéré
cette figure parce que je ne me suis peut-
tre pas assez attaché au petit enfant, jus-
qu’a six-sept ans.) Il y a une raison a cela,
c’est que cet enfant n’a pas posé beaucoup
de problémes avant l’intervention de la
psychanalyse. Il vivait dans une sorte
d’osmose, comme nous le voyons dans
beaucoup de sociétés africaines aujour-
d’hui, avec une certaine .catégorie d’adul-
tes — des femmes — qui n’étaient pas
toujours la mere. L’enfant n’appartenait
pas seulement 4 la famille conjugale, pas
seulement 4 sa meére, mais 4 un milieu
plus étendu qui pouvait inclure la nour-
rice, la tante, la voisine, les serviteurs, un
monde relativement complexe ol la mére
n’accaparait pas toutes les relations avec
lui. Dés cet Age-la le tout petit était mélan-
gé avec les adultes. On le portait sur le
dos, comme nous le voyons aujourd’hui a
Madagascar, en Afrique. Il était sevré trés
tard — & deux ans — et & partir du mo-
ment ot il pouvait se débrouiller tout seul,
ou il pouvait marcher, manger, vers sept
ans, il passait presque immédiatement et
sans transition dans la société des adultes.
Voila, je crois, le point important de ma
démonstration.

L’apprentissage

Il en était ainsi dans tous les milieux :
milieux populaires ou milieux des classes
supéricures. Cette exportation rapide de
I’enfant hors du petit monde des femmes,
de celles qui l’allaitaient en particulier,
vers une société presque étrangére d’adul-
tes, s’explique par la nature de la trans-
mission dans ce type de société : la trans-
mission se faisait par la communauté de
travail. Non seulement I’enfant appre-
nait un métier, mais il apprenait & vivre,
et cela par la pratique quotidienne, dans
un milieu qui n’était pas celui de sa petite
enfance, dans une famille qui n’était pas
la sienne, par ce que nous appellerons, en
élargissant le terme, ’'apprentissage. Tout
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petit garcon, toute petite fille était un
apprenti, que ce soit pour apprendre un
métier chez un artisan, que ce soit chez
un seigneur comme petit page pour appren-
dre la chasse et la guerre, ou que ce soit
chez un prétre, un évéque ou un chanoine
pour apprendre les choses d’Eglise, étant
entendu que dans ce cas particulier des
choses d’Eglise, il fallait passer par une
autre €tape héritée de I’Antiquité et qui
était 1’école. Mais un futur clerc allait &
1’école comme on prépare un C.A.P., et
non avec l'arriére-pensée de culture que
nous entendons aujourd’hui ; il s’agissait
d’apprendre le latin, et beaucoup de clercs
n’y allaient pas.

C’était donc une société sans €cole, sauf
pour les clercs, ot I'enfant et le jeune
homme, vaguement confondus, n’étaient
jamais saisis en dehors d’une société
d’adultes, de jeunes adultes. Ce modéle,
tel que je viens de l'esquisser, a €té en
général admis parce qu’il correspondait a
certaines découvertes de la démographie
contemporaine. On sait trés bien qu’il exis-
tait une relative indifférence a 1'égard de
I'enfant. Les enfants mouraient énormé-
ment. On peut toujours expliquer cette
indifférence comme une conséquence
d’'une mortalité enfantine trés développée
et une sorte de défense de la sensibilité
contre cette mortalité. C’est la méme chose
d’ailleurs, en inversant les termes de
I’équation : les enfants mouraient patce
qu’on ne s'occupait pas d'eux. Il y avait
donc une indifférence a 1’égard d’enfants
qu'on faisait en grande quantité. Ce qui
ne veut pas dire qu'il n'y avait pas ce que
j’ai appelé dans mon livre le « mignotage »,
et qui apparait dans toutes les classes
sociales, chez des peintres qui se sont
amusés a représenter des milieux de
gueux, des milieux plus que populaires,
comme chez les peintres de la bourgeoisie.
On jouait avec les tout petits enfants com-
me avec de petits animaux. Il est assez
amusant que le mot anglais « pets » signi-
fie exactement la méme chose,

Mais & partir du moment ot I’enfant
devenait pubére, cet amusement avec lui
cessait, d’autant plus d’ailleurs qu’il com-
portait certains aspects sexuels. On s’amu-
sait avec son sexe, avec sa sexualité, et
tout cela s’arrétait avec la puberté.



Cette situation va changer, peut-étre
plus tot que je ne 1’ai dit dans mon livre,
au moins dans certains milieux, et en parti-
culier en Angleterre. Il semble qu’il y ait
une corrélation entre le sentiment de
l'enfance, cette maniére de considérer
I'enfance & part, et une certaine forme de
culture écrite. Car tout ce que je viens
de vous dire sur la disparition de 1’enfant
dans nos sociétés médiévales du haut
moyen Age, je ne pourrais pas le soutenir
pour les sociétés antiques, gréco-romaines
par exemple. C’était des sociétés ou la
transmission par 1’école avait une impor-
tance €norme. On y reléve beaucoup de
traces de l’enfance, dans l’art, et dans
Iiconographie et 1’épigraphie funéraire.
Une ville comme Rome est pleine d’ins-
criptions des 111°, 1v* siécles, ol des parents
disent leur tristesse de devoir élever ce
monument pour tel enfant mort — on le
dit trés exactement — & six mois, trois
semaines et deux jours. Une relation cer-
taine apparait entre le développement de
I’écriture et d’une civilisation de caractére
écrit et l'importance que l'on donne 2a
I’enfant...

Voici un exemple assez curieux de ce
que je veux dire. Le haut moyen &ge est
une époque ol 'enfant est effacé, peu ou
mal représenté — on le représente comme
un petit adulte, probablement sa mortalité
était-elle trés élevée, peut-étre 1’'exposait-on
encore ? Enfin, & cette époque de grande
négligence a I’égard de I’enfant, la régle
de saint Benoit consacre tout un paragra-
phe aux petits novices confiés souvent aux
monastéres dés 'dge de six-sept ans et
jusqu’a la mort : des conseils sont donnés
sur le comportement & 1’égard de ces futurs
moines, qui témoignent d’une attention,
d’une tendresse, absolument anachroniques

Dessin de Claude Lapointe pour la Guerre des
boutons, de Pergaud, Ed. Gallimard.

pour I’époque. Ce n’est pas la premiére
fois que l'on reconnait, dans ces milieux
trés clos de clercs ou de moines, une sorte
d’annonce d'une époque postérieure, parce
que ces moines étaient des hommes du
livre, des hommes d’une civilisation écrite.

L’école

Il y a donc 1a un premier grand change-
ment que je voudrais souligner. Ceux que
nous observons ensuite & 1’époque contem-
poraine n’en sont probablement que des
prolongements. C’est la substitution lente,
difficile, avec des retours en arriére, de
I’école a l'apprentissage. C’est a mon avis
le changement essentiel d’oll est né le
monde moderne. L’école n’avait jamais
cessé d’exister, mais comme une école
technique, une école ot on enseignait
une certaine catégorie — les clercs — une
langue savante qui n’était pas parlée par
tout le monde, le latin, et on leur appre-
nait a écrire, avec un certain nombre d’au-
tres techniques indispensables pour ce que
j’appellerai leur profession. C’était trés
peu de chose dans la société.

Mais au second moyen age, a partir du
X1v* siécle, cette école n’est plus seulement
celle des clercs ; pour des quantités de rai-
sons d’importance capitale pour histoire
politique et socio-économique, on a pris
I’habitude de faire passer par 1'école des
catégories sociales de plus en plus éten-
dues et non plus seulement quelques
apprentis chanoines ou évéques. Ceci s’est
fait trés lentement, avec beaucoup de diffi-
cultés, et il ne faut pas s’imaginer que
tout d'un coup le fait de passer par I’école
a déterminé une certaine catégorie sociale
qui est ’enfant ou le jeune homme d’au-
jourd’hui. Ce qui est intéressant dans cette
sorte de modéle intermédiaire — entre le
modele médiéval et le ndtre — c’est qu'il
y a une école déja moderne et que pour-
tant dans cette école il y a des traits
archaiques. L’idée par exemple de mettre
ensemble dans une classe les enfants d’un
méme Age n’était pas du tout pensable. En
somme ce qu’'a été I’école primaire, avec
la classe unique, et la répétition indivi-
duelle ou en petits groupes par un moni-
teur, a ét€ le modéle de 1’école, méme
supérieure, pendant trés longtemps.
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Donc il a fallu du temps pour que
I’école devienne un instrument de création
de l’enfant d’abord et de I’adolescent
ensuite. Il a fallu que les familles s’inté-
ressent & la fois a leurs enfants et & 1’école,
et considérent 1’école comme ce qu'elle
n’était pas auparavant : un moyen d’édu-
cation. C'est la grande transformation de
la Réforme ou de la Contre-Réforme,
c’est-a-dire des grands systémes d’éduca-
tion qui se sont faits aux xve-xvi® siécles,
en Angleterre avec Oxford ou Cambridge
et les premiéres Public Schools, en France
avec les Jésuites, par exemple, ou les
Oratoriens. L’école est devenue alors ce
qu'elle a été jusqu’a nos jours : le lieu
d’une quarantaine, un moyen de retirer
I'enfant & ce qui avait été son ancien
milieu, c’est-a-dire la société globale ; le
mélange avec les adultes est considéré
comme une promiscuité intolérable, pleine
de tentations, de mauvais enseignements,
de mauvaises influences sur les meeurs. Il
faut en retirer ’enfant et I’enfermer, quasi-
ment, dans un milieu qui lui soit exclusi-
vement destiné. Ceci s’est fait peu a peu,
le véritable pensionnat n’ayant triomphé
dans les'moeurs qu’a la fin du xvii®© siécle
et au début du xi1x® : ce petit étudiant, ou
ce grand écolier, comme on préfére, était
pensionnaire dans un établissement de la
ville.

C’est a cette époque-la que nait lente-
ment ’enfant du x1x® sigcle, que l'on va
mettre & part de la société et que les adul-
tes vont modeler a leur guise. Un tel com-
portement implique un changement pro-
fond d’attitude devant les enfants. Ils ne
sont plus seulement ces petits €tres qui
naissent, mettons une fois tous les deux
ans — on ne peut rien contre ce pullule-
ment, d’ailleurs équilibré par une morta-
lité acceptée sans trop de détresse — et il
est extrémement intéressant de constater
cette €volution en méme temps que se
développe ce que jappellerai la « scolari-
sation ».

On observe en effet, dans la seconde
moitié du xvii® siécle, une diminution
notable de la mortalité infantile. Or elle
n'est explicable par aucune raison de
caractére médical ni méme d’hygiéne
publique. C’est tout simplement que les
16

Les petites filles modéles, de Mme de Ségur.

parents ou les gens qui étaient chargés
des enfants ont commencé & faire un peu
plus attention & eux. Ils les ont empéchés
de se noyer dans la bassine, de tomber
dans le feu, ou dans le puits, accidents
jusqu’alors si fréquents qu'on peut se
demander s'ils étaient toujours dus au
hasard. On reléve une indication trés
intéressante, a4 cet égard, dans les instruc-
tions que donnaient les évéques du xvin®
sitcle. Ces derniers, en pays catholique,
comme un certain nombre de pasteurs en
pays protestant, ont eu une¢ grande in-
fluence sur ce que nous pouvons appeler la
modernisation des meeurs. Or ces évéques
insistent avec &preté pour défendre aux
parents de laisser coucher dans leur lit
de tout petits enfants ; non que la ques-
tion sexuelle se posdt a cet dge ! mais
trés fréquemment ’enfant périssait étouffé
dans le lit de ses parents, étouffé involon-
tairement, ou non... L’insistance des
évéques est tout a fait significative. Il y a
donc eu a cette époque au xvir® siécle,
d’une maniére globale, et probablement
auparavant au Xxvir siécle dans certains
milieux, une attention particuliére donnée
aux enfants.

L’enfance selon Lloyd de Mause
ou Penfant brimé

Mais cette attention est aujourd’hui mal
comprise et ceci m’améne 4 faire une petite
digression. Dans tout ce que je viens de
vous dire, vous constaterez que je fais
comme si le sentiment de I’enfance n’était
pas inné dans la nature ; il est, & mon
avis, dans une large mesure, une création
de I’'Histoire, de la société, mais ce n’est
pas du tout I'avis des sciences humaines



en général, de la psychologie et de la
psychanalyse en particulier. Cette attitude
de I’historien que je suis, en face d’un phé-
nomeéne comme celui de l’enfance, ren-
contre aujourd’hui les réticences de
milieux de sciences humaines et plus par-
ticulierement de psychanalyse, qui revien-
nent indirectement & la vieille notion
classique de nature permanente de 1’hom-
me — notion contre laquelle les historiens
des mentalités s’étaient gendarmés. C'est
extrémement net en ce qui concerne la
psychologie de I'enfance. Mais cette
nature a alors été contrariée par 1’Histoire.

Un psychanalyste amateur américain,
Lloyd de Mause, businessman qui a gagné
beaucoup d’argent et le consacre & faire
de I’histoire psychanalytique, a écrit un
livre, History of childhood, subventionne
une revue, Quarterly of childhood ; et le
prochain livre qu’il annonce est I’histoire
de I’éducation de son fils, le principe étant
d’ailleurs que cet enfant sait beaucoup
mieux que lui ce qui lui convient ; enfin,
c’est une sorte de permissivité absolue.
Vous trouverez un résumé de ses idées
dans un article de la revue Psychologie, en
1975.

Selon lui, I’histoire de 'enfance est bien
simple, c’est, depuis I’origine, une succes-
sion de sévices affreux. L’enfant est
torturé par ’adulte, il est méme 1'objet
de brimades sexuelles. Au xvin® siécle, a
I’époque des Lumiéres, on a eu un petit
espoir de changement, mais le X1x° siécle
est retombé dans un sado-masochisme
épouvantable dont la comtesse de Ségur,
en particulier, donne l'exemple. Enfin
Freud est venu. Et il a fallu attendre la
génération de Lloyd de Mause pour que
ce pauvre petit enfant commence a respi-
rer un peu. Ce que je vous dis est & peine
une caricature. Il y a d’ailleurs beaucoup
de choses intéressantes dans l'ceuvre de
Lloyd Mause. Le plus intéressant, ce sont
les raisons pour lesquelles il a pris cette
position. L’une d’entre elles est que la
nature de l’enfant et les lois psychanaly-
tiques sont, comme les lois de la pesan-
teur, immuables depuis l'origine de
I’humanité, parce qu’aussi peu mobiles
que les lois physiques. Je m’empresse de
dire que beaucoup de psychanalystes

n’acceptent pas cette attitude et ont avec
I’histoire des relations infiniment plus
subtiles. Malgré tout, méme chez ceux-la,
on trouve cette idée qu'il y a une « nature
de I’enfant ». L'un des psychanalystes qui
pourrait le mieux répondre & Lloyd de
Mause est Erikson, qui a démontré que
I’homme se continue aprés l'enfant ; il
n’est pas entierement formé a partir du
moment ol il est un enfant.

Cette idée, caricaturale chez Lloyd de
Mause, on la retrouve beaucoup plus sou-
terraine chez beaucoup d’ethnologues,
sociologues, psychologues de la jeune
génération. En somme c’est un retour a
Iunité de la nature elle-méme.

« Libération » de P’enfant ?

Je reviens a ce que je venais de dire
avant d’ouvrir ma parenthése, & ce nou-
veau type de relations avec l'enfant qui
le mettait & part dans 1’éducation. Cette
éducation était un dressage, on avait la
punition facile. Il est certain que c’est ce
modeéle de la fin du xviirF siecle et du
x1x® siecle, qui a servi de repoussoir aux
historiens psychanalystes. A 1’époque de
la jeunesse de David Copperfield, de
Jules Vallés, de Poil de carotte, la pression
morale — qui se substitue, mais pas tou-
jours, a la punition corporelle, s’alourdit.
11 est d’ailleurs amusant de noter que c’est
aussi I’époque du grand développement de
la littérature pour les enfants.

Mais il y a eu en méme temps, dés la
fin du xvii® siécle, une autre attitude
vis-a-vis de l'enfant — appelons-la 1’atti-
tude rousseauiste — qui s’opposait & cet
enfermement des enfants et préchait en
faveur d'une libération. L’enfant était
toujours retiré de la promiscuité des adul-
tes selon I’ancienne formule immémoriale,
et d’autre part, il n’était plus soumis a la
brimade des adultes éducateurs. Si vous
faites une histoire des idées sur 1’éducation
et des idées sur l'enfant, vos chapitres
seront remplis de cas de ce genre, d’études
de livres ou méme d’essais pédagogiques
dans ce sens. Mais dans la pratique de
I’éducation, la maniére dont nos ancétres
ont été €levés au xix® siecle et au début du
xx° siécle, ce libéralisme comptait & peine.
Si bien qu’on a cherché alors et trouvé des
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moyens extra-scolaires de rétablir avec la
nature le contact de l’enfant enfermé ;
ainsi est né le scoutisme. Je me demande
parfois si la littérature pour les enfants
ne s’explique pas par une sorte de mélange
mal défini de ces deux sources, I'une idéo-
logique, mettons la source rousseauiste, et
Pautre qui est la praxis, la bonne éduca-
tion, « qui aime bien chétie bien », etc.,
enfin tout ce qui est aujourd’hui un
repoussoir pour les éducateurs contempo-
rains.

Voila le milieu ott est né et olt s’est
développé l'enfant, étant entendu d’ail-
leurs que son temps d’enfance était pro-
longé autant qu’on le pouvait. Pendant
tout le x1x® siécle il y a eu non seulement
une culture de I’enfant, mais une tendance
a infantiliser le jeune homme. Dans les
familles du xi1x® et du début du xx* siécle,
il fallait conserver « l'enfant enfant » le
plus longtemps possible, avant de le lan-
cer dans cette société menacante ot il
risquait beaucoup.

Christophe : L'idée fixe du savant Cosinus.

Il est évident que toute la société con-
temporaine, & mon avis, a été fondée sur
et par cette importance donnée a 1’enfant,
particulieérement ses traits démographiques.
A partir du moment ot il importa de le
modeler & la perfection pour en faire quel-
qu’un de remarquable, l’'enfant est devenu
I'investissement -essentiel, dans tous les
milieux sociaux. On faisait de son fils ce
qu’on n’avait pu faire soi-méme ; de son
fils d’abord, de la fille beaucoup muoins.
A ce moment-la il était absolument inévi-
table qu’on fasse moins d’enfants. Le
malthusianisme démographique et le déve-
loppement des techniques contraceptives,
qui commencent dans les bourgeoisies
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européennes et surtout francaise, dés la
fin du xvimr© siécle, et qui s’étend par
contagion dans toutes les classes sociales
tout au long du xix* siécle, sont liés a la
scolarisation, c’est-a-dire au développe-
ment et a l'extension d'un modéle de
famille et d’enfant. Aujourd’hui il y a une
sorte d’intolérance & ce modéle du xvir®
et du xix°® siecle, a ce qu'on croit la
« famille immémoriale » et qui est la
famille du xix® siécle.

Je voudrais terminer sur un trait qui me
parait trés nouveau et assez difficilement
explicable dans le fil de I’évolution que je
viens de tracer.

Dans tout ce que je vous ai dit, ’enfant
ou le jeune homme était mis a 1’écart de
la société et fixé dans un état d’enfance
par les adultes et plus particulieérement par
les éducateurs et les parents. Mais il y
avait, cela est sir, de la part des enfants
eux-mémes, une sorte de résistance qui
compensait cet enfermement. Au fond ils
cherchaient a s'évader et y réussissaient.
Comment y réussissaient-ils ? C’était la un
des aspects de la croissance. Ils retrou-
vaient tout naturellement, par une sorte
de transmission trés ancienne, le désir de
connaitre des ainés et de participer & une
vie autre que la leur. Dans mon enfance
et ma jeunesse, tout éléve d’'une petite
classe n’avait qu'une envie, c’était de sor-
tir-le jeudi avec un camarade de la classe
supérieure, lequel le renvoyait ou finissait
par Paccepter s'il y trouvait quelque inté-
rét. Les é&ducateurs s’opposaient, pour
toutes sortes de raisons que vous devi-
nez, a cette promiscuité des plus jeunes
avec les plus grands.

Le phénomeéne le plus saisissant de la
derniére génération, c’est que cette ten-
dance des plus jeunes a sortir de leur
jeunesse pour fréquenter les plus agés
n'existe plus, et que c’est le contraire. Il y
a une sorte de reconstitution actuelle de
la classe d’Age comme classe fermée. Si
bien que notre époque n’est plus seulement
celle des jeunes mais celle des « vieux-
jeunes » qui veulent toujours rester des
jeunes. C’est un phénomeéne trés curieux
dont je me demande quelles peuvent étre
les conséquences sur les jeux, les orienta-
tions et les habitudes de lecture.



A la suite de cet exposé, Philippe Ariés
a répondu aux questions posées dans la
salle.

Comment peut-on parler de mise a
I'écart de I'enfant au X1x° siécle quand on
sait que beaucoup d’enfants des classes
populaires travaillaient trés jeunes en
usine ?

Le travail des enfants
L’enfant exploité

Je regrette de ne pas m’étre expliqué
sur ce point. Le travail en usine dans la
premiére moitié du x1x° siécle est un phé-
noméne ancien mais qui a pris des carac-
téres nouveaux. Il est ancien dans la me-
sure ot il continue la cellule de travail de
Partisan de I’Ancien Régime, ol I’enfant,
comme la femme, avait sa place dans le
travail. Je vous disais tout & I’heure qu’'un
enfant, a2 partir d’environ sept ou huit
ans, était exporté de sa famille et entrait
dans un milieu de travail d’adultes. C’était
normal alors, mais ce qui a changé, c’est
évidemment les conditions de travail. Elles
avaient déja changé i la fin du xvire
sitcle dans le travail & la maison ; par
suite de l'installation de méthodes capita-
listes de travail et de profit, ’artisan dans
sa maison, ol travaillaient sa femme et
ses enfants, constituait non plus un arti-
sanat de type ancien, mais une petite
cellule économique de type capitaliste.
Beaucoup d’auteurs pensent qu'il y a eu
une relative amélioration des conditions
de travail dans la grande industrie, si dures
qu’elles nous paraissent, mais le petit ate-
lier de la fin du xvir® et du xix® siécle
¢tait devenu quelque chose de terrible. Il
vy a eu transfert de ces méthodes de tra-
vail dans ce qu’on peut appeler déja la
grande industrie, en particulier dans le
textile, et méme dans les mines, oli vous
savez que les enfants avaient certaines
fonctions. Le travail de 1’enfant rapportait
a la famille, et dans ces familles-13, il n’y
avait pas de malthusianisme : on cherchait
a avoir beaucoup d'enfants et a éviter
qu’ils ne se marient trop tot et ne portent
ailleurs le profit de leur activité.

L’évolution que je vous ai montrée est
une évolution générale, et le cas que vous

m’objectez est un cas particulier, je dirai
méme que c’est un cas archaisant, c’est-a-
dire que la société industrielle, dans ses
débuts, a réactivé des types archaiques de
meeurs. Les premiéres villes industrielles
d’Angleterre ont été des villes trés fécon-
des, fécondité légitime et fécondité illégi-
time. Trés schématiquement, les choses se
sont passées a4 peu prés ainsi : il existait
un modéle familial de type ancien, et on
observe au xvin® siécle la naissance d'un
modele familial de type nouveau fondé
essentiellement sur l'importance donnée
a l'enfant et la contraception. Du point
de vue démographique, on peut trés bien
les distinguer par le nombre d’enfants par
ménage. Ce qui est curieux, c'est que le
début de l'industrialisation n’a pas déve-
loppé tout de suite, et surtout dans les
milieux populaires, laborieux, le type
moderne, mais il a réactivé le type ancien,
dans des conditions qui n’étaient plus du
tout les conditions anciennes, et il est
devenu souvent un concubinage instable
et trés fécond.

Ne peut-on dire que la mentalité, vis-a-
vis de U'enfant, a complétement changé du
fait qu'au moment ot a commencé de
facon systématique le travail des enfants
en usine au XIx° siécle, il a été ressenti
comme un scandale ?

Il a été ressenti comme un scandale et
cependant on a mis beaucoup de temps a
le faire disparaitre, parce qu’il y avait des
intéréts en jeu et qu’on n’aimait pas voir
I’Etat s’en méler, au nom du libéralisme
économique. Je suis frappé de I'importance
qui a été donnée dans ces derniéres années
par les historiens ou les sociologues a ce
travail des enfants. au x1x* siécle. Non
que je veuille le minimiser, mais je n’ai
pas le sentiment qu’il ait fourni le modéle
qui a servi a la formation de l’enfance
dans les périodes qui ont suivi.

Mais on observe aujourd’hui, depuis
cing ou six ans, vis-a-vis de l'enfant comme
vis-a-vis de la femme d’ailleurs, un phé-
nomene assez curieux de nature idéolo-
gique : un transfert de toutes les attitudes
vis-a-vis de l'ouvrier qui, & la fin du xix®
et dans la premiére moitié du xx° siécle
ont permis le classement des opinions.
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C’est par rapport & 'ouvrier qu’on se défi-
nissait ou qu'on se battait. Or, il y a
aujourd’hui un transfert, pas toujours trés
visible, de 1'ouvrier vers la femme et 'en-
fant. Au fond, la femme et 1’enfant sont
des exploités. L'ouvrier a été 1'exploité, il
I’est peut-étre encore mais on y fait moins
attention, et ce qui devient important, c’est
I’exploitation de la femme et de l'enfant,
non seulement aujourd’hui, mais dans les
époques antérieures ol la tendance de
I’historien ou du sociologue est de consti-
tuer un corpus de tous les cas d’exploi-
tation.

Je vous ai parlé de Lloyd de Mause.
Mais il y autre chose. J’ai participé moi-
méme a un film 4 I’Ecole Normale de
Saint-Cloud, sur I’enfant au x1x® siécle. Il
y avait au départ une interview de Geor-
ges Snyders et de moi-méme, et tout le
reste avait été fait par une équipe "habile
de jeunes sociologues, avec une remarqua-
ble iconographie. Il m’a semblé, & la pro-
jection, que quelque chose ne correspon-
dait pas & ce que je sentais, et c’était
justement cette tendance & considérer
I’enfant comme un exploité, alors que bien
évidemment, dans ma conception de
I’histoire de I’enfant, lenfant était au
contraire roi.

Je vous disais au début de mon exposé
que la problématique était en train de
changer. Je dois avoir I’honnéteté de vous
le dire : je vous ai présenté une probléma-
tique vieillie — comme son auteur ! —
ot l'on considére que depuis la fin du
XVIIT® siécle jusqu'a nos jours, il y a eu
progrés constant du sentiment de l'en-
fance, puis du sentiment de ’adolescence.
Alors que la problématique nouvelle,
confuse parce qu'elle n'a pas encore trouvé
ses moyens d'expression, part d’une hypo-
thése absolument contraire, & savoir que
T'enfant a toujours été persécuté — la
psychanalyse le montre — mais qu'au
x1x® siecle il y a eu péjoration.

L’évolution de ce sentiment de I'enfance
n'est-il pas plus ou moins rapide selon les
milieux sociaux ?

C’est absolument certain. Il est lié a
I’évolution des milieux sociaux. A mon
avis — et 13 aussi nous devons tenir
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compte du changement de problémati-
que — dans ma problématique, ’enfant-
roi, 'enfant mis & part de la société, est
un modéle noble, un modele des classes
supérieures de la société, un modeéle bour-
geois plus exactement. C'est d’ailleurs
dans les classes bourgeoises que le malthu-
sianisme démographique, le contrble des
naissances est apparu d’abord, et la scola-
risation aussi. Puis il est descendu dans
les classes populaires. Au xix°® siécle les
classes populaires, y compris ouvriéres,
pas seulement paysannes, peuvent étre
considérées comme des conservatoires de
meeurs et de pratiques plus anciennes, en
tenant compte de certaines transformations
imposées par l'industrie, ou plutét par
I'urbanisation. Le modéle bourgeois a
gagné et s’est étalé d’une maniére générale
dans la société francaise aprés la guerre
de 1914. Dans un de mes livres (Histoire
des populations francaises)* j’ai montré
comment, dans la région parisienne, la
démographie des quartiers bourgeois de
I'Ouest et celle des quartiers ouvriers de
IEst différaient avant la guerre de 1914.
On avait beaucoup plus d’enfants dans le
milieu ouvrier et on y mourait plus que dans
le milieu bourgeois, et au contraire, aprés
la guerre de 1914, les courbes se rejoignent
et la démographie est devenue la méme.
Dans les pays qui ont été touchés par le
baby-boom entre 1930 et 1950, les caté-
gories sociales les plus prolifiques n’ont
été ni les grands bourgeois ni les classes
populaires les plus basses, mais les classes
moyennes. Il y a donc un lien entre modéle
et catégorie sociale.

Dans ma problématique c’est un modéle
qui descend. Les jeunes historiens et
sociologues lui juxtaposent un autre mo-
dele, populaire, de concubins féconds.

Histoire et psychologie

Tous les historiens ne tombent pas sous
la méme critique que moi, Certains histo-
riens, que j’estime beaucoup, ont redonné
tout récemment de I'importance aux clas-
ses d’Age, en particulier une historienne

* Histoire des populations francaises et de leurs
attitudes devant la vie depuis le XVIII® siécle,
Editions du Seuil, 1971.



américaine, Nathalie Davis, et qui met
1’accent sur les classes d’4ge dans la société
francaise du xvI® et du xvir® siécle. Sans
doute a-t-elle raison. Je crois qu’il y a plus
de survivance des classes d’age et quelles
ont conservé plus longtemps que je ne l'ai
dit un réle dans la société. Mais I'enfant
ou le jeune homme des classes d’ige ne
correspondait pas du tout a4 la méme notion
que lenfant ou le jeune homme du xIx*
siécle ou de la fin du xviir®, cet enfant et
méme ce jeune adolescent que, dans la
mesure du possible, on met & part de la
société pour le protéger ; quant a l'enfant
qui n'est pas protégé et qui vit dans la
société comme le petit mineur ou le petit
filateur il devient une victime pitoyable,
un objet de sollicitude (parfois tardive)
des philanthropes.

Comment concilier le point de vue de
Phistorien et le point de vue du psycho-
logue ?

C’est une question énorme. Je crois que
le point de vue du psychologue est juste
aujourd’hui, mais il n’est pas prouvé qu'il
puisse s'adapter & n'importe quel moment
de l’histoire de I’humanité. Je n’aime pas
beaucoup parler de ce qui n’est pas de
ma compétence, mais ce qui me frappe
dans I'histoire de la psychologie en géné-
ral, et de la psychanalyse en particulier,
c’est que cette derniére nait dans des
conditions historiques bien déterminées,
dans la Vienne bourgeoise de la fin du
x1x°® et du début du xx® siécle et qu’elle
nait en réponse 4 des questions ou méme
a4 des maladies mentales qui existaient
dans cette société. Ce que je pense en tant
qu’historien, c’est que ces névroses n’exis-
taient pas dans les sociétés traditionnelles
anciennes ; il y en avait d’autres, je ne
veux pas avoir 'air de présenter ces socié-
tés comme des paradis.

En particulier toute la psychologie
moderne est fondée sur les relations de
I’enfant et de la mére ; ces relations ne
s’expliquent, avec tout leur coté patholo-
gique, que dans la mesure ol le véritable
couple du xix® siécle, dans ce type de
famille, n’est pas le mari et la femme,
mais la femme et ’enfant. Il y a longtemps
qu’on a mis le mari dehors, comme Dieu.

Il est mort parce qu’il est dans sa profes-
sion. C’est le fameux graffito qu’on voyait
en mai 1968 : le boulot et le dodo. Autour
du dodo il y a le couple fondamental du
x1x° siécle et du début du xx* qui est la
meére et l’enfant. Je crois que la psycho-
logie est née pour répondre aux problémes
posés par une transformation historique
de la famille, et 4 la pathologie provoquée
par cette transformation.

L’école contre I’enfant ?

Le travail des enfants, et tout ce qu'il
a soulevé, n’'est-il pas a lorigine de toute
une littérature pleurnicheuse ? On a
faussé un peu le probléme dans la mesure
oii cela profitait surtout a I'école. Finale-
ment, la suite, historiquement, du travail
des enfants, n’est-ce pas l'école obliga-
toire ?

Vous voulez dire que 'enfant au travail
était un enfant qui n’allait pas a I’école ?

Oui, et le scandale qu'a soulevé un
certain travail de U'enfant a conforté la
position de I'école et a rendu I'école obli-
gatoire. C'est-a-dire qu’il a surtout servi a
I'école et pas a U'enfant. Il me semble que
Marx n'était pas contre le travail des
enfants en soi, mais conire une sociéié
qui les exploitait. L’école ne change rien
a cette société, elle empéche qu’on s'atten-
drisse sur les enfanis @ un certain niveau :
au contraire on leur rend service, Freinet
me semble, par exemple, étre a lorigine
d’une école différente de cette école deve-
nue obligatoire.

L’école obligatoire est née moips d'une
décision de I'Etat que d'une poussée itré-
sistible de l'opinion et des familles. Je ne
vois pas la méme opposition que vous
entre 1’école et l’enfant. Je ne pense pas
qu’a chacune des étapes de ’histoire de
’école obligatoire on ait eu a envoyer les
gendarmes pour pousser les enfants a aller
a I’école. C'était déja dans les moeurs.

Les classes ouvriéres, artisanales et
paysannes, étaient une sorte de conserva-
toire des meoeurs populaires. En leur sein

by

il y avait une résistance aussi a une cer-
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taine situation, il y avait une volonté d’évo-
lution. La question est un peu : comment
les minorités, qui veulent autre chose,
historiquement jouent un rble ? Freinet,
par exemple, est minoritaire. Dans un livre
qui vient de paraitre, Foucambert explique
que l'apprentissage est ce qui compte dans
I'éducation. Mais il ne parle pas du tout,
par exemple, du temps d’occupation des
enfants, qui est une part importante du
temps de I'école. On occupe les enfants
Iécole plus qu’on ne les enseigne, qu'on
ne les aide. Ce temps d’occupation me
semble étre ce que vous décrivez comme
le temps de dressage, non pas physique,
mais moral, intellectuel.

Oui, surtout moral et social. Je suis
frappé dans ce que vous dites par deux
choses. La premiére, c’est le role de 1’école
dans cette vision moderniste de la société.
Je pensais en vous écoutant au fait que,
entre 1848 et 1870, 'ouvrier évolué était
contre l'apprentissage parce qu'il y voyait
un moyen de retirer le jeune ouvrier de la
promotion culturelle globale de la société,
qui se faisait, croyait-il — comme tout le
monde a ’époque — par ’école. Dans la
société tout entiére, mettons dans une
communauté paysanne, rurale, la minorité
dont vous parlez c’était généralement une
minorité qui avait un peu d’argent, c’était
rarement l'ouvrier agricole. Une société
rurale du x1x® siécle était assez hiérarchi-
sée ; ceux qu’on appelait dans I’ancienne
France les « laboureurs » n’avaient pas
nécessairement, comme on dit aujourd’hui,
« de ’argent », mais ils avaient des moyens
de vivre, une propriété ou des instruments
de travail. Cette espéce de petite bour-
geoisie paysanne a certainement joué un
rble décisif. C’est par son intermédiaire
que s’est déclenché un systtme de promo-
tion sociale & deux niveaux, le fils du
paysan devenant instituteur, facteur ou
cheminot, et le fils de linstituteur, du
facteur ou du cheminot devenant parfois
professeur | Et ceci par 1’école. L’élément
capital dans cette promotion sociale du
x1x® siécle a été l'instituteur, qui faisait la
sélection. C’est lui qui disait : « Il faut
pousser cet enfant-la ! »

L’école a joué un r6le absolument capi-
tal. Mais je ne vois pas en quoi on peut
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I'opposer a I’enfant. On peut I'opposer &
un modéele de 1’enfant qui est en train de
se constituer aujourd’hui et qui se consti-

tue contre l'école. Li on a le droit de:

dire : I'école est contre 'enfant. D’ailleurs
ce modele absolument contemporain
rejoint un modéle archaique qui corres-
pond au temps de I’apprentissage. Je pense
a Ivan Illich et a sa réaction contre 1’école,
réaction trés futuriste et en méme temps
archaique.

Mais dans le modéle historique ol je
me suis placé, qui n’est pas un modele
idéologique, oli j'essaie de reconstituer ce
qui s’est passé, je pense que notre société
actuelle et le role que l'enfant y a occupé
jusqu’a ces derniers temps, sont détermi-
nés par 1’6cole. Je ne veux pas séparer
I’école de 'enfant et des progrés du senti-
ment de ’enfance tels qu’ils apparaissent
dans la littérature, ’art, et dans les meeurs
du x1x° siécle. Ce qui ne veut pas dire que
je donne & 1’école un rdle idéologique. Je
dis : voila comment les choses se sont
passées. Mais je ne dis pas que ce soit
bien. D’ailleurs il est trés probable que
les malaises que nous percevons actuelle-
ment dans la société, particulierement
dans la jeunesse, sont dus au fait que cette
scolarisation a dépassé le seuil tolérable.

La civilisation de Pécriture

Vous avez souligné tout au début la
dualité de la transmission et la société que

cela entrainait, selon que la priorité était-

donnée @ l'oral ou a Iécrit. Cela rejoint

Parce qu'elle me dit de devenir grand, et je ne sais pas
comment devenir grand !

A. Cullum : Moka, Mollie, Max et moi,
dessins de H. Galeron, Harlin Quist.




un pew la question qui vient d’étre abor-
dée. On peut éire intéressé par un éventuel
renouveau de l'oralité, mais cela semble
- difficile dans notre civilisation et dans
notre culture, fondées sur Iécrit. On voit
mal comment le faire sans que ce soit une
résurgence archaigue et non pas une mani-
festation futuriste.

Je suis tout & fait de votre avis en ce
sens*que l’école, et les progrés de 1’école
dont nous parlions & I'instant ont été cer-
tainement les moyens des progres de 1’écri-
ture. I1 y a deux éléments qui sont proba-
blement en corrélation I'école et la
grande ville. Je ne suis pas 13 pour vous
donner des recettes. Je constate qu’il y a
dans notre société actuelle un étouffement
complet de l'oralité.

Vous connaissez sans doute les idées du
Canadien MacLuhan. En Amérique du
Nord la destruction de l'oralité va encore
plus loin ; elle a quelque chose de com-
plet, de définitif, plus- encore que chez
nous. Il a dit que la télévision, les médias
pourraient reconstituer les conditions de
I'ancienne oralité. Je ne le pense pas. Car
la civilisation de I’écriture, ce n’est pas
seulement 1’écriture.

Il est bien certain que ni les médias ni
les bandes dessinées ne représentent 1’ora-
lité. Nous pouvons méme dire que nous
arrivons dans une société de civilisation
écrite ol les gens ne sauront peut-étre plus
écrire, mais elle restera toujours une
société de 1’écrit parce que dominée par
des techniques d’organisation qui sont
fixées et imposées par des gens de
Iécriture.

Je me rappelle avoir acheté il n’y a pas
trés longtemps, aux Etats-Unis, un brace-
let de nylon pour ma montre. Cela cofitait
$ 1.50 et j'ai décidé d’en acheter trois :
3 fois $ 1.50. La machine & calculer était
détraquée. Comment faire ? La vendeuse
a écrit trois fois 1.50 et elle a fait I’addi-
tion, non sans peine. Autrement dit, elle ne
savait pas faire une multiplication par 3.
Mais elle savait se servir d’une machine
électronique. C’est ¢a, la nouvelle civilisa-
tion de 1’écriture !

P.A.

a Clamart (suite de la p. 12)

L’enfant qui, jusque-la, les refusait tous,
accepte qu'on lui en présente et finit
par en emprunter. On note que des enfants
de 10 & 14 ans, qui sont passés & cbté des
albums quand ils étaient petits, les décou-
vrent souvent d’abord en film, soit avec le
méme plaisir (donnant une impression de
rattrapage), soit, déja, avec un regard
d’adulte. La satisfaction trouvée dans un
film entraine une demande d’autres films ;
la satisfaction trouvée dans une histoire
entraine une demande d’autres histoires ; la
satisfaction trouvée dans un livre entraine
une demande d’autres livres.

Un des producteurs de films tirés de livres
d'enfants les plus importants est la maison
américaine Weston Woods. Malheureusement
la plupart de ses films ne sont pas encore
traduits, encore qu’un projet de traduction
soit en cours, de méme que pour les films
publiés par la firme danoise Ibis. Comme
pour la collection de livres étrangers, leur
qualité rend intéressante leur utilisation avec
les enfants, et c’est 'occasion d’un test qui
peut intéresser les éditeurs. Ainsi, Where
the wild things are (Max et les maximons-
tres) touche méme les grands et les durs.
La qualité graphique de Karoline ente
retient l'attention des grands comme celle
des adultes, alors que les petits sont capti-
vés par I'histoire ; Georgie plaira 4 tous
aussi a cause de I'humour du fantébme qui
erre en quéte d'un abri. On a beaucoup
utilisé comme films-amorces, Salt avec les
grands, Millions of cats, Andy and the lion,
les films danois tirés d’Andersen (Le sapin
et Le petit soldat de plomb), Stone soup
(Dréle de soupe) et les Five Chinese bro-
thers (Les cing fréres chinois) avec tous.
Nous n’avons pas encore mis a la disposi-
tion des enfants un fichier de films. Ils sont
donc, en attendant, dans la méme situation
par rapport aux films que par rapport aux
histoires : ils dépendent de linitiative de
I'adulte qui connait ou non I’histoire.

Les diapositives documentaires mises au
prét continuent &4 poser le probléeme du
gadget, les enfants semblant plus intéressés
par le maniement de la visionneuse que
capables d’identifier l'ordre d’une image
dans la série pour se reporter 2 une légende
numérotée sur une notice a part. Il y a sans
doute une prospection & faire, mais beau-
coup des séries de diapositives documentai-
res que nous avions (A. Colin surtout) sont
faites en réalité pour des enseignants et
seuls les plus dgés et les plus mirs des
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