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par Paul Lidsky

Enfin l'œuvre et la personnalité de Janusz
Korczak (pseudonyme de Henryk Goldszmit),
très connues à l'étranger mais presque
ignorées en France, vont pouvoir être appré-
ciées grâce à la sortie récente de deux livres :
L'adieu aux enfants, d'Alain Buhler, qui
retrace avec sensibilité la vie de l'auteur
(Olivier Orban, éditeur) ; Le roi Mathias 1" *
(Gallimard, folio junior, deux volumes),
livre pour les enfants, écrit par Korczak en
1928. L'un éclaire l'autre, les deux ouvrages
s'interpénétrant. Rarement une œuvre a été
à ce point le fruit de la personnalité, de la
vie et des expériences d'un auteur.

L'ouvrage de Buhler nous restitue la vie
de cet admirable pédagogue polonais (1878-
1942) qui tout au long de son existence
s'est consacré aux enfants et surtout aux
plus défavorisés : enfants pauvres et orphe-
lins, pour lesquels il a créé la Maison de
l'Orphelin à Varsovie, petite république auto-
nome qui a fonctionné jusqu'en 1942. En
dehors de ce pensionnat qui lui prenait
beaucoup de temps, Korczak a écrit de nom-
breux ouvrages pédagogiques et littéraires
sur l'enfant, suscité la création d'un hebdo-
madaire écrit par les enfants et pour les
enfants, La Petite Gazette, et parlé chaque
semaine à la radio dans une émission très
populaire, Les causeries du vieux docteur.
Korczak accompagnera ses deux cents or-
phelins en déportation à Tréblinka en 1942.
Le livre nous montre bien la richesse, la
complexité et même les ambiguïtés de la
personnalité de Korczak qu'on retrouve
d'ailleurs dans son œuvre, Le roi Mathias 1".

Ce livre, qui a cinquante ans, semble
écrit postérieurement à 1968 tellement il
recoupe les préoccupations actuelles sur
l'autonomie enfantine, la libération des
filles, l'intérêt pour les questions institu-
tionnelles (même si on peut relever par ail-
leurs quelques aspects très datés : les colo-
nies de vacances, la vision des pays d'Afri-
que, etc.).

Korczak nous raconte l'histoire d'un jeune
garçon qui monte sur le trône après la mort
de son père et qui. orphelin, doit s'imposer
à ses ministres d'abord, qui veulent le

cantonner dans un rôle infantile et purement
décoratif, puis aux rois des pays voisins, à
travers une guerre difficile. Victorieux, il
entreprend de nombreuses réformes qui doi-
vent permettre aux enfants de prendre en
main leur destinée : un parlement des
enfants, un journal écrit par les enfants, etc.
Ces initiatives provoquent une désorganisa-
tion économique et sociale, un déborde-
ment dont profitent les rois voisins pour
vaincre Mathias, le destituer et l'envoyer en
exil dans une île déserte.

En 1972, j'avais fait de ce roman une
analyse dans la foulée de 1968* montrant
d'abord les aspects novateurs et originaux :
saisie de la situation de l'enfant comme une
condition sociale ; les enfants sont presque
une classe sociale qui vit dans une société
où toutes les règles sont faites par et pour
les adultes. Le fait que Mathias, qui est roi,
soit méprisé révèle a fortiori la situation des
autres enfants. Korczak critique de façon
très actuelle l'institution scolaire coupée de
la vie et infantilisante et montre que l'en-
fant, pour faire l'apprentissage de la vraie
vie, doit procéder par coup de force et rup-
ture comme Mathias.

J'avais aussi, à l'époque, montré les limites
de la révolution enfantine vue par Korczak.
Aujourd'hui, ces limites m'apparaissent au
contraire comme des qualités. A rencontre
de certains courants actuels qui ont ten-
dance à peindre de façon démagogique et
manichéenne les rapports adultes-enfants,
Korczak a l'art de la nuance et de la com-
plexité des choses. Son monde est le contraire
d'une utopie, d'une société idéale figée ;
il évolue constamment, parcouru par des
forces antagonistes. Mathias évolue au
contact de l'expérience mais les adultes aussi
évoluent au contact de Mathias. L'échec de
Mathias montre que la solution n'est pas
dans un renversement des rôles, les enfants
prenant la place des adultes mais bien dans
le respect mutuel, dans l'écoute de l'autre et,
pour Korczak, si l'enfant est digne de res-
pect, d'attention et d'amour, il a néanmoins
besoin de l'expérience et de l'appui des
adultes.

* La première édition française avait paru chez
Jérôme Murtineau, en 1967.
12

Bulletin d'analyses, n" 29.



Pour Korczak, les contradictions passent
d'ailleurs à travers les frontières adultes-
enfants (c'est le plus jeune roi étranger qui
en veut le plus à Mathias) et les enfants
doivent se gagner les appuis des adultes
qui ont su garder leur esprit jeune et qui
savent aimer les enfants. Mais pour Korczak
rien n'est acquis. Il refuse le happy end récu-
pérateur. Les forces du passé sont encore
hégémoniques et, pour aller de l'avant, il
faut refuser les simplifications hâtives, et
regarder le monde dans toute sa complexité.
Message bien actuel encore.

Aussi riche que soit ce livre par les
problèmes qu'il soulève et les questions qu'il
pose, il n'est ni lourd ni didactique. Korczak,
par un style plein d'humour et de ten-
dresse, par un art du détail qui concrétise
admirablement une question difficile, a su
parler aux enfants sans les ennuyer de tous
les grands problèmes de leur vie.

Les dessins de Claude Lapointe sont de
qualité et soulignent l'aspect satirique et
humoristique de l'œuvre de Korczak. Il faut
espérer maintenant que Folio junior publiera
la suite des aventures : Mathias dans l'île
déserte, où l'on voit Mathias s'enfuir de cette

île, et faire la découverte de la société
(l'école, le travail) non plus en tant que roi
mais cette fois en simple enfant.

à Clamart
quand les enfants s'animent
tout seuls

Nous avons eu des échos de la manière
dont sont ressenties les « chroniques » de la
bibliothèque : en mettant l'accent sur ce qui
s'y fait de positif, elles laissent oublier les
« bruits de fond » et risquent de fausser les
perspectives, prêtant à croire à une situation
idyllique que les autres bibliothèques ne
connaissent pas — ni nous non plus !

Selon le jour ou même selon le moment
de la journée où l'on visite la bibliothèque,
on peut avoir une impression très différente.
Le même mercredi, des visiteurs s'émer-
veillent, en début d'après-midi, du calme et
de l'impression d'activité ordonnée que don-
nent les enfants ; un peu plus tard, une
mère exaspérée demande : « Est-ce qu'il y a
quelquefois des jours ou des moments plus
calmes, que je puisse venir à ces moments-là
avec mes enfants ? »

Sur le journal de bord de la bibliothèque
il est périodiquement question d'enfants qu'il
a fallu « vider », et bien entendu, on relève
fréquemment les mêmes noms : enfants qui
tournent en rond, qui vous crachent à la
figure, qui refusent de sortir et donc qu'il
faut faire sortir « manu militari », qui jettent
des pétards ou inondent les w.-c, qui déchi-
rent des fiches, volent les livres, cassent la
porte ou la fenêtre — j'en passe... Il est diffi-
cile de dire si la situation a empiré : on a
tendance à idéaliser rétrospectivement le
passé, même proche. La tendance semble être
à une insolence de plus en plus précoce,
mais il est évident que l'on vient plus facile-
ment à bout de petits de sept ans, si agités
soient-ils — même s'ils n'ont pas encore
compris ou admis qu'on ne vient pas à la
bibliothèque pour faire des glissades ou
jouer à cache-cache, et s'ils vous filent entre
les doigts comme des anguilles en vous lan-
çant à la figure l'argument qu'ils croient
irréfutable : « Tu ne peux pas me mettre
dehors : je suis avec le centre aéré », ou
« Maman m'a dit de rester jusqu'à 6 h !» —
que d'un raid de grands malabars de qua-
torze ans et plus.

Pour certains des enfants, nous avons
conscience d'un échec irrattrapable en ce
qui nous concerne, puisque après des années
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