
Fart des livres japonais
pour les enfants

par Geneviève Patte

L'exposition d'albums japonais au Centre
Pompidou a révélé un univers artistique
d'une richesse exceptionnelle, le travail de
véritables peintres dont les œuvres se
caractérisent par la liberté, la diversité, un
sens inhabituel du temps et de l'espace.

Depuis quelques années déjà, le public
français peut apprécier certains livres
japonais récemment traduits. Paul Faucher,
il y a une quinzaine d'années, avait fait
connaître Chiyoko Nakatani. En 1968, le
Père Cocagnac lançait une collection
spécialisée dans les albums japonais et
révélait le talent de Kota Taniuchi. Au
printemps dernier, l'École des Loisirs
publiait un livre exceptionnel de Mitsu-
masa Anno dont on connaissait déjà
plusieurs albums.

Taniuchi et Anno, deux très grands
artistes aux styles profondément différents,
ont en commun un sens aigu de la
perfection : Taniuchi manie les couleurs par
grands aplats de gouache, Anno', lui,
n'oublie aucun détail. L'un et l'autre font
confiance au sérieux de l'enfant, à son sens
de l'humour, à sa possibilité de réflexion.
L'un et l'autre proposent à l'enfant de
véritables œuvres d'art, dépouillées de toute
mièvrerie ou d'infantilisme, sans intention
étroitement didactique ou moralisatrice.
Leur art parfaitement maîtrisé touche
adultes et enfants.

Dans Là-haut sur la colline, de Taniuchi,
un enfant solitaire, au petit matin, grimpe en
vélo en haut de la colline pour le plaisir de
guetter le bruit du train, de l'écouter et de le
voir passer. Lorsqu'il redescend dans la
vallée, les rangées de maisons se
transforment en train. Dans son rêve, son
propre lit devient le wagon d'un train qui
s'envole.
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Ce livre est comme un poème. Peut-être ne
touche-t-il qu'un petit nombre d'enfants.
C'est sans doute parce qu'il faut pouvoir
faire silence en soi, autour de soi, et être
attentif aux sensations. Alors ce genre
d'album fait vibrer les enfants d'une façon
très particulière et quasi irremplaçable
puisqu'il s'agit d'une véritable œuvre d'art.
Une fois le livre terminé, ils restent
silencieux, méditatifs. L'image et le texte —
admirable dans l'édition française — sont
peu bavards, comme cet art japonais du
haïkaï qui s'impose une économie de moyens
au profit de la profondeur de la sensation.

L'essentiel est dit dans une apparente
simplicité. Mais quelle générosité dans ces
immenses pages blanches, ces grands aplats
verts qui jouent avec le ciel. Une absence
totale de surcharge fait goûter le sens de
l'espace, du silence et du temps. Pourtant,
l'illustration n'est jamais statique, le
mouvement naît du rapport des surfaces
entre elles, des jeux entre les aplats ;
l'élément humain, discret mais présent — un
petit garçon vu de dos et coiffé d'un grand
chapeau jaune — fait bouger l'univers et
donne à cette succession de tableaux sa
véritable unité.

Mitsumasa Anno joue avec l'espace, mais
d'une tout autre façon. C'est un orfèvre, un
artisan de génie qui, avec minutie, refait le
monde à sa façon, un monde infini, fait de
gravité et d'humour. Dans son Recueil de
dessins Anno 1968-1977, publié au début de
1978 au Japon, il propose des objets
impossibles dessinés avec un raffinement et
une précision extrêmes, nous rappelant
qu'au Japon les objets usuels les plus
humbles peuvent être de véritables œuvres
d'art. Le monde qu'il reproduit est celui
d'une nature familière qui, par un détail



subtil, se dérègle — un élément a suivi une
autre logique, celle de l'imaginaire — remet-
tant en question notre logique habituelle,
mais les apparences sont sauves : comme
cette pomme magnifique, cette "Reine des
Reinettes" plus vraie que nature, mais qui a
la curieuse particularité d'avoir une queue de
chaque côté... ou encore cette belle cuillère
ciselée qui peu à peu se transforme en un
véritable têtard, une cuillère impossible.
Anno fait naître littéralement sous nos yeux
le monde imaginaire, comme lorsqu'il
représente ce jeu d'ombres chinoises auquel
tous les enfants jouent avec leurs doigts,
mais ici, avec Anno, les doigts de la main
deviennent véritablement des oreilles de
lapins.

L'enfant qui, au hasard de Ce jour-là,
découvre ces jeux de perspective truquée
demande innocemment: "Mais, comment
est-ce possible?" Avec Anno, le possible
devient impossible, l'impossible devient
curieusement possible. L'imagination et la
précision se rencontrent selon les meilleures
traditions du fantastique, nous révélant le
caractère relatif de notre représentation de
l'univers, jusque-là évidente. Jeu d'adulte,
diront certains, et pourtant quel est l'enfant
qui ne s'est pas amusé à regarder la tête en
bas un monde sens dessus dessous? Sans
aucune prétention Anno fait réfléchir. Et il
s'amuse...

L'École des Loisirs, les Éditions du Cerf
ont fait connaître au public français
Taniuchi et Anno, tout simplement parce
qu'ils ont un talent immense et qu'il aurait
été dommage que les enfants français les
ignorent.

Des images lisibles
pour tous les enfants

Pour les mêmes raisons, des bibliothèques
de plus en plus nombreuses proposent aux
enfants certains albums étrangers, non
traduits en français, ceci pour élargir leur
univers. Avec l'album, véritable œuvre d'art,
l'enfant connaît de vraies émotions
esthétiques. Par ailleurs, certains albums de
grande qualité n'ont pas leur équivalent dans
l'édition française. Grâce à l'abondance des
images, les enfants peuvent les "lire".

Un des préférés des enfants de la
bibliothèque de Clamait est l'admirable Guri
et Gura qui, lors de sa parution, a marqué
une date dans l'évolution du livre japonais,
car il s'agit d'une histoire enfantine au sens
fort et positif du mot. Ici, comme dans
beaucoup d'autres livres japonais présentés,
la mise en page, la mise en scène, sont
parfaitement efficaces ; le dépouillement du
décor met en valeur l'essentiel de l'histoire et
le mouvement. Comme chez Taniuchi, mais
avec une technique opposée, il y a une
extrême économie de moyens : l'illustrateur

Guri et Gura, illustration de Yuriko Omura.

Omura raconte sur un fond blanc, avec un
simple trait et quelques couleurs, l'aventure
de deux rats, aussi heureux et démunis que
des enfants lorsqu'ils découvrent dans la
forêt un œuf immense. L'histoire se termine
avec un pique-nique délirant autour d'un
immense gâteau qui embaume les bois et
attire peu à peu toutes les bêtes moitié
animal, moitié jouet, dignes de l'univers de
Winnie l'ourson. Tous y goûtent avec plaisir
et les deux rats rentrent chez eux dans une
voiture de fortune faite des deux morceaux
de la coquille d'œuf. L'histoire est simple, le
trait est sobre, mais tout y est dit avec
humour, générosité et allégresse. Dès la
première page, ces deux enfants-rats nous
invitent à les suivre pour pénétrer dans le
monde de l'enfance avec ses obsessions, ses
difficultés dues à la petite taille, et ses
plaisirs: préparer un pique-nique, manger,
faire des gâteaux et partager entre amis.

Sa première course, de Yoriko Tsutsui et
Akiko Hayashi, est une autre histoire
enfantine bien connue de certains enfants
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des maternelles de Clamart qui l'ont "lue" et
"relue" avec un plaisir toujours plus grand.

Cet album sans prétention — comme celui
de Guri et Gura — raconte une histoire toute
simple, celle d'une petite fille à qui est confiée
pour la première fois une responsabilité
importante : sa mère, débordée, lui demande
d'aller seule acheter du lait. Cela se passe au
Japon, le vrai Japon d'une petite ville
d'aujourd'hui, où l'enfant français n'est
nullement dérouté. Il retrouve tous les
détails de sa vie quotidienne : la vie dans la
grande salle où le bébé pleure, la maman fait
la cuisine, et elle s'amuse à faire de la
peinture, le contraste entre la chaleur de la
maison et le caractère un peu effrayant de la
rue où les gens vous frôlent sans vous voir.
Le format oblong met en valeur cette
expérience, la rue immense y prend toute la
p l a c e . C'est d ' a i l l e u r s une des
caractéristiques des albums japonais que
nous connaissons. Presque toujours
l'illustration se déroule sur deux pages. Il
s'agirait d'un héritage de la technique du
rouleau. L'influence de la photo et du
cinéma vient certainement s'y ajouter. Ce
livre est un véritable film aux prises de vue
variées : plongée, travelling, etc. Le regard
que l'illustrateur a sur les choses est bien
celui d'une petite fille gonflée d'importance,
mais encore bien jeune et effarouchée. Tous
les détails de l'image sont importants dans ce
livre perpétuellement en mouvement, ne
serait-ce que ceux de la dernière page : le
calme après l'aventure. La maman est là, le
bébé boit son biberon, elle boit un verre de
lait avec deux grands pansements au genou,
par terre du mercurochrome et du

sparadrap, rappels des difficultés passées.
Ainsi, en vivant cette histoire pleine
d'émotion, le tout petit enfant français
reconnaît sa ressemblance avec l'enfant
japonais, en même temps qu'il découvre de
façon vivante et personnelle un mode de vie
dans le Japon d'aujourd'hui.

Légendes et contes populaires

La bibliothèque de Clamart, comme beau-
coup d'autres bibliothèques, donne une large
place aux contes populaires, aux légendes.
L'existence de beaux albums étrangers
permet de présenter des contes très divers
dits dans l'esthétique propre aux pays où ils
sont nés. Ainsi, en vibrant à l'écoute d'un
conte et à la découverte d'images, l'enfant
pénètre dans un autre univers et reçoit de
façon vivante une véritable éducation de la
sensibilité, une ouverture aux autres
cultures.

Oniroku et le charpentier est un conte bien
connu sous de multiples formes à travers le
monde. Celui-ci est raconté par Tadashi
Matsui. C'est l'histoire du pont impossible à
construire. Le diable propose son aide : il
construira le pont à la place du charpentier,
mais le charpentier devra lui donner ses
yeux, sauf si celui-ci arrive à deviner son
nom. Histoire classique racontée dans un
style fortement influencé par le théâtre
japonais. Le décor, les couleurs sont
symboliques. Le diable, le charpentier ont
ces expressions appuyées que l'on retrouve
sur certaines estampes. La mise en scène est
remarquable. Comme toute l'histoire, elle
est pleine d'humour. Le format oblong met

.S'a première course, illustration de Akiko Hayashi.
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parfaitement en valeur la magnificence du
pont classique enfin construit. Le
mouvement naît avec force de la tension
grandissante entre l'immense diable rouge de
la page de gauche et le charpentier qui tente
de lui échapper sur la page de droite. Les
attitudes, les expressions, à la fois
profondément vivantes et intérieures sont

un conte couleur de nuit. L'unité du livre est
dans cette succession d'images présentant
l'expression inquiète du bonhomme. On
pense à ces expressions de la statuaire
romane "réduite" au langage de l'âme. Le
décor est à peine suggéré, comme s'il fallait
chercher dans l'obscurité — des verts, des
gris et des bruns très sombres — les objets

La belle moisson de l'année des noces de renard, illustration de Shigeo Nishimura.

bien celles du théâtre japonais traditionnel.
Un autre conte est celui de L'étrange

gâteau de riz, variante de notre poule aux
œufs d'or. Dans des tons de bruns et de gris
très sombres, le livre dit l'histoire de cet
homme paresseux qui se trouve un jour en
possession d'un curieux gâteau de riz qui a la
particularité, si on le nourrit de haricots
rouges, de faire des petits. Ceci jusqu'au jour
où, par avidité, l'homme veut accélérer le
rendement. Le gâteau de riz alors se
dessèche, s'étiole et disparaît, tout comme le
bonhomme dont il ne reste plus, sur la
dernière image, que son kimono et ses
chaussettes au milieu des coffres d'or et
d'argent.

Les illustrations à l'huile de Seizo
Tashima sont tout à fait insolites,
inhabituelles, dans un livre pour enfants.
C'est là d'ailleurs un des traits de l'album
japonais lorsqu'il présente des contes tradi-
tionnels : il respecte l'esprit du conte, son
caractère violent et rude, son ton qui
s'adresse à tous les âges, adultes et enfants,
sans aucune mièvrerie, sans aucun infan-
tilisme. Par les couleurs sombres, mais aussi
par la force des expressions de cet homme
rapace et solitaire, L'étrange gâteau de riz est

familiers, le foyer, etc. Comme si le reste du
monde n'existait pas devant l'angoisse de cet
homme avide. Ce sont des images d'une rare
audace qui ne s'oublient pas. Le livre est
envahi par la seule expression torturée de
l'avare.

Le conte intitulé La belle moisson de
l'année des noces de renard est un conte
bien japonais. Les images de Shigeo
Nishimura sont pleines de couleurs, couleur
de moisson, couleur de terre, parfois couleur
de nuit. Mais la couleur dorée de la moisson
et des renards est comme un leitmotiv au
long des pages. Ces couleurs chaleureuses
contrastent avec la violence de la misère et
les cris de détresse qui rythment le récit.
Cette fois-ci le conte est illustré de façon très
réaliste, l'histoire se passe dans les
montagnes du Japon du Nord. L'illustrateur
a. la précision du miniaturiste. Il donne tous
les détails de la vie quotidienne, des objets
rustiques, des costumes de paille des
paysans. On se promène dans ces images
comme dans celles de Anno (Ce jour-là) à la
recherche du moindre détail. La nature est
très présente. On sent le froid de la forêt sous
la neige la nuit, l'haleine des enfants est figée,
leurs doigts rougis. Puis c'est le dégel, la
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succession des saisons s'étale sur plusieurs
doubles pages. Cette précision réaliste aide
certainement les enfants à accédera l'univers
de ce conte fortement inscrit dans une
civilisation exotique qui leur est étrangère.

Une des qualités des illustrateurs
représentés dans cette exposition japonaise
est l'extraordinaire compréhension des
autres cultures. Anno a surpris plus d'un
visiteur avec Ce jour-là : bien quejaponais, il
a si finement saisi et si heureusement recréé
l'atmosphère d'une fête villageoise dans
l'Europe d'autrefois.

Le peintre Akaba est un Japonais qui a
vécu longuement en Mongolie. Tout en
restant fidèle aux traditions de la peinture
japonaise, il recrée avec un rare bonheur les
grands espaces des plaines mongoles dans la
légende Le cheval blanc de Souho qui
raconte l'origine d'un instrument de
musique, le "batokin". Le format à
l'italienne, la mise en page tout en longueur,
soulignée souvent par les marges horizon-
tales du ciel et du sol, augmentent encore la
sensation d'espace et de temps, si perceptible
dans les albums de ce pays. Selon les situa-
tions, les techniques varient : à une rapide
esquisse au pinceau suggérant la
précipitation des préparatifs succède une
chevauchée très colorée qui rappelle des
peintures sur soie. Parfois, une pause : la
traversée du village silencieux, où le temps
semble arrêté, le retour déçu vers la tente de
Souho, dépossédé de son cheval, la veillée
sereine au son du batokin, souvenir concret
de ce cheval blanc quasi immatériel.

C'est une histoire grave faite de violence et

Le loup échaudé,
illustration de Seichi Horiuchi.

d'amour, qui touche autant les adultes que
les enfants parce qu'il s'agit d'une œuvre
d'art d'une qualité rare, une œuvre
universelle.

On retrouve dans Le loup échaudé et le
bûcheron ce même goût pour d'autres
cultures. Tomoko Yamaguchi a choisi un
conte picard dans une version du siècle
dernier — c'est un conte on ne peut plus
français traduit avec minutie. L'image en
témoigne. Seichi Horiuchi, artiste japonais
vivant en France, adopte ici un style
ébouriffé comme le loup, héros du conte,
broussailleux comme les arbres d'une forêt
en hiver. Il illustre le texte dans le style des
kamishibaïs d'aujourd'hui.

Les kamishibaïs, nés vers 1930, sont des
sortes de petits théâtres que les camelots
présentaient autrefois au coin des rues pour
attirer le client. Il s'agit d'une succession
d'images dessinées sur des cartons
suffisamment grands pour qu'elles soient
perçues de loin. Elles sont présentées à
l'intérieur d'un petit castelet. Le trait est
vigoureux, rapide, presque caricatural. Pas
de place pour les détails. Tout doit servir le
mouvement et une express ion
immédiatement percept ible . Des
kamishibaïs de style moins rudimentaire
sont utilisés actuellement dans les écoles
maternelles et les bibliothèques. De réels
artistes, tel Seichi Horiuchi, s'y intéressent.

Dans Le loup échaudé et le bûcheron,
l'image est un véritable mot à mot du conte
picard raconté de manière farfelue; le
rythme simple du conte qui va toujours en
crescendo est suivi par une mise en page
remarquable d'humour et d'invention qui
doit beaucoup au cinéma (gros plans,
plongées et contreplongées, instantanés).

Tous ces albums jouent avec l'espace et le
temps en utilisant au maximum les caracté-
ristiques de l'objet livre, l'étendue des
doubles pages, les marges, la succession des
pages, etc. Tantôt dans les grandes plaines, le
temps s'écoule lentement et l'espace n'en finit
pas, interrompu soudain par un instan-
tané {Le cheval blanc de Souho, Sa première
course), ou au contraire dans un espace très
limité, les instantanés se succèdent à toute
vitesse (Le loup échaudé et le bûcheron).
Parfois aussi c'est le temps et l'espace
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intérieur qui s'expriment (L'étrange gâteau
de riz).

Ces histoires racontées chaque fois avec
un art parfaitement maîtrisé et original sont
toutes très faciles à suivre, immédiatement
accessibles. C'est là aussi une de leurs
richesses.

Des albums documentaires

Cette même simplicité se retrouve dans les
documentaires pour petits publiés par
Fukuinkan-shoten.

Les trois documentaires présentés ici ont
en commun plusieurs caractéristiques.
D'abord le choix des sujets qui n'a rien de
conventionnel, ensuite le souci, non pas de
tout dire sur une question, mais de faire
participer l'enfant à une découverte qui est à
sa portée, soit en demandant l'adhésion de sa
sensibilité, de son affectivité, soit en lui
permettant de découvrir un raisonnement
logique, soit en sollicitant sa curiosité en
dehors de tout programme éducatif.

Un peintre japonais, Roto Tsuda, met son
talent au service d'un petit album documen-
taire dont le sujet peut paraître mince: Le
nuage qui annonce l'hiver. Ce livre, avec une
grande précision scientifique et l'art subtil
d'un véritable artiste, propose à l'enfant
d'appréhender de toute sa personne une
réalité : la découverte d'un paysage, d'un
phénomène météorologique, ceci avec son
intelligence, mais aussi sa sensibilité.
L'auteur de ce texte, Teiji Seta, est un des
meilleurs spécialistes dans ce domaine, et un

très bon écrivain. On découvre avec subti-
lité la beauté de ce ciel jaune sur une mer
verte avec un certain sentiment de nostalgie,
parce qu'on quitte une saison pour en
retrouver une autre.

On ne craint pas d'aborder des sujets qui
correspondent si bien à des curiosités
d'enfants. Par exemple : Docteur au zoo
(écrit et illustré par Yoko Furiya). Furiya a
fait appel à un vétérinaire de zoo pour
s'assurer de l'exactitude scientifique des
informations données dans cet ouvrage très
amusant destiné à de petits enfants : l'opé-
ration d'un lion ou d'un renard, les soins
dentaires donnés à un crocodile que l'on doit
enfermer dans une caisse pour éviter les
coups de queue, les rafistolages de becs,
l'extraction d'une dent d'hippopotame, et
surtout le lavement pour un éléphant
constipé. Tout cela raconté avec beaucoup
de détails à la fois scientifiques et amusants.

Le livre, dans sa forme même, la succes-
sion des pages, convient particulièrement à
certains "exposés méthodiques". Remonter
dans le temps, par exemple, ou bien partir
d'une expérience pour découvrir un concept.
Le livre sur les maisons est particulièrement
apprécié : Ta maison, ma maison, de Satoshi
Kako. Le style de l'illustrateur est léger,
suggestif, plein d'humour. Sur la première
double page, des esquisses rapides évoquent
toutes sortes de maisons. Impossible que
l'enfant n'y trouve pas la sienne. Mais
derrière la diversité qu'y a-t-il de commun ?
Alors commence la découverte de l'idée de
maison que l'enfant fait lui-même au fur et à
mesure qu'il tourne les pages, comme s'il

Le cheval blanc de Souho, illustration de Suekichi Akaba.
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s'agissait d'un jeu. Il découvre sa maison
parmi la variété des autres et parvient par
lui-même à l'idée de maison : deux enfants
sous la pluie ou le soleil trop ardent. Un toit
est nécessaire. Mais comment se protéger du
vent ? On construit des murs. Mais comment
sortir? Il faut une porte, etc.

Dans ces collections de documentaires
pour petits, l'angle d'attaque se place
toujours au niveau de l'expérience enfan-
tine. Les auteurs échappent ainsi à la volonté
de tout dire sur tout, car, dans ce cas, l'enfant
perdrait pied. A partir du particulier qu'il
connaît, il va, selon un raisonnement qu'il
maîtrise complètement, vers la découverte
d'une idée qu'il peut rattacher à un réseau de
connaissances plus vaste.

La crainte des Européens en face de
1 expression japonaise est souvent celle de ne
pas comprendre une civilisation dont on
ignore beaucoup. Mais avec ces albums,
cette peur s'évanouit. Tous les livres cités
— et bien d'autres encore — sont immédia-
tement accessibles. Par des contes et des
légendes admirablement illustrés, l'entrée
dans ce monde "exotique" se fait de plain-
pied, tout naturellement, avec un plaisir
intense, une réelle découverte de l'autre et
une grande émotion esthétique.
24
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