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Le quart-monde, ce sont à peu près dix
millions de personnes dans les communautés
européennes, deux millions cinq cent mille
en France, et l'on peut évaluer le nombre
d'enfants de moins de douze-quatorze ans à
un million à peu près. C'est une population
qui vit en bas de l'échelle sociale, en dessous
d'un seuil de pauvreté, dans des conditions
infra-humaines. Leur vie, c'est depuis des
générations la lutte pour la survie dans la
dignité ; la nourriture jamais même assurée,
le manque de ressources, les logements insa-
lubres, les expulsions, le placement des
enfants, l'ignorance, la maladie ; on sait que
la mortalité infantile est encore très élevée,
proche de celle des pays du tiers-monde, et
que l'espérance de vie est d'à peine cinquante
ans.

Tous ces handicaps se cumulent et s'en-
chaînent ; ce cercle vicieux se boucle, semble-
t-il, dans l'ignorance. En effet, dans cette
population, près de 40 % des jeunes et des
adultes sont analphabètes : ils ne savent pas
lire du tout, ou bien ont oublié le peu qu'ils
avaient appris. La situation se reproduit
actuellement au niveau des enfants. Ainsi,
sur quarante et un enfants de sept à quatorze
ans que nous avons contactés pendant un an
à Bruxelles (soumis à l'instruction obliga-
toire et qui avaient déjà au moins un an
d'école) trente-trois avaient de grosses diffi-
cultés scolaires de nature à les empêcher d'at-
teindre la fin du cycle primaire, et vingt-sept
ne savaient pas lire du tout.

L'ignorance, ce n'est pas seulement ne pas
savoir lire, c'est toute une maladresse, physi-
que et intellectuelle, uri'manque de maîtrise
de soi, un manque de moyens pour réfléchir,
pour comprendre et maîtriser sa vie.
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Les sous-prolétaires du quart-monde sont
en majorité des autochtones ; aussi loin que
l'on puisse remonter dans leur histoire en
tant que population, et en tant même qu'in-
dividus, on retrouve dans le passé des pau-
vres et des très pauvres, des plus pauvres que
la moyenne; des gens qui ont toujours été
exclus, les sans-aveu du moyen âge, les
errants, ceux qui ont toujours été incapables
de faire valoir les droits reconnus aux autres
citoyens. La majorité des familles du quart-
monde descend de ceux-là. Mais à toutes ces
familles se sont ajoutés à l'occasion de toutes
les crises, individuelles et sociales, à chaque
étape de l'Histoire, les plus vulnérables:
petits métiers en perdition, bateliers, forains,
colporteurs, certaines familles migrées pour
lesquelles ne jouent déjà plus les solidarités
nationales.

Aide à toute détresse
et les pivots culturels

Le mouvement Aide à toute détresse-
Quart-monde a été fondé il y a vingt et un ans
dans un bidonville de la région parisienne. Il
est né de l'alliance entre les sous-prolétaires
de ce bidonville et d'autres citoyens, qui vou-
laient bâtir ensemble une société basée sur la
priorité aux plus démunis, pour que cesse
l'injustice de la misère. Le mouvement
repose sur trois paris : refuser la misère
considérée comme fatale ; refuser la culpabi-
lité qui pèse sur ceux qui la subissent ; refuser
le gâchis humain et spitiruel que représente
cette situation. Depuis, le mouvement s'est
étendu dans différents secteurs en France, en
Allemagne, en Belgique, en Suisse, en Hol-
lande, en Grande-Bretagne et aux Etats-



Unis. L'action se situe à plusieurs niveaux :
une action sur le terrain, qui est la vie dans
ces cités sous-prolétaires, dans ces quartiers,
avec des actions très diverses mais qui ont
toutes un caractère pilote ; elles sont un peu
symboliques, c'est une action qui veut révé-
ler quelque chose à tous et aux différentes
institutions ; ce sont des actions de dévelop-
pement communautaire, qui ont générale-
ment un caractère culturel et de rassemble-
ment de la population, pour se connaître et
se faire connaître. Ici se situent, parmi
d'autres, les pivots culturels.

Il y a une action au niveau international,
avec des mouvements de rassemblements du
quart-monde et des autres citoyens par
tranches d'âges : il y a un mouvement d'en-
fants, un mouvement de jeunes, un mouve-
ment d'adultes. Puis toute une action
d'information et de formation, et d'interpel-
lation des pouvoirs publics, des citoyens, etc.

Un troisième niveau d'action est la
recherche, parce qu'on s'aperçoit que les
mécanismes d'exclusion et de misère sont
très peu connus, à la fois dans le passé et dans
le présent.

Le pivot culturel se veut un défi à l'igno-
rance, une affirmation au droit au savoir
pour tous, et un symbole du savoir partagé.
Il a un caractère pilote, parce que d'abord il
rencontre un petit nombre d'enfants—quel-
ques milliers en quinze ans de pivots cultu-
rels — alors que des millions sont
condamnés à l'ignorance et à l'enfermement.
De plus le pivot n'est pas une solution mira-
cle, il y a d'autres moyens de lutter contre
l'ignorance ; il ne peut briser seul l'exclusion
du savoir. Il ouvre cependant certaines
pistes. Il révèle les aspirations de tout un
milieu ainsi que ses possibilités d'apprendre
à s'exprimer quand on lui donne accès aux
moyens du savoir.

En cela le pivot culturel a rencontré l'an-
goisse profonde des parents. Très souvent,
après les premiers contacts où ils s'excu-
saient, d'abord d'avoir un peu peur, puis de
leurs enfants, qui sont durs, qui n'obéissent
pas — ces parents ne reçoivent guère de l'ex-
térieur que des plaintes au sujet de leurs
enfants — ils nous faisaient part de leur
angoisse que leurs enfants vivent la même vie
qu'eux, et ils disaient : "C'est pas juste". En
même temps, exprimant leur espoir, ils

reconnaissaient les possibilités de leurs
enfants : "Ça ne va pas à l'école ? Mais il est
pas bête, moi je sais bien qu'il est pas bête".
Longtemps après, des parents nous ont dit
leur reconnaissance pour les avoir pris au
sérieux, pour avoir fait confiance à leurs
enfants.

Pour mener ce combat pour le savoir, le
pivot culturel a choisi comme outil privilé-
gié : le livre. Pourquoi le livre ? En fait, c'est
un choix parmi d'autres, mais il nous parais-
sait le meilleur pour ce combat en quart-
monde.

Le livre est avant tout symbole de savoir.
Dès notre arrivée dans le quartier, le seul fait
de se promener avec un livre sous le bras,
d'aborder les gens avec un livre, nous situait
d'emblée au niveau du savoir, et non pas de
l'assistance, de la charité ou du jeu. Ensuite,
le livre est recueil de savoir; il contient tout
ce que l'humanité a porté de connaissances,
de compréhension du monde, de beauté,
d'amour, de rêve, de poésie, de questions.
Les mots, écrits et parlés, sont des outils qu'il
est indispensable de maîtriser dans nos socié-
tés pour y avoir une place. Enfin, le livre est
un moyen qui présente beaucoup de sou-
plesse : il n'est pas encombrant, on peut l'uti-
liser quasiment partout, on l'a utilisé dans les
cages d'escalier, dans la rue, dans les espaces
de jeu, sur les places ; il ne nécessite pas de
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média non plus, en homme ou en matériel, et
quand on a appris à s'en servir, on peut l'uti-
liser seul. Il est utilisable à différents
niveaux, à différents rythmes : on peut rester
longtemps sur une page, y revenir, ne regar-
der que les images quand l'enfant est incapa-
ble de comprendre le texte, reprendre dix
fois, vingt fois le même livre. Et puis, par sa
variété, son universalité, il peut toucher
toutes les personnalités, il est ouverture sur
le monde, support de découverte, relecture
de sa propre vie, accès au merveilleux.

Le livre est vraiment au centre du pivot,
mais il n'est pas isolé. Ce qu'on veut faire
découvrir aux enfants, c'est un livre vivant,
enrichi de leur vie, de leurs idées ; un livre qui
peut devenir un ami lorsqu'on s'y retrouve.
Le livre est utilisé dans le dialogue entre
l'animateur et l'enfant, entre les enfants,
entre les enfants et leurs parents ; par là il
ouvre à l'expression et au partage. Pour cela,
différents moyens d'expression sont favori-
sés au pivot, et utilisés conjointement au
livre.

Le premier moyen, c'est le dialogue, l'ex-
pression orale, graphique, corporelle, écrite,
la réalisation de photos, de montages, le
théâtre, la musique, la danse. Ensuite, le livre
se retrouve à tous les niveaux d'un savoir

partagé ; au point de départ, il est support de
découverte, d'observation, de rêve. Puis il y a
le livre auquel on revient, pour comprendre,
pour comparer, pour chercher les réponses à
ses questions, le livre qui permet de faire le
lien entre les choses, de trouver des réfé-
rences. Et puis il y a le livre que l'on fait, les
textes qu'on écrit, le livret de quelques
feuilles, le journal, le petit livre imprimé,
enfin des livres plus élaborés, pour consi-
gner, pour servir de mémoire, pour trans-
mettre, partager ce qu'on a vécu.

Dans ce combat pour le savoir, il semble
important de ne mettre entre les mains des
enfants les plus démunis qu'un matériel
varié, beau, solide, des textes, des illustra-
tions, des typographies de bonne qualité.

Le pivot s'adresse essentiellement à des
enfants d'âge primaire — en débordant sou-
vent un peu plus bas et un peu plus haut —
dont la majorité ne savent pas, ou très peu,
lire. Mais le pivot culturel, tout en s'adres-
sant à une tranche particulière d'âge,
concerne en fait toute la population. Il est
installé au cœur même du quartier, de la cité,
et ceci est très important quand on veut
contacter les familles les plus démunies et
souvent les plus enfermées. Etre au cœur du
quartier rend facile l'accès au pivot par les

Alors, de leurs taudis, ils sortirent tous:
les mutilés, les estropiés,
ceux qui avaient faim et froid,
jeunes et vieux,

lea malades, les aveugles
et les faibles d'esprit.
Tous, ils surgirent
des quartiers sombres et humides.
De leurs belles demeures
les riches regardaient mal à l'aise
l'interminable procession.

Allumette, par Tomi Ungerer, Ecole des loisirs.
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enfants, il permet d'être vu par tous, d'autant
que, par beau temps au moins, beaucoup de
pivots tiennent leurs activités dehors, dans
les rues ou sur les places, ce qui permet de
contacter facilement les familles en dehors
des heures des activités, d'aller chercher chez
eux des enfants qui ne viendraient pas seuls.

Au niveau local, nous sommes générale-
ment très limités par les moyens, dans
des quartiers où les appartements sont en
mauvais état et exigus, dans des cités de tran-
sit, ou des cités d'urgence où les maisons sont
aussi très petites ; mais on essaie d'avoir plu-
sieurs pièces distinctes, ayant chacune des
activités spécifiques, un matériel propre, des
règles, des exigences, et même souvent des
animateurs différents.

Au centre de ce local, il y a la bibliothèque,
qui est toujours la première pièce aménagée
et la plus belle, celle où l'on a le plus d'exi-
gences de beauté, de propreté, de calme, etc.
Il y a une salle d'expression, variant selon les
possibilités du secteur : salle de peinture, de
poterie, d'expression corporelle, qui peut
être polyvalente. Puis un lieu d'accueil et
d'animation, qui sert aussi d'orientation
pour les enfants. Enfin, idéalement, un lieu
où les enfants puissent se dépenser
physiquement.

Face à la population du quart-monde, cer-
taines priorités sont apparues dans les objec-
tifs, les attitudes, les méthodes à développer.
Elles constituent autant de pistes de
recherches. D'abord le pivot culturel se veut
une chance pour tous car l'enfant n'est pas
isolé ; il fait partie d'une famille, d'un milieu,
dans lesquels il a des relations irremplaça-
bles, dans lesquels il se construit, et c'est par
lui qu'il faut passer. De même que tout le
milieu est privé des moyens d'accès au
savoir, et pas seulement les enfants. Ainsi le
pivot culturel se veut un outil de renforce-
ment de la famille et du milieu sous-
prolétaire. Et face à l'exclusion du savoir, il
veut répondre par un savoir partagé, entre
les enfants, les parents, les animateurs, et par
la priorité aux familles les plus démunies qui
sont le point de départ et d'évaluation de
toutes les activités. Notre objectif est donc de
susciter la solidarité, la mobilisation de tous
autour de ce combat pour le savoir. Concrè-
tement, les familles et le quartier tout entier

sont étroitement associés au pivot culturel ;
on passe beaucoup de temps, surtout au
début, à discuter et à expliquer les projets du
pivot. Les animateurs ont le souci constant
de donner aux enfants les moyens de trans-
mettre leurs découvertes, leurs progrès aux
familles. Ils suscitent la participation des
parents à l'aménagement et à la décoration, à
l'animation du pivot culturel, et leur prise de
responsabilité non seulement dans le pivot,
mais dans l'éveil de leurs enfants en général.
Les objectifs et les méthodes sont souvent
discutés avec les parents, et dans certains
pivots, des comités de parents fonctionnent.

Au niveau des enfants, le pivot a essentiel-
lement pour objectif de leur donner les
moyens de connaître, de comprendre, d'ex-
primer ce qu'ils vivent, leurs familles, leur
milieu, leur quartier. Pour cela on travaille
aussi par thèmes : la découverte de l'environ-
nement, du quartier, de la poste, de la mai-
son communale, le travail de leurs parents,
des sorties, des enquêtes, la rédaction de
livres, la réalisation de montages, qui sont
ensuite retransmis à l'ensemble des enfants,
aux familles, au quartier, et même parfois à
l'extérieur.

Ensuite, au pivot, les enfants sont invités à
vivre selon un autre ordre, qui est celui de la
solidarité, du partage dans la priorité aux
plus démunis. C'est un ordre qu'ils ne ren-
contrent pas à l'école et qu'au début ils ont
du mal à accepter et à comprendre.

Comment aborder
l'enfant du quart-monde?

L'enfant du • quart-monde est un enfant
exclu, Sans son quartier, dans son école.

La plupart des institutions —l'école en
particulier — se sont bâties en dehors du
sous-prolétariat, en réponse aux besoins
d'une minorité : elles impliquent toujours un
minimum culturel, auquel le quart-monde
n'a pas accès, un consensus que le quart-
monde ne partage pas, c'est-à-dire des réfé-
rences communes au point de vue culturel,
une certaine discipline, un certain sens des
valeurs. Par exemple, il y a dès l'entrée à
l'école un minimum implicite de savoir; il
faut déjà, en entrant au cours préparatoire,
avoir tout un acquis : une bonne latéralisa-
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tion, une connaissance des couleurs, une
familiarisation avec les symboles, le livre,
l'écrit, avec le matériel, le crayon, la chaise, le
bureau, le tableau, un minimum de curiosité
intellectuelle, de possibilités d'expression, de
dialogue ; or, la plupart des enfants du quart-
monde ne possèdent pas ce minimum. Chez
eux il n'y a pas ou peu d'objets, c'est l'incohé-
rence ; souvent ils n'ont jamais vu de livre,
jamais on ne leur a raconté d'histoire;
autour d'eux, les adultes sont ignorants, peu
disponibles, toujours angoissés par le lende-
main ; on ne peut pas répondre à leurs ques-
tions, quand ils en posent, à leurs différentes
interrogations. Ils ont un retard important
de langage ; parfois même les objets font à ce
point défaut que certains enfants ne savent
pas ce qu'est une chaise parce qu'il n'y en a
pas chez eux.

Consensus aussi, parce qu'il faut savoir
que, quand l'institutrice parle à l'ensemble
de la classe, elle parle aussi à cet enfant-là ; il
faut comprendre le langage qu'on emploie ;
or, on n'emploie pas les mêmes mots dans sa
famille, on ne signifie pas par les mêmes
mots les mêmes choses.*

Très souvent dans les pivots, mais je pense
que dans les bibliothèques c'est la même
chose, on ne rencontre au début qu'une
population plus dynamique, capable de sai-
sir les occasions d'apprendre, les occasions
de s'amuser, et certains enfants ne franchis-
sent jamais spontanément la porte du pivot
ou la porte de la bibliothèque ; s'ils viennent,
les autres se moquent d'eux, les écrasent, les
insultent, ou bien eux-mêmes font les pitres
et dérangent. Or, c'est à ces enfants les plus
démunis que le pivot veut s'adresser en pre-
mier lieu. Pour les découvrir, entrer en rela-
tion avec eux et leurs familles, pour qu'ils
viennent au pivot, s'y sentent à l'aise, partici-
pent, pour que très vite, par une sorte de
mécanisme naturel, les activités ne dérapent
pas, il faut des instruments de contrôle et
d'évaluation. C'est ainsi que tous les jours
nous faisons des rapports à partir des enfants
les plus pauvres, qu'on évalue l'action, men-
suellement, de la même manière, et que tous
les ans, dans l'ensemble du mouvement,

* Relire à ce sujet les ouvrages de Laurence Lentin,
parus aux éditions ESF, et particulièrement Apprendre
à parler à l'enfant de moins de 6 ans, 1973.
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nous programmons l'action, en partant cha-
que fois de la situation des familles les plus
défavorisées.

Il faut aussi inventer de nouvelles
méthodes en fonction de cette situation. Je
parlais tout à l'heure du passage par la lec-
ture individuelle, du fait qu'il fallait aller
chercher certains enfants au début, obtenir
l'accord des parents, aller lire dans la famille,
ou sur le trottoir devant chez elle, dans la
cage de l'escalier, dans le bâtiment où ils
vivent. Par leur option et leur attitude, les
animateurs entraînent les enfants à vivre ce
partage et cette solidarité. Par exemple, le
choix de l'activité, la façon de l'amener, se
fait toujours en fonction du plus démuni; à
tout instant on essaie de susciter l'écoute, le
respect du plus faible, par la lecture aux
autres, l'aide et le partage. Les enfants s'ex-
pliquent entre eux, retransmettent ce qu'ils
ont vu et appris.

L'enfant du quart-monde est marqué par
l'échec; il vit des situations dures, insécuri-
santes, il manque de confiance en soi, de
connaissance de soi. Certains apparaissent
turbulents, réagissent violemment à la moin-
dre frustration, d'autres au contraire sem-
blent complètement fermés, sans intérêts,
sans relations. L'essentiel, c'est que l'enfant
puisse se sentir à l'aise, qu'il règne un climat
de sécurité, de liberté, de chaleur humaine,
où chacun se sente respecté, accueilli, impor-
tant pour lui-même. Ainsi souvent nous
avons, au moins au début des implantations,
pour les premières présences avec les enfants
les plus pauvres, une personne entièrement
mobilisée sur cet accueil. A certains
moments, le pivot ne peut être que ça, un
havre pour l'enfant, tellement il est malmené
par la vie.

Je pense, en disant cela, à une petite fille
qui avait douze ans à l'époque; c'était en
hiver, et elle arrivait en fonçant, générale-
ment pas tout à fait au début du pivot, parce
qu'elle était allée rechercher les petits frères à
l'école; elle entrait sans rien dire, la tête
basse, les petits frères suivant à quelques pas
derrière, et elle s'effondrait au coin du feu,
prostrée pendant une demi-heure, une heure,
parfois même tout le temps, sans dire un
mot. Ensuite seulement elle s'éveillait un
peu, commençait à parler, à aller lire, et



encore souvent elle ne feuilletait que des
livres de contes. Il fallait voir ce que cela
impliquait de ressource chez elle ; levée tous
les jours à cinq heures du matin, dans un
logement sans feu, sans électricité, elle
conduisait son petit frère à la crèche, reve-
nait, préparait les tartines pour les autres,
puis les emmenait à l'école. A l'école, elle
était sans cesse prise en défaut, grondée pour
la saleté des petits, pour les poux, et dans sa
classe, sitôt qu'elle voulait répondre, prendre
la parole, tout le monde riait. Puis le soir,
souvent, elle aidait sa maman à distribuer
des prospectus, ou bien, quand celle-ci était
allée trouver un peu de chaleur au café, elle
partait dans la nuit à sa recherche.

Dans un cadre chaleureux, à travers une
relation de confiance, l'enfant est invité à
réussir quelque chose, à faire des expériences
positives de savoir. On veille à lui offrir
des activités variées, mais qui ne soient ni
trop faciles, ni trop difficiles. On l'encourage
sans rien faire à sa place, lorsqu'il est prêt à
lâcher ce qu'il a entrepris, à cause d'un effort
à fournir ou du doute de sa réussite. L'enfant
sent très vite la confiance qu'on a en lui, et
proclame parfois ses réussites avec beaucoup
de joie. Les expériences de découverte sont
vécues ensemble aussi, dans la joie et le par-
tage. Expérimenter que l'on sait, que l'on
peut apprendre, c'est ouvrir la porte au
dynamisme, à la volonté d'aller de l'avant.

L'enfermement et la violence des enfants
du quart-monde révèlent surtout une diffi-
culté d'expression. C'est pourquoi il appa-
raît important de leur donner l'accès à des
moyens d'expression individuels et collec-
tifs, les plus riches et les plus variés possibles,
qui leur permettent de faire comprendre ce
qu'ils portent en eux. Cependant nous avons
des difficultés car, pour pouvoir être trans-
mis, ces moyens d'expression doivent être
maîtrisés par les animateurs, ce qui suppose
une formation préalable. Des efforts ont été
faits dans les pivots pour développer le lan-
gage, la lecture, l'écriture, l'expression gra-
phique, le théâtre, le mime, l'expression
corporelle, la musique, la poésie, la poterie ;
tout cela dans un contexte de dialogue réel,
où chacun a quelque chose à dire.

L'enfant du quart-monde vit dans un uni-
vers restreint, pauvre en communications et

souvent incohérent. C'est pourquoi il est
important d'élargir son horizon, de briser
l'enfermement dans lequel il vit, pour qu'il
ait envie d'apprendre, de découvrir, pour
qu'il puisse appréhender le monde et trouver
sa place. Pour cela, on lui fera expérimenter
des situations neuves, rencontrer des per-
sonnes étrangères, des modes de vie diffé-
rents, toutes choses auxquelles nous-mêmes
nous avons accès depuis la tendre enfance.
Mais pour ces enfants, les premiers pas dans
l'inconnu ne vont pas sans frayeurs ; beau-
coup ne sont jamais sortis de leur quartier,
de leur famille, ou bien, s'ils y ont été ame-
nés, c'est souvent à l'occasion d'événements
dramatiques : des expulsions, des déménage-
ments à la sauvette, des placements divers —
en hôpital, en colonie...

Vieux frère de petit balai,
M. de Michèle Daufresne, Albums du Père Castor.

Je revois deux garçons qui semblaient des
durs: Robert, douze ans, n'était jamais
monté dans un bus, bien qu'il en passe un à
dix mètres de chez lui ; et Michel, onze ans,
ne voulait pas aller se promener au bois —et
il a fallu plusieurs semaines pour le convain-
cre — parce qu'il avait peur de rencontrer le
loup.

Les livres, les sorties dans la nature, les
expositions, les visites d'usines, les chantiers,
les vacances, sont autant de moyens d'enri-
chir l'univers et la compréhension de l'en-
fant. Et chaque fois ces sorties donnent lieu à
une retransmission par l'écrit, par l'oral, à
l'ensemble des enfants du pivot, aux familles
et au quartier.

Face à l'incohérence à laquelle la misère
quotidienne le condamne, il est important de
présenter aussi à l'enfant un certain ordre,
créateur d'harmonie, et qui lui permet sur-
tout de se situer. Cet ordre, ce sont d'abord
des personnes stables, dont il peut tester la

23



fidélité, la confiance, dont les réactions, les
exigences, ne changent pas tout le temps.
C'est aussi la beauté et la cohérence des lieux
et du matériel, qui incitent au respect, où
tout a une place et une fonction que l'enfant
peut comprendre. Ce sont des rythmes qui
lui permettent de se situer dans le temps,
d'avoir des attentes, de faire des projets : des

C O L L E C T I O N H E T Z E L
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horaires, le déroulement des activités, les
temps forts que sont les fêtes et les thèmes.
Au début, la plupart des enfants venaient à
tout moment sonner à la porte, nous harce-
lant: "C'est ouvert quand?" D'autres ne
venaient jamais parce qu'ils n'avaient pas
d'horaire chez eux, pas de réveil, ou ils n'y
pensaient plus... Alors, on a mis à la fenêtre
un gros réveil rouge et on leur a appris ce
qu'était "trois heures" pour leur faire com-
prendre: "A trois heures, la bibliothèque
sera ouverte". Au bout de quelque temps, on
a vu les enfants exprimer leur attente; ils
pouvaient dire désormais : "Bon, d'accord,
c'est à trois heures".

Il y a aussi les rites et les exigences liés à
certaines activités, et qui ont pour raison le
respect des autres et du matériel: l'entrée
dans le lieu d'accueil, où l'on a le loisir de
parler, mais aussi où on se lave les mains, où
on se déchausse avant d'aller à la bibliothè-
que, pour la garder propre et pour éviter le
bruit des chaussures. Cela représente tout un
passage, et la volonté exprimée par l'enfant
d'entrer à la bibliothèque.
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Cet ordre simple et compréhensible par les
enfants leur donne des points de repère, pour
se situer; il rend alors possible des choix
dont on connaît les avantages et les exi-
gences ; il introduit la responsabilité, il ouvre
à la liberté. Il faut d'autre part beaucoup
d'imagination et de souplesse pour faire face
aux situations les plus diverses. Il y a eu par-
fois une telle affluence — cent enfants
ensemble dans un tout petit local —qu'on ne
pouvait même plus bouger. L'hétérogénéité
d'âge et de niveau des enfants peut aussi ren-
dre difficile l'organisation des activités...

Nous avons connu quelques démarrages
spectaculaires. Je pense par exemple à une
petite fille de sept ans et demi qui vivait dans
une ancienne cour d'usine, à Bruxelles, où il
y avait des roulottes et quelques baraques.
Quand on a connu cette famille, les trois
enfants n'allaient plus à l'école depuis plu-
sieurs mois, et quand les parents trouvaient
assez d'énergie pour vouloir les y envoyer, ils
se cachaient dans les roulottes pour ne pas y
aller: l'école, pour eux, c'était vraiment
l'échec. Martine, à sept ans et demi, ne sa-
vait rien de la lecture, elle ne reconnaissait
aucune lettre. Il a fallu beaucoup de temps
pour la décider à venir regarder un livre, et la
toute première fois que j'ai lu un livre avec
elle, elle m'a sauté au cou et m'a dit : "Mais
c'est gai, hein, de lire !" En quelques mois on
l'a vue s'éveiller, fascinée par les mots, rete-
nant des phrases entières ; elle a appris à lire
en quelques mois, après un an et demi
d'échec scolaire.

Selon une évaluation faite à partir des
enfants les plus démunis qui avaient fré-
quenté le pivot culturel, on a constaté qu'en
un an, tous avaient fait des progrès. Ces pro-
grès, il fallait les décoder ; ils se manifestaient
dans des domaines très différents: les
enfants se mettaient à poser des questions, à
parler davantage, acceptaient mieux la pré-
sence des autres, aimaient plus les livres (et,
peut-être parce que nous investissions énor-
mément dans le livre, les progrès étaient très
visibles), découvraient, pouvaient exprimer
leurs intérêts, alors que d'habitude, ces
enfants-là, dit-on, ne s'intéressent à rien. Il
fallait voir le chemin parcouru jusqu'au pre-
mier sourire de certains enfants, jusqu'à leur
première question, jusqu'au premier dessin
qui n'est pas déchiré sitôt achevé.



Ce qui a changé chez les enfants venus
dans les pivots, c'est probablement toute une
attitude face au monde, plus d'ouverture cer-
tainement, mais aussi plus d'exigence, et qui
dérange. Certains enfants, considérés
d'abord comme des débiles à l'école, parce
qu'ils étaient tout à fait enfermés, ont été
alors catalogués comme caractériels; c'est
que, s'exprimant davantage, ils devenaient
beaucoup plus difficiles.

Ce qui a changé aussi, en quart-monde,
c'est le regard et l'espoir renforcé que les
adultes portaient sur l'enfance. On a vu des
groupes d'enfants qui s'ouvraient aux plus
exclus, à l'extérieur, dans les groupes de
jeux, à l'école, etc. Mais quantitativement, il
y a très peu de résultats. Au niveau scolaire par
exemple, bien que la plupEart des enfants arri-
vent à s'intéresser au livre, aient envie d'ap-
prendre, les résultats sont médiocres. Pour
certains enfants, venus très jeunes au pivot,
le démarrage est meilleur. Mais beaucoup se
retrouvent enfermés dans un rôle de pitre, de
cancre, et on n'attend plus rien d'eux ; ou
bien ils sont sans cesse en porte-à-faux par
rapport aux exigences scolaires. Beaucoup
aussi sont arrêtés dans leur apprentissage
parce qu'ils sont dans des classes qui ne sont
pas de leur niveau. Ainsi quand on ne sait
pas lire et qu'on est en troisième ou qua-
trième année, comment peut-on résoudre un
problème, apprendre une leçon d'histoire?
On retrouvait souvent des enfants vraiment
bloqués : ils avaient envie de lire et étaient

prêts à apprendre, mais à neuf, dix, onze ans,
ils se trouvaient dans des classes où ce n'était
plus possible parce que la lecture était sup-
posée acquise.

Par rapport aux autres institutions, les
mêmes questions se posent. Quand ils arri-
vent à la porte — si jamais ils y arrivent, tant
il y a de barrières avant — comment sont
accueillis les enfants bruyants, qui touchent
à tout, qui ont les mains sales, qui sont gros-
siers, dans les bibliothèques publiques, dans
les centres de loisirs, dans les mouvements de
jeunesse ? Quelle place leur fait-on dans les
colonies de vacances ?

L'expérience pivot, c'est que tous ces
enfants sont capables d'apprendre, qu'ils en
ont envie, que le pivot est un éveilleur, mais
que sans relais, s'il l'on n'investit pas le meil-
leur là où il y a le moins, le pivot ne sert pas à
grand-chose, parce qu'il ne peut pas répon-
dre seul à toute l'injustice de l'exclusion du
savoir. Mais il est une interpellation : quand
on a connu ces enfants, on sait qu'il ne s'agit
pas de quelques cas, mais qu'ils sont des mil-
liers et des millions, qui appartiennent à
toute une population exclue des moyens du
savoir. Devant la révélation de leur exis-
tence, devant la preuve qu'ils ne sont pas des
irrécupérables, des débiles, des délinquants,
qu'ils sont capables d'apprendre, mais aussi
de dire au monde des choses importantes,
peut-on changer son regard, et comment
peut-on répondre à leur demande ?

D. V.-L.
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Tout à coup, il sa tourne vers Joselito :
- Tu la veux, ma maison î

Joselito le regarda sans comprendre.

- Tiens ! Prendu-Ja. Elle est pour toi !

Joselito hésite et l'accepte.
A son tour, il tend la sienne à Vincen

Joselito, d'Albertine De le taille, Albums du Père Castor,
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