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Une bibliothéque publique devrait en principe
s’adresser & tous. En ce qui concerne les adultes,
on sait bien que c’est rarement vrai: certaines
catégories socio-professionnelles sont trés faible-
ment représentées. Quant aux enfants, les statis-
tiques. de fréquentation montrent que ce public
est beaucoup plus varié que celui des adultes. On
voit a la bibliothéque de nombreux enfants d’ou-
vriers, de petits employés, dont les parents ne
fréquentent pas ou peu la section des adultes.
Cela suffit-il pour dire que la bibliothéque
accueille vraiment tous les publics d’enfants?

On connait I'admirable travail que fait le mou-
vement Aide & Toute Détresse pour la lecture des
enfants du quart monde, mais ce travail reste,
hélas, étranger a4 la plupart des bibliothéques
publiques. Le cas des enfants du quart monde
est, bien siir, un cas limite. Dans la pratique ces
enfants sont souvent exclus de partout, méme de
'école. Mais les autres ont-ils vraiment tous des
chances réelles de trouver 2 la bibliothéque quel-
que chose qui leur convienne? Est-ce d'ailleurs
possible que la bibliothéque accueille également
tous les enfants?

L’école publique obligatoire, gratuite, devrait,
en principe, atteindre tous les enfants. En prin-
cipe seulement, puisque, on le sait, la culture
proposée par I’école est souvent trop étrangére a
I'univers de certains enfants pour les toucher, les
intéresser réellement.

La bibliothéque publique ne garde des carac-
téristiques de I'école publique que la gratuité, du
moins dans la plupart des cas. Pour qu’elle soit
réellement accessible a tous, intéressante pour
tous, il ne lui suffit pas d’exister, d’ouvrir simple-
ment ses portes: un état d’esprit, une organisa-
tion sont en cause.

La France a certainement eu pendant long-
temps quelque difficulté & concevoir ou plutét a

pratiquer — et c’est 12 la grande différence —
I'idée d’un service de lecture ouvert 3 un vaste
public. Cela tient, entre autres, 4 I'origine des
bibliothéques publiques en France. Les pre-
miéres bibliothéques municipales se sont vu
confier la conservation des biens confisqués a la
Révolution, et ces fonds ne concernaient qu’un
public d’érudits, au détriment des autres publics.

Dans les pays anglo-saxons, les bibliothéques
publiques n’ont pas été entravées par cette
lourde nécessité de conserver d’abord le passé.
Les bibliothéques y ont été, dés le début, I'ex-
pression d'une vie communautaire. Au XIX¢ sié-
cle, en Grande-Bretagne et aux Etats-Unis, on
assiste 4 la fondation d’'une multitude de ‘biblio-
théques d’associations proches des usagers et
songeant & offrir un climat favorable 4 la lecture.
Méme s'il s’agissait souvent de bibliothéques
vivant de fonds privés, méme si on demandait
parfois une cotisation modique, la préoccupa-
tion des bibliothécaires était d’atteindre un
public aussi vaste que possible.

Les Ecoles du Dimanche

Le travail des premiéres bibliothéques publi-
ques pour enfants, dans les pays anglo-saxons, a
été préparé par celui des Ecoles du Dimanche, et
cela, dés la fin du XVIII® siécle. Ces écoles, a
I'origine, ne se préoccupaient pas exclusivement
d’enseignement religieux. Si elles se sont appe-
lées Ecoles du Dimanche, c’est parce qu’elles se
sont souciées de donner aux enfants ouvriers des
villes, arrachés a leur campagne, des éléments
d’instruction le dimanche, seul jour de congé.
Elles leur apprenaient a lire et & écrire, puisque
I'école ne leur était pas accessible en semaine.
Pour les attirer 4 I'Ecole du Dimanche, les dames
proposaient comme appét le prét d’un livre a
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domicile. Leur souci était également de permet-
tre a ces enfants de se retrouver ailleurs que dans
la rue (pendant la semaine, beaucoup d’enfants
logeaient chez leur employeur et ne rencon-
traient jamais d’autres enfants en dehors du tra-
vail d’usine).

Ce qui est admirable dans ces premiéres créa-
tions, c’est qu'elles ont trouvé d’emblée les carac-
téristiques les plus intéressantes des bibliothé-
ques publiques actuelles : s’adresser, en priorité,
4 ceux qui n’ont pas normalement accés a la lec-
ture, a cause de leur milieu social, de leurs condi-
tions de vie, proposer le livre a la fois comme
instrument de promotion et comme source de
plaisir, instituer le prét gratuit & domicile, insis-
ter sur la signification social€ de la lecture: la
bibliothéque, méme réduite a sa plus simple
expression, est un lieu o les enfants se retrou-
vent pour lire ensemble, écouter des histoires,
etc. Il y a aussi déja I'idée que le bibliothécaire ne
peut pas se contenter d’attendre le lecteur, il doit
aller 1a ot il vit, proposer une “animation”. Cest
ainsi que les dames de I'Ecole du Dimanche vont
dans les foyers, dans les familles, avec des
paniers de livres a présenter ou a lire, des stocks
d’histoires a raconter.

Ce sont ces mémes méthodes que le mouve-
ment Aide a Toute Détresse a redécouvertes de
fagon indépendante, lorsque ses militants
implantent les “pivots culturels” centrés autour
du livre, dans la rue et, par temps froid, dans les

logements, introduisant de fagon familiére le
livre 2 la maison et intéressant a la lecture les
adultes autant que les enfants.

Les bibliothéques des Ecoles du Dimanche se
sont donc créées un peu partout 1 ot se trou-
vaient les lecteurs éventuels: dans les grandes
villes, dans les plaines, dans les campements de
ceux qui allaient vers I'Ouest. Gréce & ce travail
de “missionnaire”, ces bibliothéques, bientdt
remplacées par les bibliothéques publiques, cou-
vrent dans les pays anglo-saxons, et cela dés le
XIXe siécle, I’ensemble du territoire. Les biblio-
théques de I'Ecole du Dimanche se retirent lors-
que Pinstitution publique apparait; il semble
qu'il n’y ait aucune réticence par rapport a celle-
ci.

C’est grice & ce travail des Ecoles du Diman-
che que les Anglo-Saxons découvrent que les
enfants ont aussi besoin de livres et de lecture,
méme si les premiéres bibliothéques publiques
n'ouvrent pas immédiatement leurs portes aux
enfants, considérant que la bibliothéque est une
institution post-scolaire, s’adressant donc a ceux
qui ont terminé leur scolarité,

L’alphabétisation grandissante crée un nou-
veau public. L’édition en tient compte et com-
mence a publier des livres pour enfants de
qualité trés variable. Les bibliothécaires prétent
I'oreille 4 la demande du public, désireux de
favoriser I'accés libre des enfants a des livres soi-
gneusement choisis & leur intention. Les biblio-

Le bureau de prét d'une bibliothéque pour enfants de Chicago, vers 1930.
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théques publiques ouvrent donc leurs portes aux
enfants. Timidement d’abord — dans les corri-
dors, le dimanche aprés-midi — puis, sous la
pression de la demande, elles s’ouvrent de plus
en plus largement aux enfants jusqu’a avoir pour
eux, dans les bibliothéques construites par Car-
negie sur I'ensemble du pays, une place égale a
celle des adultes. D’emblée, le prét s’accompagne
d’une animation qui n’a rien & envier a celle que
I'on découvre actuellement dans nos bibliothé-
ques: il ne s’agit pas simplement de donner des
livres & lire, il faut donner les moyens de lire de
fagon personnelle et exigeante. Deés 1875, les
bibliotheéques publiques proposent des clubs de
lecture, des clubs pour apprendre i lire la presse
et bien siir, I'heure du conte.

Par ailleurs, les trés fortes vagues d’immigra-
tion au début du siécle obligent les bibliothéques
4 considérer ces nouveaux publics avec leurs
demandes spécifiques. Cela fait plus d’un siécle
aux Etats-Unis qu’on adapte les collections et les
animations au public des immigrés. Cette adap-
tation au public des immigrés est déja une
maniére de reconnaitre la culture des autres. A
New York, dans chaque succursale, selon la
population & desservir, une part relativement
importante de la collection est réservée a des
ouvrages correspondant aux cultures d’origine
des immigrés. Bien des immigrés nous I'ont dit:
lors de leur arrivée aux Etats-Unis, cest a la
bibliothéque qu’ils ont trouvé vraiment la possi-
bilité de continuer a vivre leur culture d’origine
en découvrant celle de leur pays d’accueil. On
peut d’ailleurs imaginer la richesse que repré-
sente pour les autres ce cotoiement d’autres cul-
tures. La bibliothéque est alors bien plus qu'un
simple lieu de distribution de livres. Elle devient
un lieu de rencontre. Les bibliothécaires s’effor-
cent d’obtenir des enfants et de leurs parents des
éléments importants de leur culture orale afin
d’en enrichir la vie méme de la bibliothéque en
les intégrant aux “heures du conte”.

Déja a la fin du XIX® siécle, dés 1875, les pre-
miéres bibliothéques publiques aux Etats-Unis
s'intéressent & tout ce qui est travail avec les
autres institutions d’éducation — et pas seule-
ment les écoles. Elles proposent des préts collec-
tifs aux foyers accueillant des enfants d’ouvriers
ou aux personnes qui, par profession, gardent les
enfants. C'est ce qui se fait encore maintenant en
Grande-Bretagne. Elles collaborent aussi avec
les travailleurs sociaux, les groupes de meéres.
C’est encore une fagon d’atteindre le maximum
d’enfants, 12 ou ils se trouvent et dans des
contextes ou des besoins de lecture peuvent
apparaitre dans leur diversité. C’est aussi une
fagon d’informer les adultes qui vivent avec les
enfants.

Débuts de la lecture publique
en France

Ainsi, dans les pays anglo-saxons, les biblio-
théques d'associations précédent et préparent
'avénement des bibliothéques municipales, leur
donnant une ouverture et un véritable esprit de
service public.

En France, cela commence de fagon bien diffé-
rente. Méme si les bibliothéques municipales

L'ancétre du bibliobus aux Etats-Unis: la distribu-
tion des livres jusqu'au fond des campagnes.

sont officiellement ouvertes 4 tous les publics,
cela peut rester un principe qui n’engage pas la
pratique quotidienne. En fait, un certain type de
biblioth¢ques municipales s’est montré si éloigné
des intéréts du grand public que celui-ci ne pense
méme pas & demander un équipement qui,
semble-t-il, ne le concerne pas et n’est pas fait
pour lui.

Il y a eu, bien siir, au début du siécle, & Paris et
dans quelques villes frangaises, un souci d’ouvrir
des bibliothéques spécialement pour les ouvriers
et les apprentis, mais I'ambition était insuffisante
et les moyens ne correspondaient pas & ce qu'on
peut exiger d'une bibliothéque dynamique: pas
de prét, pas de documentaires, pas de crédits
pour renouveler la collection, pas d’exigence
pour le choix des livres, des heures d’ouverture
trés limitées. Leur propos n’était pas tant de don-
ner aux jeunes ouvriers et apprentis un véritable
accés au savoir ou a une lecture de qualité, que
de protéger la jeunesse ouvriére de I'alcoolisme
et de la débauche. Il y avait peut-étre également
I'idée que ce qui était bon pour un certain milieu
ne I'était pas pour un autre, culture populaire
signifiant lecture de quatre sous. “Une instruc-
tion de 1866 pose en principe que 100 volumes 2
2F chacun, en moyenne, reliure comprise, suffi-
sent pour composer une bibliothéque rurale trés
respectable” (Thése de Jean Hassenforder: Dé-
veloppement comparé des bibliothéques publi-
ques en France, en Grande-Bretagne et aux
Etats-Unis dans la seconde moitié du XIX® siécle
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(1850-1914), p. 55). Ce type d’instruction offi-
cielle ne fait que souligner le cloisonnement entre
lecture “culturelle” et lecture populaire, lecture
urbaine et lecture rurale.

Lorsque 'Heure Joyeuse, en 1924, prenant au
sérieux la curiosité des enfants, leur a proposé de
véritables collections de documentaires, cela a
été une révolution. Alors que le libre accés
n'existait pratiquement pas dans les bibliothe-
ques pour adultes, il a été d’emblée proposé aux
enfants. Les responsables manifestaient le désir
de s’adresser a tous, de trouver une structuré per-
mettant au maximum d’enfants de trouver un
accés naturel a4 la connaissance, a la lecture et a
I’expression. Mais ce modéle était tellement nou-
veau, cette révolution tellement contraire & une
certaine mentalité francaise que ces bibliothe-
ques ont été trés mal acceptées, méme par leur
autorité de tutelle. A croire que I'on ait tout fait
pour freiner leur rayonnement. Il a fallu attendre
la fin des années soixante pour qu'un nouvel
intérét apparaisse. Actuellement, il s’agit d’un
mouvement puissant.

En France, les premiers embryons de biblio-
théques publiques ont été associés aux écoles.
C’est I'instituteur qui, a la fin du XIX¢ siécle et
au début du XX, se trouve étre le responsable de
la bibliothéque: il gére, il contrdle, il achéte.
Cela a sans doute nui 4 une véritable diversifica-
tion des bibliothéques, & une réelle adaptation
aux demandes. On retrouve a lintérieur de la
bibliothéque, comme a I'école, la méme culture
officielle et uniforme & travers toute la France.

Cependant, les bibliothéques s’adressant aux
enfants n'ont pas toutes été prises en charge par
I'école. Certaines sont dues 2 I'initiative d’asso-
ciations, d’Eglises, de mouvements de jeunesse.
Cela signifie qu'elles sont souvent fortement
marquées du point de vue idéologique et cela
entraine un certain sectarisme qui a probable-
ment beaucoup freiné le développement des
bibliothéques publiques : chacun veut avoir “sa”
bibliothéque, comme si une institution publique
ne pouvait satisfaire vraiment les besoins de
tous.

11 est encore trés fréquent que des associations
de parents, des associations de quartier, a la
recherche de conseils pratiques pour monter
elles-mémes une bibliothéque pour enfants, se
montrent dégues lorsqu’on leur signale I'exis-
tence d'une bibliothéque municipale dans leur
quartier, ou la possibilité d’avoir gratuitement
un dépdt de livres de la bibliothéque centrale de
prét. En fait, elles sont dégues par cette sugges-
tion parce qu'elles se sont fait parfois éconduire
par certains bibliothécaires, peu désireux d’asso-
cier & leur travail des éléments du quartier, dyna-
miques certes, mais, pensent-ils, encombrants
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parce qu’ils ont des demandes qui ne coincident
pas forcément avec les options de la bibliothé-
que. Ces sortes de “militants” ont le sentiment,
trop souvent, de n’étre pas entendus. Le service
public se méfierait-il de I'initiative de groupes et
d’associations ?

Pourtant, la nature méme de la bibliothéque,
le principe d’une collection de livres diversifiée &
Iinfini, devrait idéalement permettre d’intégrer
des modes de pensée, de langage, d’expression
trés vari€s; chacun devrait pouvoir y retrouver
ses préoccupations et ses intéréts. Clest 1 la
force de la bibliothéque, par opposition 4 d’au-
tres institutions comme le théitre qui, & cause
des limites du budget, de I'espace, du temps, ont
du mal a satisfaire un public populaire qui sou-'
haiterait voir La Belle de Cadix, et celui qui se
délecterait de Bob Wilson.

Autre. caractéristique de la bibliothéque: a la
différence de I’école, il n’existe aucun réglement
qui interdise d’y inviter des personnalités trés
diverses. Il est donc possible de recevoir a la
bibliothéque des personnes qui font vivre les
livres, leur ‘donnent un sens. En Suéde, ou les
immigrés sont particuliérement nombreux, la
bibliothéque accueille pour des animations
ponctuelles ou continues des personnes qui
appartiennent aux différentes cultures des immi-
grés du quartier. Car il ne s’agit pas de simple-
ment proposer des livres ou autres documents, il
faut aussi leur donner toute leur importance, les
faire vivre.

Les bibliothéques pour enfants
aujourd’hui

Ou en sommes-nous actuellement ? Que faut-il
pour que la bibliothéque soit vraiment pour
tous ? Le contraire des mots d’ordre, des recettes
imposées. L’école subit, par la force des choses,
des programmes nationaux, des inspections, des
circulaires. A nous, bibliothécaires, toute initia-
tive est laissée. En principe, personne ne nous
impose des listes de livres selon telle ou telle
orientation, personne ne nous dicte notre travail.

Les vraies limites que nous connaissons sont
celles du budget, et celles que nous impose le
choix de I'édition. Sinon, sauf exception inad-
missible, nous avons toute liberté d’étre au ser-
vice de nos publics et non d’une idéologie de
parti ou d’Eglise. Nos conditions de travail
devraient nous laisser libres d’écouter, d’enqué-
ter, d’accueillir.

Savoir regarder, écouter, enquéter, sans aucun
a priori, ce n'est pas si évident. A notre insu,
nous exer¢ons souvent une certaine censure, pri-
sonniers que nous sommes d’une certaine forme



de culture. Je cite toujours Emma Cohn, biblio-
thécaire américaine, proposant une animation
sur la coiffure et invitant un coiffeur 4 venir par-
ler aux jeunes du quartier parce qu'elle avait
remarqué qu'il avait sur eux une influence parti-
culiérement grande. Elle ne s*tait pas contentée
de choisir un sujet certes inhabituel mais particu-
lierement adapté au public de cette bibliothéque,
elle avait aussi invité la personne compétente : le
coiffeur.

Dans un article sur les adolescents et les
bibliothéques*, Emma Cohn rappelle que le B A
BA de animation, c’est, avant d’entreprendre je
ne sais quelle action, prendre le temps d’écouter :
écouter le quartier, observer, voir pourquoi un
certain public ne vient pas. Cela va & I'encontre
d’une hypercentralisation de I'animation et de
l'organisation en général.

Que propose-t-on et comment? Est-on siir
d’exploiter au maximum cette possibilité offerte
précisément par les livres et leur voisinage avec
d’autres médias, c’est-a-dire la proposition
simultanée de plusieurs centaines ou plusieurs
milliers d’ouvrages, avec ce que cela signifie de
voix différentes et d’adaptation a toutes les
demandes, a toutes les questions, a tous les inté-
réts, toutes les facons d’aborder un sujet. La
force, la richesse de la bibliothéque, c'est cette
possibilité d’adaptation qu’elle manifeste lors-
qu’elle ouvre ses portes, ses collections, son ani-
mation aux différents publics vivant dans le
quartier.

La culture des enfants et
leurs possibilités d’expression

Nous sommes persuadés que, pour que la lec-
ture ait un sens, un sens vital, il faut qu’elle soit
liée 4 la culture des enfants, & leur environne-
ment ; or la culture, c’est la maniére que ’'homme
a de réagir a son environnement. Il faudrait donc
que la lecture soit liée aux questions soulevées
par la vie quotidienne. En fait, la vie quotidienne
s’exprime rarement dans les demandes que les
enfants adressent a la bibliothéque. La demande
qui est exprimée clairement, c’est celle qui vient
de la télévision (on devine les programmes de la
veille). C’est donc elle qui prend la place de la
culture : une culture unique, camouflant les dif-
férences individuelles, souvent trés mal intégrée.
C’est aussi la culture scolaire. Bien siir, 'une et
l'autre peuvent devenir personnelles. Mais quelle
est la place faite a la culture, au quotidien des
enfants ?

* Voir Bulletin d’analyses de livres pour enfants 1975,
n° 41.

S’ils sont déja lecteurs, ils vont découvrir des
livres parfois en relation avec leurs expériences :
ce qui est vécu mais aussi ce qu'ils s’attendent a
vivre. Clest ce qui explique le succés de Ce jeudi
d'octobre, Le prince de Central Park ou Mon-
sieur Papa. La lecture de ces romans permet un
certain recul, les aide & maitriser ce qu'ils ont en
eux. Lorsque les enfants découvrent que la lec-
ture joue ce rdle, ils sont déja lecteurs.

Mais les autres, nombreux, sont persuadés
quiil n’y a pas de lien entre leur expérience
confuse, cette expérience qu’ils croient sans
importance, et ce qu'il y a dans les livres. Il faut
donc s’assurer que ’'on met a leur disposition des
moyens d’expression trés variés (et non privilé-
gier systématiquement la peinture).

Les clubs de lecture encouragent I'expression
et donnent envie de lire de fagon plus personnel-
le : les enfants apprennent a écouter, & s'exprimer
pour assimiler, intégrer la pensée maitrisée, se
I’approprier. Pour certains, 'usage du magnéto-
phone, la vidéo, offrent des moyens d’expression
irremplagables. Beaucoup d’enfants qui ont du
mal & s'exprimer se libérent avec 'usage de la
machine & écrire ou de I'imprimerie. Pour d’au-
tres, cela se fait sous le couvert du masque ou des
marionnettes. Si nous savons leur donner la
parole, I'agressivité ne sera plus pour eux la seule
fagon de se faire reconnaitre, écouter. Tout ceci
n’a rien a voir avec la sacralisation de l'expres-
sion spontanée, qui voudrait que tout ce que dit
un enfant soit obligatoirement intéressant et
digne d’étre transmis. Un travail exigeant sur
I'expression est particuliérement formateur et
meéne peut-étre plus sfirement a la lecture. Ainsi
les enfants peuvent-ils prendre conscience que,
derriére ce qu'ils lisent, comme derriére ce qu'ils
disent, il y a tout un effort de communication ;
cette démarche devrait leur permettre d’accéder
& une maitrise et une conscience de ce qu'ils sont.

Travailler sa propre expression, c’est maitriser
un sentiment, une idée, pour aller plus loin, c’est
franchir une étape qui méne vers la lecture, vers
la pensée de I'autre. On apprend a lire sa propre
pensée. La maitrise de 'expression est donc capi-
tale et la bibliothéque doit s’en soucier, soit en
proposant elle-méme divers moyens soit en fai-
sant appel & des personnes ou a des organismes
extérieurs. L’expression prend son sens et sa
force si elle est intégrée dans un travail de com-
munication naturelle au sein d’un groupe.

Jean Foucambert montrait dans une confé-
rence récente comment 4 I'école la lecture appa-
rait souvent comme artificielle et sans intérét
parce qu'elle est encore trop souvent pergue
comme un exercice, dans un lieu ol tout n’est
qu’exercice, ol I'on ne reconnait qu'un seul type
de lecture (au-dessus de tout, la fiction, a lire de
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la premiére a la derniére page) ce qui contribue &
rendre le livre particuliérement difficile et rebu-
‘ant et minimise 'importance d’autres types de
lecture et d’intéréts. L’'omniprésence d’un certain
systéme de valeurs, d’une hiérarchie, géne certai-
nement I'enfant dans ses découvertes.

La vie collective donne cet élan, ce dynamisme
qui fait que I'animation n’est plus un exercice qui
aurait sa fin en soi; elle devient nécessité.

Nous demandons aux enfants de lire, c’est-a-
dire d’écouter la parole de I'autre. Comment le
feront-ils §'ils ne sont pas d’abord entendus, s’ils

Une bibliothéque dynamique. Dessin de Robert
McCloskey, extrait de son livre Canterburg Tales.

ont du mépris pour ce qu’ils sont ou s'ils sentent
un désintérét pour ce qu’ils ont a dire, eux? Il
faut d’abord reconnaitre ce qui fait, ce qui est la
vie des enfants. L’'utilisation de la vidéo, du
magnétophone devrait nous y aider. Ce type
d’instrument favorise certainement 'expression,
d’une fagon plus immédiate, plus globale que
I'écrit par exemple. C’est une sorte de miroir qui
donne un certain recul et permet ensuite tout un
travail particuliérement riche sur I'expression.
Dans un avenir peut-étre proche, les vidéo-
disques nous permettront de retransmettre faci-
lement a la bibliothéque certaines émissions de
télévision. Cela nous sera plus facile de reconnai-
tre et d’intégrer a la bibliothéque et a I'école ce
qui fait la culture de ’enfant d’aujourd’hui. Il ne
s’agit pas simplement de retransmettre, mais de
donner aux enfants la possibilité de revoir, de
s’exprimer a partir de ces émissions. Ces moyens
devraient nous permettre d’augmenter considé-
rablement nos possibilités de réponse, d’infor-
mation.

Il ne s’agit pas simplement de foncer téte bais-
sée dans n'importe quoi. On ne peut pas se forcer
4 aimer ce qui vous est complétement étranger;
et 'ouverture aux autres cultures ne devrait pas
signifier manque d’exigence. Cela implique seu-
lement que nous ne travaillions pas seuls. L'im-
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portant est d’avoir conscience de ses limites. Ne
risque-t-on pas, sinon, de tomber dans une cer-
taine étroitesse culturelle, une forme d’impéria-
lisme culturel. Il faut savoir faire appel 4 des
gens réellement compétents dans des domaines
que nous connaissons mal. Et ces personnes sont
parfois trés proches. Ainsi, cet étudiant employé
a la bibliothéque pour équiper les livres et qui
appartenait & un groupe de jazz; nous avons
découvert un peu tard qu'il pouvait contribuer
activement 4 la vie de la bibliothéque en nous
aidant a acquérir certains disques, des posters, a
animer des groupes de musique. Faire appel 4 ce
genre d’“expert” permet de ne pas tout accepter,
tout sacraliser, sous prétexte que “on ne s’y
connait pas” et que “c’est adopté par les jeunes
d’aujourd’hui”. Cela permet de discerner ce qui
est strictement consommation, valeur imposée
par les moyens de publicité, matraquage et ce
qui, au contraire, est enraciné dans des expé-
riences vraies. Il serait dommage de rester
enfermé dans une certaine hiérarchie du person-
nel qui entrainerait une hiérarchie des intéréts.

Il ne s’agit donc pas d’écouter passivement,
mais de savoir déceler ce qui est conditionne-
ment et ce qui est demande authentique. On doit
pouvoir a la fois reconnaitre une demande et res-
ter exigeant en travaillant avec les véritables
connaisseurs et les enfants. Ainsi acquiert-on
une véritable compétence.

Le bibliothécaire ne peut donc pas tout faire et
tout savoir; il ne peut tout monopoliser. Au
contraire, il doit s'ouvrir a ce qui se fait a I'exté-
rieur, entretenir des rapports positifs avec d'au-
tres adultes, d’autres organismes. Les bibliothé-
ques canadiennes établissent des fichiers de
ressources locales, et cela pas seulement pour les
organismes sociaux ou culturels mais aussi pour
toute personne préte a partager un savoir-faire,
un type d’expérience. C’est une fagon de revalo-
riser tout un type de relations en dehors de la
bibliothéque.

A la bibliothéque de provoquer des rencon-
tres, de proposer des moyens d’expression,
d’éveiller la curiosité, de donner envie d’en savoir
plus. C'est cela le sens de I'animation. Une cer-
taine organisation de la bibliothéque, un bouil-
lonnement de vie, une effervescence permettent
aux questions d’étre posées.

Mais il n'est pas toujours facile de répondre
aux désirs des enfants, la bibliothéque restant
encore le domaine de I'écrit. Lorsqu’ils nous
demandent des livres sur les sports, sur les idoles,
c’est simplement une fagon d'étre “entendus”
parce qu'ils sont dans une bibliothéque et qu’ils
ne peuvent guére y chercher autre chose que des
livres. La bibliothéque conditionne la forme de
I'interrogation. Mais en fait, ce n’est pas toujours



leur vraie demande; le livre, par son c6té plat et
statique, ne peut satisfaire certaines questions. Il
faudrait donc d’autres réponses. L'erreur est de
vouloir toujours répondre par le livre. Si I'on fait
appel aux autres médias lorsque c’est nécessaire,
le livre reprend toute son importance. Si au
contraire on le propose systématiquement
comme réponse & n'importe quelle question, il y
a fort & parier que le livre apparaitra décevant.

La forme de I'information compte donc beau-
coup. Avec lintroduction des moyens audio-
visuels, on peut varier infiniment les formes des
réponses. Pour une méme question, on propo-
sera un enregistrement comme ceux des Biblio-
théques de Travail Sonores ou un livre ou une
vidéo-cassette ou l'intervention d'un conféren-
cier. Les bibliothéques allemandes proposent
aux amateurs de musique aussi bien des parti-
tions de musique que des disques.

Une question née a la suite d’un spectacle,
d’un film ou d’une émission peut correspondre &
une demande vraie : souvent les enfants, dérou-
tés par le rythme rapide et la vision unique du
film, cherchent un livre pour “relire” I'histoire &
leur rythme, pour vivre a leur fagon le retentisse-
ment d’un spectacle fort. Livre et film s’entrai-
nent souvent 'un 'autre. Nous en faisons nous-
mémes I'expérience.

Il n’est pas facile de répondre aux demandes
des enfants, parce que I'édition ne suit pas tou-
jours, et cela souvent parce que les éducateurs
exercent une censure. Ainsi, on trouvera rare-
ment un livre sur le métier d’agent de police ou
sur les religions — sujets tabous ! sujets réaction-
naires ! comme si un sujet pouvait étre “réaction-
naire”. On oublie I'importance de ce que I'enfant
demande, ce qui I'intéresse vraiment. Pourquoi
toujours censurer ce qui n’est pas conforme a
notre idéologie ?

Les enfants et la vie
de la bibliothéque

Dans notre type de société les enfants et les
adolescents sont trés souvent privés de responsa-
bilités véritables. A la bibliothéque, ils manifes-
tent un goiit naturel pour les responsabilités
proposées : le classement des images, 1’élabora-
tion des dossiers, etc. Certains bibliothécaires
pensent qu'ils perdent leur temps parce qu’ils
consacrent une partie de leur journée 4 la biblio-
théque a autre chose que la lecture. C'est pour-
tant tout a fait normal. Clest cette prise de
responsabilités, ce besoin vrai de communica-
tion, qui vont donner un sens a tout ce qui se
passe a la bibliothéque : plutét que de proposer

un texte “libre”, il peut étre plus intéressant de
faire travailler les enfants sur des textes néces-
saires a la vie collective de la bibliothéque (rédac-
tion des légendes d’une exposition, affiches, etc.).
Les enfants, a cette occasion, se posent un certain
nombre de questions au sujet de I'acte d’écriture
et I'acte de lecture : comment rédiger pour quele
texte provoque, transmette une information
auprés des autres enfants? Le travail de lecture
et d’écriture est 1a parfaitement fonctionnel. On
est loin de I'exercice pour l'exercice.

Les enfants et les adolescents apprécient d’étre
associés au choix (participation aux réunions de
commandes, boites 4 idées, cahiers de sugges-
tions, constitution de dossiers de documenta-
tion, acquisition de posters ou d’autres docu-
ments, disques de musique). Mais le bibliothé-
caire ne peut se contenter d’écouter. Il ne peut se
limiter & la demande, sinon la demande risque-
rait d’&tre toujours la méme parce qu’elle vient
essentiellement de I'école et de la télévision. Et
comment demanderait-on ce qu'on ne connait
pas? On ne peut enfermer les enfants dans leurs
seules questions, leurs seules demandes. 11 est
naturel qu’on fasse partager ce que I'on aime et
juge important. Certains éducateurs compren-
nent mal la non-directivité, craignent d*“influen-
cer”, restent artificiellement “neutres”, se refu-
sant & communiquer leur enthousiasme, pour
préserver la liberté de ’'enfant. Tout cela c’est de
l'utopie, de I'abstraction. Que de choses impor-
tantes de la vie n'avons-nous pas découvertes
grice & I'enthousiasme communicatif de ceux
que nous avons rencontrés? Nous devons aussi
faire part de notre propre culture. Il est vital que
le bibliothécaire sache aussi transmettre ses
enthousiasmes, ses curiosités,

Le bibliothécaire enrichit son rdle d’éducateur
en reconnaissant, en acceptant de faire partager
ses intéréts d’adulte. Avec le cloisonnement de
la vie privée et de la vie professionnelle, on en
arrive parfois & des aberrations. Ainsi ce maitre
qui nous racontait qu’il se creusait la téte pour
trouver des centres d’intéréts pour les activités
d’éveil, jusqu'au jour ot il découvrit qu'il pou-
vait passionner ses éléves avec sa propre pas-
sion : I'apiculture.

Ce qui manque aussi dans la relation d’éduca-
tion, c'est I'idée de contrat, de réciprocité. Cela
met de la clarté dans la vie de la bibliothéque,
dans les rapports possibles et c’est particuliére-
ment nécessaire & une époque ol la confusion, le
brouillard, régnent partout. Définissons ce que
peut apporter la bibliothéque, que ce soit clair
pour nous et ce sera certainement plus clair pour
eux. Le laissez-faire entretient la confusion.
Peut-étre y a-t-il chez I’éducateur une peur
inconsciente de n’étre pas aimé.
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Comment amener I’enfant a lire?

Que proposer? Certains livres que nous
conseillons aux enfants sont acceptés d’emblée.
Ils “marchent” tout seuls. Faciles, entrainants,
riches, nous les appelons dans notre jargon
livres-choc. Des enfants découvrent brusque-
ment le plaisir d’une lecture personnelle grice
ces livres. Mais gardons-nous d’en faire trop vite
des classiques, des livres universellement vala-
bles. Leur succés dépend en partie du contexte
dans lequel on les présente.

Une facon de proposer des lectures nouvelles
est de reconnaitre ce qui fait I'intérét de certaines
séries largement diffusées et de prendre appui sur
elles pour élargir ensuite le champ des lectures.
Ce travail de conseil, de proposition ne devrait
pas se limiter aux romans, certes difficiles a
découvrir tout seul. Pourquoi ne pas I’étendre
aussi 4 certaines bandes dessinées? Certains
enfants sortent difficilement d’une lecture indéfi-
niment répétée des éternels classiques.

Ne parlons pas de “créer des motivations”.
L’enfant n’est pas une cire molle. Les motiva-
tions, il les a en lui. Il s’agit bien plutét de faire
vivre le “thédtre intérieur” des enfants, selon
'heureuse expression de Colette Chiland, leur
permettre de s'imbiber d’histoires, d’images, de
mots.

Beaucoup d’enfants ne lisent pas parce qu'ils
ne trouvent pas 'aliment nécessaire au moment
méme ou la faim se fait sentir, ot ils en ont un
véritable besoin. La bibliothéque peut-elle pro-
poser tous ces contextes, ces activités extréme-
ment variées qui permettent de découvrir les
livres dans ces conditions idéales, de leur donner
un sens ? Peut-elle accueillir les enfants dans leurs
intéréts lorsque ceux-ci vont au-dela de la lectu-
re? Certains livres seraient mieux utilisés en
dehors de la bibliothéque ou a la bibliothéque
avec un personnel différent, occasionnel. Ainsi
les livres arabes, portugais sont souvent mieux
utilisés avec des classes spécialisées — classes
portugaises par exemple ou groupes d’alphabéti-
sation, que dans les locaux de la bibliothéque.

Pour que chaque livre trouve le contexte natu- -

rel, vivant et concret dans lequel il parlera a I'en-
fant, au lecteur, il faudrait que ce contexte existe
aussi naturellement que possible, prés du cadre
ou dans le lieu dans lequel le livre sera proposé,
donc dans la bibliothtque ou dans des institu-
tions proches de la bibliothéque.

La mére d'un petit garcon se lamentait de ne
jamais voir son fils se plonger dans de vraies lec-

tures, malgré les piles de livres de qualité quelle -

lui proposait, jusqu’au jour ou elle prit conscien-
ce qu'il avait simplement un autre type de lecture
que celui qui est habituellement reconnu a I'école

20

ou a la bibliothéque, et que, au contraire, sa
capacité de lecture était excellente puisqu’il
savait lire parfaitement bien des modes d’emploi
extrémement complexes.

Il n’y a pas de collection modéle. Je me rap-
pelle I'échec cuisant de ce bibliothécaire qui avait
cru bien faire en proposant aux adolescents
d’une cité de transit des livres admirablement
choisis pour la bibliothéque du lycée d’un riche
quartier de Paris. Comme s’il y avait une collec-
tion de livres universellement valable, comme si
I'on n’avait pas besoin de s’adapter aux besoins,
aux intéréts des utilisateurs, en I'occurrence des
adolescents trés durs qui ont dii faire entendre
leur voix d’une autre fagon par 'agressivité.

Des livres “en situation”

Pour tous, cela signifie aussi une implantation
de la bibliothéque relativement dense, qui per-
met d'étre accessible & tous. Des régles précises
sont établies pour les écoles maternelles. Elles
devraient étre exigées pour les bibliothéques, car
il faut étre particuliérement motivé pour oser
affronter de longs trajets. En principe, on ne
devrait pas avoir & parcourir plus d’un kilométre
pour aller a la bibliothéque la plus proche (un
“mile”, disent les Anglo-Saxons).

Méme avec un tel réseau, tout n’est pas résolu.
Il faut aussi savoir rejoindre I'enfant 14 ot il est,
y compris dans la rue. Les bibliothécaires de
I’Ecole du Dimanche I'avaient bien compris, tout
comme les militants du mouvement Aide &
Toute Détresse ; les uns et les autres s’adressent a
des publics particuliérement défavorisés. “Sans
domicile fixe”, la plupart du temps, les “biblio-
théques” vont dans la rue, dans les maisons,
acceptant I'hospitalité de certaines familles et
rendant ainsi le livre beaucoup plus familier. On
peut regretter que ces systémes ne soient pas
d’une fagon ou d'une autre rattachés au réseau
de la bibliothéque municipale. Pour la bibliothe-
que municipale c’est une fagon d’utiliser au °
mieux les compétences de personnes ou d'institu-
tions qui connaissent mieux le langage, la culture
de ces milieux. Cela éviterait certains ghettos et
faciliterait un brassage bénéfique pour les diffé-
rents publics, les différents milieux.

Rejoindre I'enfant 14 ot il est résoud aussi des
problémes de temps. On sait & quel point les
enfants peuvent étre occupés. Le livre se trouve
ainsi 14 ol I’enfant vit, 13 ol il apprend quelque
chose, découvre une technique. Cela permet de
lier le livre aux intéréts 1a ol ils s'expriment. Cer-
tains livres d’art seront mieux appréciés s'ils sont
proposés dans un atelier d’expression; certains
livres de musique seront mieux gofités au conser-
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vatoire. “Tiens, Rembrandt a fait comme moi”,
disait un enfant qui venait de faire une gravure
sur zinc, en découvrant un livre sur Rembrandt.
Ce livre prenait soudain un sens parce que I’en-
fant venait de faire lui-méme une gravure. Tout
comme nos livres de jardinage devenaient brus-
quement intéressants lorsque les enfants avaient
entrepris quelques cultures dans le jardin de la
bibliothéque.

Mettre le livre 1a ol I'enfant vit suppose que
I'on sait faire confiance 4 des personnes qui, sans
étre spécialement formées, ont la responsabilité
d’enfants. Ainsi, certaines bibliothéques anglai-
ses prétent des livres en quantité relativement
importante 4 des personnes qui gardent des
enfants et ont ainsi de véritables collections gra-
tuites et renouvelables & souhait.

Les antennes de la bibliothéque 4 I'extérieur
démultiplient le travail du bibliothécaire. Elles
sont & la source d'une formation réciproque: le
bibliothécaire donne les moyens de découvrir,
d’utiliser certains livres. En retour, il regoit une
information sur l'accueil de ces livres dans des
contextes de lecture trés variés. Ces éclairages
complémentaires sont essentiels pour une meil-
leure connaissance des livres pour enfants.

Cela ne revient pas a disséminer la bibliothe-
que aux quatre coins du quartier. Il reste tou-
jours nécessaire de rassembler en un méme lieu,

a la bibliothéque, tous les genres, tous les sujets :
une des difficultés de 'apprentissage de la lecture
a I'école vient de ce que les enfants qui peinent
sur le déchiffrage sont isolés 4 la fois de ceux gui
gofitent encore le plaisir de se faire lire et de ceux
qui gofitent celui d’étre autonomes dans leurs
lectures. La bibliothéque, dans la mesure o elle
propose aux aduites et aux enfants, aux grands
et aux petits, des lectures trés diverses, évite que
I'enfant ne s’enferme dans une certaine concep-
tion de la lecture.

La bibliothéque et
les difficultés de lecture

Que faire pour tous ceux — nombreux — qui
sont en situation d'échec par rapport 4 la lecture
et donc ne viennent pas a la bibliothéque pour
lire ? Peut-on faire autre chose que de collaborer
avec les maitres, avec les éducateurs de lecture,
ne serait-ce qu'en les accueillant a la bibliothe-
que pour que la rééducation se fasse dans un
milieu particuliérement riche pour l'apprentis-
sage?

Pour que la bibliothéque s’adresse 4 tous, on
sait que c'est bien avant I'apprentissage de la lec-
ture qu’il faut atteindre les enfants. Les inégalités
socio-culturelles devant I'apprentissage de la lec-
ture sont bien connues. Dans certaines familles
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on a le temps de lire, on a le temps de parler. La
bibliothéque devrait proposer & tous ce climat
d’échange affectif qui fait de la lecture du livre
un acte vital, qui permet aux enfants de vivre,
dés le plus jeune Age, une situation positive de
lecture, et cela en reproduisant jusqu'a un certain
point les conditions de vie familiale. :
Dés ses origines, la bibliothéque a mis I"accent
sur la lecture comme acte social, prise dans le
réseau d'une vie collective. La lecture enrichit la
relation interpersonnelle. Et réciproquement
tout ce qui enrichit la communication, la pré-
sence au monde, enrichit aussi la lecture. On.est
loin de l'attitude du lecteur replié sur lui-méme et
coupé de la vie. ‘
Reconnaitre les limites de l'institution, savoir
interroger ceux qui ont d’autres compétences, est
essentiel pour que la bibliothéque joue son réle.
La bibliothéque ne peut a elle seule tout changer,
tout proposer. Elle est une institution parmi
d’autres, prise dans un réseau beaucoup plus
large. L'oublier serait du sentimentalisme et ne
pourrait que géner et compliquer la croissance
de 'enfant. Ce sens des limites, c’est le sens des
proportions qui nous permet de nous remettre
perpétuellement en question et de faire de la
bibliothéque une institution qui va de 'avant.

Janusz Korczak (suite de la p. 6)

Il me semble que I'on pourrait définir la per-
sonnalité 4 multiples facettes de Korczak par une
série de couples contradictoires:

il était Juif polonais, c’est-a-dire a la fois polo-
nais et juif;

il était médecin-pédiatre et éducateur, ce qui
est a la fois semblable et différent de la fonction
actuelle de pédopsychiatrie;

il était praticien et théoricien et on peut se
demander si I'attachement au cas particulier, a la
réalité concréte de chaque enfant n’a pas été un
des facteurs qui I'ont empéché de construire une
théorie cohérente de psychologie génétique ou de
psychopédagogie ;

il était, ou se voulait, homme de science dans
le sens encore assez positiviste du XIXe siécle et
en méme temps il était poéte et romantique;

il écrivait des livres savants pour adultes et en
méme temps des livres et des nouvelles qui fai-
saient la joie de tous les enfants de son temps et
de son pays;

il était le seul fils d'un homme mort fou; il
croyait comme la plupart des médecins de son
temps & I’hérédité de la folie alors que toute sa
pratique tendait 4 montrer que les troubles psy-
chiques ne sont pas fatals ni inévitables, quelle
que soit la charge héréditaire.”
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Le docteur Claude Veil, psychiatre et directeur
d’une école d’éducateurs qui n’a connu I'ccuvre
de Korczak qu’en 1978, au moment ot elle a
paru en France, écrit: “J’ai beaucoup aimé le
livrte qui nous apprend la maniére d’aimer un
enfant et d’abord sa premiére partie, I'enfant
dans sa famille. Korczak a dii étre un extraordi-
naire pédiatre. Le livre est plein d’observations
perspicaces et d’intuitions bouleversantes. Ce
qu’il a compris du nourrisson, c’est du Mélanie
Klein ou du Winnicott, parfois avant la lettre.
Mais c’est toujours aussi et d’abord du Korczak.

Plus surprenant encore, Korczak est a lui seul
Spock et I'aprés-Spock... A I'époque ou le livre a
paru, Korczak avait environ trente-cing ans,
I'dge ol l'on peut vous considérer & la fois
comme un blanc-bec et comme un barbon. Eh
bien, il a réussi & étre assez jeune pour communi-
quer pleinement avec les tout-petits, assez mir
pour entendre la dimension cachée de la deman-
de des méres, assez sage pour gouverner sa pro-
pre pensée et pour que nous puissions constater,
soixante-cinq ans plus tard, le bien-fondé de son
jugement. Ou plutét de bon nombre de ses
jugements. "

L’internat. Ce que Janusz Korczak a bien su
dire, ce sont les affres de I'éducateur empétré
dans un tissu de contradictions. Tout y est, tout
y est vrai, tout est le contraire de tout. Les for-
mules frappantes fourmillent. Une que jaime
bien, entre cent: “Les punitions n’existent pas!
C'est un mensonge”.

Presque & chaque page on tombe sur un théme
de discussion psychopédagogique, voire méme
sur un sujet de dissertation tout prét.”

Igor Neverly, ami et collaborateur de Korc-
zak, écrivain polonais célébre, qui vit & Varsovie,
dit dans la postface du dernier volume paru chez
Laffont, Le droit de I'enfant au respect, & propos
du Journal du Ghetto:

“Ce n'est ni le Korczak de la légende, ni celui
quil était réellement, 'homme morcelé en
moments, en impulsions, en fibres, non unifié,
mystérieux. Il est étonnant que cette confession
nous sensibilise, comme une ceuvre d’art, a la
condition humaine.”

Or, le Journal du Ghetto, c’est ce qu’a noté, au
cours des nuits sans sommeil, un vieil homme
épuisé, se sachant condamné 3 une mort cer-
taine, lui et ses deux cents enfants. Et c’est un
témoignage d’amour, d’humanisme, de dignité
d’'un homme désespéré, mais désespérément
lucide et calme, d’'un homme qui jusqu'au bout
n‘aura pas su ce que cest que la haine. Ainsi se
termine le dernier texte écrit le 4 aoflt 1942, la
veille de la “solution finale” que lui réservaient
Hitler et ses hommes : “Je ne souhaite de mal a





