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Puisque le sujet est la lisibilité de la bande
dessinée, le rapport de l'image et du texte, je
voudrais, dans une première partie, rappeler les
modes de coexistence de la lettre et de l'image en
général, puis aborder le problème de leur hiérar-
chie. A mon avis, et ce sera facile à prouver, il y a
préséance de la lettre sur l'image — la lettre la
domine idéologiquement. Ensuite nous verrons
comment lettre et image vivent dans les "marges
de la culture", la "périphérie de la culture", com-
ment d'ailleurs cette périphérie gagne peu à peu
la culture proprement dite, un peu comme les
campagnes gagnent sur les villes dans la pensée
de Mao Tsé-toung.

Dans une deuxième partie, je vous parlerai de
la bande dessinée comme première expression
d'une marginalité qui gagne peu à peu, non pas
ses lettres de noblesse, mais la reconnaissance
tout simplement. Je poserai donc la question de
la bande dessinée en rapport avec le sujet d'au-
jourd'hui : la bande dessinée est-elle un genre
bavard ? et pourquoi peut-on dire que, parfois, la
bande dessinée est un genre bavard?

Nous serons au cœur du sujet avec le rapport
texte-image dans la bande dessinée, et là je divi-
serai à nouveau les choses. Nous aborderons ce
rapport texte-image sous l'angle de l'ancrage et
du relais (concepts élaborés et théorisés par
Roland Barthes) dans la vignette; puis nous ver-
rons comment ces mêmes ancrage et relais fonc-
tionnent dans le strip, c'est-à-dire la suite linéaire
d'images, enfin dans la planche.

Nous verrons également, et j'en aurai terminé
avec le plan, que les traditionnelles fonctions de
la lettre par rapport à l'image sont partiellement
occupées, dans la bande dessinée, par l'image
elle-même; dans certains cas très précis le rôle de
la lettre est confié à l'image.

Je crois que la coexistence dans un même
espace (page ou affiche) de signes que tout
sépare comme les figures analogiques (dessins,
photographies) et les lettres, groupées ou non
sous forme de mots, ce qu'on appelle les "signes
arbitraires", que la coexistence de ces signes n'est
qu'apparemment pacifique. Il semble que les
relations entre l'image et l'écrit soient le résultat
d'un rapport de force. On sait, parce que nous
l'avons tous lu dans différents ouvrages, que
dans sa marche vers la maîtrise des symboles,
l'homme passe successivement de l'image, le pic-
togramme, qui relève de l'espace, à l'écriture qui,
bien que visuelle, relève du temporel.

Nous vivons les conséquences de ce "pas-
sage" ! En regardant les choses d'un peu haut
tout porte à croire que, dans nos sociétés, l'écri-
ture soit particulièrement sourcilleuse à l'endroit
de l'analogique, d'où elle procède pourtant ! La
lettre, l'écriture, sembleraient, encore à l'heure
actuelle, vivre l'image comme une menace de
régression.

Je vais m'expliquer et tenter de prouver cette
hypothèse de départ. Mais d'abord ceci : la fron-
tière entre l'image et la lettre est pourtant fran-
chie, je dirais scandaleusement (au sens fort du
terme) çà et là dans l'Histoire. Par exemple au
Moyen Age les moines copistes qui font des
manuscrits, des lettres enluminées, mêlent joyeu-
sement la lettre et l'image. D'ailleurs à cette épo-
que, écrire, c'est peindre; on peint avec une
plume et un pinceau, et on fait des images avec
cette même plume et ce même pinceau.

Après le Moyen Age et ses lettres historiées,
ces "lieux" où la lettre et l'image ont toujours fait
bon ménage: les alphabets illustrés destinés aux
enfants. Ces alphabets, aussi, de Bracelli (XVIIe

siècle) et Erté (XXe siècle). Quelqu'un évoque les
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rapports entre la lettre et l'image et leur jeu de
cache-cache: c'est un esthéticien assez célèbre
qui s'appelle Gilbert Lascault*.

Autre exemple de l'association du motivé et de
l'arbitraire : le calligramme ; on connaît des calli-
grammes romains. Un calligramme contempo-
rain, entre autres, représente une locomotive
dont la silhouette est faite de mots décrivant les
pièces de la locomotive. Un poète disait : "Le
mot locomotive, si vous l'écrivez d'une certaine
manière, est déjà un calligramme"; le I, c'est la
cheminée, et les o, le c, ce sont les roues de la
motrice.

Les lettres et les images font également bon
ménage dans les rébus, dans les logotypes, ces
symboles abstraits évoquant une marque, un
produit. Dans le logotype du journal provincial
Centre-Ouest, on reconnaît un C et un O, mais
en même temps c'est un œil ; cette chose abstraite
et en même temps fugitive, à mi-chemin entre le
motivé et l'arbitraire, ce signe particulier est
l'image de marque du journal. Ces logotypes
sont l'équivalent des armes, au sens héraldique
du terme, d'autrefois (les logotypes font l'objet
d'un dépôt, comme les marques).

Avec ces manifestations iconographiques se
bricole scandaleusement un va-et-vient entre le
signe arbitraire et son correspondant analogi-
que. Scandale, parce que la hiérarchie des sys-
tèmes signifiants est mise à mal : il y a une sorte
d'équivalence puisqu'il y a transmutation, pas-
sage, métamorphose, entre l'arbitraire et le
motivé. Cette "curiosité" remet en cause la sépa-
ration bien nette entre l'image et le texte: les
images ressemblent à des lettres et les lettres font
image.

Scandale encore parce que ce principe de la
séparation des choses est transgressé. Le scan-
dale, répétons-le, vient de ce fait que l'image doit
être bien séparée de la lettre, car normalement
ces deux entités jouent des rôles très différents :
l'image est la saisie instantanée et émouvante,
elle s'adresse d'abord à l'émotion, et relève de
l'espace, alors que la notation abstraite, linéaire,
celle qui est médiatisée, nécessite du temps (et
évidemment, l'émotion n'est que "secondaire").

L'espace d'un côté, le temps de l'autre, l'intel-
lect d'un côté, le "corps" sensible de l'autre,
découpe fallacieuse mais qui fait que les fron-
tières normalement devaient être bien nettes
entre ces deux grands types d'ensembles
signifiants.

Hormis quelques exceptions, le mélange
intime texte-image est suspect. Il est suspect

* Gilbert Lascault: Lettres figurées, alphabets fous, in
Critique n" 285, Éditions de Minuit, 1971.

pour les lettrés (les gens de la lettre), depuis au
moins la fin du Moyen Age (imprimerie). La
notion de mélange elle-même, anthropologique-
ment parlant, est quelque chose qui gêne. Ce qui
transgresse les frontières est toujours gênant.
Vous connaissez la classification du pur et de
l'impur dans la Bible : ne peuvent être consom-
més que les animaux qui broutent et ont le sabot
fendu ; or le porc a bien le sabot fendu, mais il ne
broute pas, donc il est impur, car il fait partie de
deux catégories, de deux classifications. Tout ce
qui est impur est difficile à classer (domaine des
choses à rejeter ou du sacré). Je ne veux pas dire
pour autant que le mélange de l'image et du
texte, c'est du sacré, mais c'est de l'impur ; cela
ne fait pas partie des catégories déterminées, et
cela gêne, comme gêne l'androgyne (le mixte,
l'inclassable).

En cette fin du xxe siècle les réactions de rejet
se vérifient encore face à ce mélange lettre-
image, bien que les jeunes générations, celles de
l'après-guerre, y soient beaucoup moins sensi-
bles. Exemple: les journaux illustrés (je ne parle
pas des journaux pour enfants) irritent les let-
trés, les gens "cultivés". Vous allez me faire une
objection : les journaux illustrés, les romans-
photos, Ici-Paris, Le Parisien libéré, journaux
illustrés, sont méprisés par les lettrés non pas
tant parce qu'il y a de l'image et du texte, mais
parce que le contenu n'est pas toujours très
relevé; c'est vrai. Mais là où je veux en arriver,
c'est à ce mélange du texte et de l'image qui n'est
pas toujours bien vu par les gens "sérieux". Lors-
qu'on dit que les journaux illustrés sont condam-
nés parce que leur contenu est criticable, c'est
une bonne raison. Mais il y en a une autre plus
profonde, qui d'ailleurs n'infirme pas la pre-
mière ; dire que les journaux illustrés ont une
matière peu relevée est un alibi, un vrai alibi, qui
masque un autre rejet, inconsciemment formulé
chez certains lettrés, et qui est que l'image,
encore une fois, est mélangée avec la lettre. La
lettre relève de l'intellect, et l'image, moins
noble, est d'un voisinage douteux.

Finalement, parce que le système de la "parti-
tion", de la hiérarchie de la lettre et de l'image est
mis à mal, certaines images sont subversives,
elles mêlent ce qui normalement ne doit pas être
mêlé : l'affectif et l'intellectuel.

Tel est le poème spatialiste d'un Brésilien :
Ruin. Lorsque vous regardez ce mot agrandi et
que vous vous en imprégnez, vous y voyez une
ruine, en ce sens que vous avez des pans de murs
semi-effondrés, le toit du U s'est effondré, il y a
un début d'arche dans le R, et le reste est tombé,
le N est comme un morceau de pont ou d'aque-
duc qui demanderait à se poursuivre, etc. Bref, il
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y a comme une ruine dans ce mot qui la désigne.
La lettre est en train ici de s'"iconiciser", pour
employer un jargon épouvantable. Les frontières
lettres-dessin sont incertaines.

Une autre image prend son bien à la lettre, ce
qui est un peu indécent, intellectuellement par-
lant ; elle est de Fred. Vous regardez cette image,
et vous prenez plaisir intellectuellement parlant à
la lire, car qu'est-ce que lire? C'est discriminer
des signes, les extraire, c'est-à-dire les reconnaî-
tre comme des choix, et les combiner. Ici inter-
viennent une sélection et une combinaison. Dans
la robe du zèbre vous repérez des rayures ; vous
connaissez d'autre part les barreaux d'une pri-
son; or, ce zèbre est une prison, vous êtes en
train tout simplement de prendre plaisir à cette
image, car vous refaites le chemin d'une méta-
phore, une métaphore visuelle ici, et le plaisir
vient de ce qu'elle nous rend intelligents. On la
regarde, on la lit aussi, à tout âge, avec plus ou
moins de bonheur et de plaisir.

*ï * z

Fred: Philémon
el le piano sauvage.

Nous en arrivons maintenant à la hiérarchie
texte-image. Vous savez que nous sommes dans
une société où le texte est le modèle de la loi; la
loi est le texte. D'ailleurs la loi doit être écrite et
la loi écrite, c'est la pré-scription, l'ordonnance.

Nous sommes donc dans une société de la loi,
de la lettre écrite, et quand l'image est sollicitée,
elle doit être seconde, parce qu'il faut la contrô-
ler. Et pourquoi doit-on contrôler l'image?
Parce que, et j'utilise une formule de la Bible,
l'image, c'est ce qui parle à "la folle du logis",
c'est-à-dire l'imaginaire. Or de l'imaginaire, de la
folle du logis, celle qui court, (Erasme écrira L'é-
loge de la folie, l'éloge de l'imagination), les let-
trés diront qu'elle est dangereuse. L'image, parce
qu'elle est faite pour émouvoir immédiatement,
doit être contrôlée politiquement, idéologi-
quement; elle peut émouvoir, séduire, plaire,
amuser, distraire, elle est faite pour inquiéter,
pour faire peur, accessoirement pour informer.

Parce que nous sommes les héritiers d'une cul-
ture idéaliste qui sépara très longtemps l'esprit et
le corps au profit de l'esprit, nous pourrions dire
que l'esprit fut et est pensé comme le domaine de
la parole maîtrisée, donc de la lettre; l'image,
nourriture de l'imaginaire, comme ce qui parle à
la sensibilité, au corps, aux passions, ce qui
enflamme. D'un côté l'intellect — l'intellect qui
tranche, sépare, compte, discrimine, analyse;
l'intellect : la loi écrite, la norme, l'ordre, l'écri-
ture de la prescription, je dirais le principe d'or-
dre : Apollon. De l'autre, le corps, la "folle du
logis", l'imaginaire, les sens, les passions, la
confusion, la passion, je dirais Eros.

Mais Apollon, dans nos sociétés, doit contrô-
ler Eros. Idéologiquement on voit bien comment
se rabat ce versus Apollon-Eros. Sur des parti-
tions par exemple comme homme-femme, la
femme étant pensée comme l'être fantasque,
donc du côté d'Eros (cf. les proverbes) ; idéologi-
quement ces idées traînent partout, comme si les
femmes étaient du côté d'Eros et pas du côté de
l'intellect, d'Apollon !

Prenez un autre versus, adulte-enfant. L'en-
fant, c'est l'être imaginatif, il est du côté d'Eros,
du côté des corps, de la "folle du logis", tandis
que l'adulte est posé, il sait mettre de l'ordre, il
n'est pas l'être de la confusion. Prenez un troi-
sième versus, le lettré et le non-lettré, celui qui
sait lire, l'intellectuel, et celui qui lit à peine ou
qui lit mal. Le non-lettré est pensé comme facile-
ment impressionnable, celui à qui parle d'abord
l'image.

L'image, cette concession, était, de fait, plutôt
destinée aux femmes, aux enfants et aux classes
populaires. La normalité et la référence, c'est le
mâle, adulte, et lettré. Résumant tout cela,
l'image hagiographique, qui vante les qualités
d'un être supérieur, saint laïc ou saint religieux,
fonctionne à la fois pour les tenants de l'école
laïque et ceux de l'école confessionnelle : ainsi,
les Héroïnes de la France, la sœur de Du Gues-
clin dans Le dimanche illustré de 1897. C'était
destiné aux dames; les maris lisaient des choses
"sérieuses" la semaine; ils lisaient aussi ce jour-
nal (mais c'était la récréation du dimanche) :
journal de mode, avec beaucoup d'aventures, des
petites choses didactiques. L'image qui émeut,
qui fait pleurer, l'hagiographie au sens fort du
terme.

D'où ce mépris de l'image imprimée (je ne
parle pas de l'image peinte, qui a un autre statut)
pensée comme concession, comme récréation,
comme surplus (vous avez été sages, vous avez
lu, vous avez droit à une image). Question : y
a-t-il des endroits où la lettre et l'image soient
pensées en dehors de ces rapports idéologiques
plutôt négatifs, ou en tout cas qui nous gênent?
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Y a-t-il des endroits où la lettre et l'image coexis-
tent sur un plan sinon d'égalité, du moins
"autre", un plan plus adulte, plus mûr? Avant les
premières affiches de Chéret et de Toulouse-
Lautrec, je n'en vois guère.

Je vais vous parler maintenant d'un certain
nombre de bandes dessinées où le rapport texte-
image est pensé sur un mode tout nouveau; le
rapport texte-image en tant que configuration
vraiment graphique dans la bande dessinée y est
patent. Il est permis de parler d'une collabora-
tion et non plus seulement d'une soumission de
l'analogique au verbal. Voici deux images, l'une
de Hergé, où le rapport texte-image est assez
intéressant ; c'est d'ailleurs deux fois la même
idée. J'ai trouvé l'autre dans une B.D. améri-
caine : un homme-grenouille qui pense. Vous
savez que la pensée se code avec une chaîne de
bulles plus un ballon, qu'on appelle aussi bulle.
Ici la pensée se confond avec le volume de gaz
rejeté ; il y a une motivation du ballon, reséman-
tisation de cet objet abstrait qu'est un phylactère
ou une bulle de bande dessinée. On peut parier
que le dessinateur américain n'a pas lu Hergé
(mais le symbolisme est quelque chose qui nous
travaille tous) et qu'il a retrouvé cela, non pas
par inadvertance, mais parce que ça s'y prêtait.
Voici donc un rapport texte-image assez intéres-
sant, encore qu'il ne s'agisse pas exactement des
lettres mais du phylactère qui est un objet abs-
trait, qui se resémantise et se "réicon'icise".

Une de mes bandes dessinées favorites, idéolo-
giquement parlant, ce sont Les aventures du ser-
gent Laterreur, histoires d'un infâme "roquet de
caserne" qui persécute un seconde classe pas très
futé ; ce petit sergent hurle toute la journée et les
phylactères, les bulles qu'il érnetsont "solides"—
on parle du langage de bois des hommes politi-
ques, on pourrait aussi parler du langage de bois
de certains militaires, et prendre l'expression au
pied de la lettre. Le discours ici est particulière-
ment pesant, lourd, stupide, et cette espèce de
logorrhée qui jaillit de cette gueule de "sous-off"
pèse de son poids sur le dessin. Le phylactère et
son discours sont pétris de la même substance
que le graphisme désignant les êtres. Vous avez
ici une parole qui est vraiment devenue image,
au sens métaphorique du terme, mais aussi au
sens graphique, car c'est le même trait, la même
substance de couleurs, la même facture qui dési-
gnent et le dessin et le discours. Le dessin est très
abstrait, et le discours est très concret ; un croise-
ment s'opère: les signes abstraits se chosifient
tandis que les images du monde deviennent abs-
traites. On peut ne pas aimer cela graphique-
ment, mais il y a là une trouvaille graphique très
efficace.

Comme vous le savez, la bande dessinée est
née en Amérique. Les journaux se faisaient la
guerre et quelqu'un, un jour, a eu l'idée de
publier des petits dessins et s'est aperçu que
ceux-ci faisaient vendre les journaux (si bien
qu'on se volait d'un journal à l'autre le dessina-
teur). La bande dessinée est donc née avec la
presse.

La même idée chez Hergé
et dans une bande américaine.

Je ne vais pas vous faire un historique, ce n'est
pas le sujet, mais citer quand même un certain
nombre de bandes dessinées anciennes, parce
que le rapport texte-image y est très intéressant,
par exemple Buster Brown, d'Outcault, qui
raconte les histoires d'un gamin impossible,
comme beaucoup de comics (il y a là toute une
tradition iconographique).

Qu'est-ce que la BD du point de vue qui nous
intéresse aujourd'hui, c'est-à-dire du rapport
texte-image? Dans la BD se cherche idéalement
un rapport texte-image où il n'y ait pas cette
hiérarchie, cette tyrannie, cette loi phallique du
texte, qui scotomiserait sans arrêt une image, qui
en serait le garde-fou — je tiens à cette image
puisque j'ai parlé de l'imaginaire comme de la
folle du logis. Dans la bande dessinée essaierait
de se bricoler un rapport texte-image sur des
bases autres que celle de la tyrannie du texte, et
nous allons voir que ce n'est pas toujours évi-
dent, qu'encore à l'heure actuelle, en 1980, les
choses sont incertaines. Rapport difficile, équili-
bre difficile. 11 n'est pas rare de voir (notamment
chez Tardi), des images bien trop bavardes où on
a jusqu'à une asynchronie, un décalage presque
ridicule entre un baratin insupportablement long
et le geste rapide qu'il est censé accompagner, ce
qui d'ailleurs ne gêne pas le lecteur de bandes
dessinées accoutumé à "digérer" cette asynchro-
nie; il y a là quelque chose d'assez étrange.

Pourquoi les images de bandes dessinées, et les
bandes dessinées en général, sont-elles, à mon
avis, trop bavardes? Les bandes dessinées sont
les petites filles d'un autre genre de la narration
figurative qu'on appelle les histoires illustrées,
où la part du texte était primordiale.
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La bande dessinée est donc née en Amérique
avec la presse, et ce n'est pas un hasard. L'Amé-
rique est un pays d'immigrés où certes il y a des
lettrés, mais où les préjugés importés de la vieille
Europe sont quand même moins forts qu'en
Europe même. On aura moins de scrupule à
mélanger texte et image, voire à jouer avec le
texte et à le massacrer : les premières bandes des-
sinées ne s'en privaient pas. Les immigrés qui
lisaient mal s'y reconnaissaient; vous aviez des
bulles avec du hollandais, un peu d'anglais et un
peu d'allemand, et tout cela amusait beaucoup
les gens qui se moquaient d'eux-mêmes. (Il y
avait aussi évidemment des bandes dessinées où
l'anglais était "surveillé"). La bande dessinée en
Europe naîtra bien après, en 1925, avec Alain
Saint-Ogan. Avant, ce sont les histoires illus-
trées, avec quoi il faut compter.

Celles-ci sont le domaine de l'Europe —je ne
parle que de la sphère occidentale parce que s'il
fallait parler du Japon ou de la tradition narra-
tive en Indonésie, on n'en sortirait pas (et je n'y
connais pas grand-chose). En Europe, les his-
toires illustrées les plus connues sont celles de
l'Imagerie d'Épinal : petites séries de tableautins,
assez figés, où les gens sont bien reconnaissables
et "posent", avec une tranche de texte très
importante. Le texte est premier : vous pouvez
très bien lire l'histoire en cachant les images.
L'image est ici le supplément (la confiture sur la
tartine).

Cette tradition n'est pas morte: en 1980 elle
existe encore sous d'autres formules, par exem-
ple celle du roman adapté dans un journal, mis
en images et découpé en tranches de texte.

Nous allons passer maintenant à une
deuxième série d'icônes; l'Imagerie d'Épinal et
d'autres imageries se divisent en deux grands
ensembles : soit on nous raconte une histoire,
soit on met en scène des tableautins, des
sketches. On va avoir soit des fictions assez lon-
gues et compliquées, soit des petites séries.

Voici Bécassine, de Caumery et Pinchon.
Nous sommes en 1914, c'est la guerre; les Alle-
mands "en rêve", vous les voyez là au pas de
l'oie, et là "en réel", ridiculisés par l'auteur. C'est
toujours de l'histoire illustrée, beaucoup de
texte, une image plus vivante que dans l'Imagerie
d'Épinal classique où les gens étaient assez
rigides ; ici ça "bouge", les gestes sont déliés, les
attitudes plus recherchées, le code "comporte-
mental", comme on dit, annonce celui des BD les
plus évoluées.

Dans les Pieds Nickelés de Forton, toujours
beaucoup de texte sous l'image, et une image
assez vivante ; et puis dans le corps de l'image, ce
signe abstrait intéressant : un phylactère. Vous
allez me dire que le phylactère existe depuis très

Caumery et Pinchon :
Bécassine pendant la Grande Guerre.

longtemps, il y en a au Moyen Age dans cer-
taines images, il y en a au xvme siècle dans les
dessins des caricaturistes anglais, c'est vrai, mais
ce ne sont pas des séries narratives. Ici, le phylac-
tère, redécouvert, est en train de se remettre en
scène. Pourtant pas question de parler de bande
dessinée ici, encore que le graphisme l'annonce.
Avec Flash Gordon, nous sommes dans les
années trente aux États-Unis (la bande dessinée
existe déjà) et Alexander Raymond (magnifique
graphiste) continue la tradition de l'histoire illus-
trée. Petite innovation, cependant, par rapport à
l'histoire illustrée, et c'est très important : la let-
tre rentre dans le corps de l'image, comme dans

FRIA
ET LES
ESCLAVES
ONT DROGUÉ
LEURS
GIGANTESQUES
RAVISSEURS...
MAIS BRUKKA,
LE CHEF.
A ÉCHAPPÉ
A LA DROGUE.
DE NOMBREUSES
ESCLAVES
PRÉFÈRENT SE -JETER
DANS LES BOUCHES
DU VOLCAN PLUTOT QUE
OWFFRONTER LA
TERRIBLE ÊPÊE DE

BRUKKA.

A. Raymond: Flash Gordon.
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les images japonaises ; la lettre a le droit de figu-
rer sur le même support que l'image. La nature
sémiotique du support est complexe car c'est à la
fois perspectif et plat ; dans la zone indifférenciée
en bas de l'image, c'est à la fois le sol qui se
prolonge, mais c'est en même temps la page
blanche; c'est à la fois abstrait et concret. Un
sémiologue assez connu, Louis Marin*, étudie
des rapports texte-image de ce point de vue.

Une histoire illustrée, avec du texte dans
l'image: Futuropolis, du Français Pellos, 1938
environ, avec un travail sur la mise en page; un
petit peu démodé, mais très intéressant, bel
album réédité ces temps derniers chez Jacques
Glénat. C'est de l'histoire illustrée, l'importance
du texte y est phénoménale ! Tarzan aussi est une
histoire illustrée. Mais le texte est dans l'image, il
y a de temps en temps du style direct, mais sur-
tout du style indirect, et jamais de bulle. La
bulle, comme pour Alex Raymond, est un corps
étranger inacceptable dans le dessin réaliste. Ces
auteurs sont réactionnaires de ce point de vue;
ils ont fait un très beau travail graphique, mais
sont totalement en porte-à-faux par rapport au
problème de la visualisation du texte.

Les vignettes d'Edgar-Pierre Jacobs, un de
mes auteurs préférés, sont de la bande dessinée
parce qu'il y a des bulles. Mais elles sont extraor-
dinairement bavardes, et puis il y a beaucoup de
récitatifs chez Jacobs, ce qui prouve que c'est de
l'histoire illustrée. Cela dit, dessins admirables,
scénarios magnifiquement construits. Encore un
exemple : Griffu, édition du Square, scénario de
Manchette, auteur de romans policiers, dessin de
Tardi. Histoire passionnante, très bien dessinée,
en noir et blanc; mais c'est vraiment de l'histoire
dessinée., une "BD" d'ailleurs annoncée comme
roman en images. Il y a de temps en temps une
bulle, c'est vrai, mais il y a un récitatif absolu-
ment incroyable : un récit à la première per-
sonne, l'équivalent de la voix off au cinéma.
Graphisme de bande dessinée, mais histoire illus-
trée, j'insiste là-dessus.

Je vous ai dit qu'il y avait deux traditions : le
récit — vous venez de le voir — et le sketch.
Certains sketches des années 1925-30 s'adres-
saient cette fois à un public mâle, aimant les
choses égrillardes ; c'est la grande période des
frous-frous féminins, la tradition coquine fran-
çaise des saynètes. Ce genre de saynètes avec du
texte, grivois ou non, va déboucher sur la tradi-
tion des images avec peu de légende qu'on trouve
par exemple dans Ici-Paris ou dans France-

Dimanche, les dessins de Peynet, de Bellus, de
Kiraz (il porte bien son nom car c'est toujours
pareil), une sorte de tradition de l'histoire drôle.

Revenons un instant au milieu du XIXe siècle.
Pendant que l'Imagerie d'Épinal nous raconte la
vie de Napoléon, Napoléon III, etc., une autre
tradition, cette fois suisse-allemande, met en
scène des dessins avec du texte, mais beaucoup
plus vivants que les images d'Épinal; ce sont les
Bilderbogen par exemple, ou les dessins de Topf-
fer. Des facéties, des petites scènes. Les histoires
illustrées de Tôpffer sont hilarantes, d'un
humour magnifique, et d'un dessin très délié. Le
souci du découpage, du cadrage annonce une
percée tout à fait symptomatique du point de vue
qui est le nôtre.

Souvent, donc, dans la bande dessinée, le texte
pèse très lourd, et les dessinateurs, bien qu'ils
fassent des bulles, ne peuvent pas s'empêcher
d'être bavards.
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* Louis Marin: Écriture / peinture: l'ex-voto de
Champaigne, in Mélanges Mikel Dufrenne, Union
générale d'édition, coll. 10/18 n" 931, 1975.

Manchette et Tardi: Griffu.

Conclusion partielle : beaucoup de bandes
dessinées sont des histoires illustrées qui ne
disent pas leur nom. Pour ma part, je ne parlerai
de bandes dessinées qu'à partir du moment où le
texte n'est plus l'élément moteur de la séquence,
ou plutôt où le texte laisse, quand il existe (car il
peut exister !), la licence au dessin de vivre sa vie
propre; c'est-à-dire, pour faire un jeu de mots,
où le dessin ne s'en laisse pas conter par le texte.
Je dirai qu'il y a bande dessinée : 1° quand c'est
produit en masse, critère économique; 2° quand
il y a une certaine logique graphique où le texte
n'impose pas son sens à l'image nécessairement
et tyranniquement, et à partir du moment où
cette logique graphique est exploitée séquentiel-
lement. Autrement dit, la bande dessinée, pour
moi, ce sont les aventures du dessin.

Evidemment les aventures du dessin sont cou-
plées et se nourrissent des aventures du héros, il
y a un équilibre de la forme et du fond, du signi-
fiant et du signifié.

Les aventures du dessin, c'est le jeu des méta-
morphoses, le jeu avec la représentation, et ça
veut donc dire que les bandes dessinées peuvent
être ou vraiment comiques, ou fantastiques, ou
merveilleuses, mais certainement pas réalistes au
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sens où l'on raconte par exemple une histoire
policière ou une histoire d'exploration. Cardans
une histoire policière ou d'exploration, le dessin
doit être vraisemblable, quasi photographique,
et il y a fort peu de travail sur les aventures du
dessin. A partir du moment où il y a travail sur la
forme, du point de vue des aventures de la forme
et du dessin, le dessin ne peut pas se prendre trop
au sérieux. J'aurai peut-être des tas d'aventures
policières, d'explorations, qui se diront des
bandes dessinées et qui ressembleront à des
bandes dessinées, mais qui, parce que sérieuses,
c'est-à-dire vraisemblables, ne seront pas de la
bande dessinée (c'est ma position, qui est un peu
sectaire).

Voici des bandes dessinées où il est question
d'aventures avec la forme, c'est-à-dire de jeux
avec la représentation, et ceci exploité séquen-
tiellement. Les cauchemars d'un amateur de fon-
due au chester, de Winsor McCay, sont bien les
aventures du dessin ; une Indienne en carton pâte
s'anime: métamorphose du dessin. McCay est à
mon sens le plus grand dessinateur de toute l'his-
toire de la bande dessinée. Dans d'autres cauche-
mars il y a des métamorphoses, des anamor-
phoses, etc. Prendre littéralement une méta-
phore verbale et la transposer en dessin est un
procédé rhétorique de plus en plus utilisé à
l'heure actuelle (cf. la publicité). J'ai vu il n'y a
pas longtemps, pour des vêtements féminins, une

W. McCay : Les cauchemars de
l'amateur de fondue au chester.

annonce très frappante; une femme dans un
grand plat, avec des rondelles de citron, des ron-
delles de tomates, et on lisait en dessous : "les
amuse-girl" ; cette femme "excite l'appétit" et elle
est bien "dans son assiette". Les gens littéralisent
des métaphores verbales et les retransportent en
dessin. McCay jouait aussi avec des choses
comme cela, parfois à son corps défendant et
sans l'avoir théorisé, ce qui prouve que nous
sommes parlés par la langue, au moins autant
que nous la parlons.

Mandrake n'est pas exactement une bande
dessinée, c'est une histoire illustrée, qui met en
scène aussi des métamorphoses, si bien qu'elle
utilise quand même beaucoup de choses de la
bande dessinée. Les personnages se transforment
et l'auteur nous fait assister, par le fait même,
aux aventures du dessin. Voilà donc un récit pas
comique du tout, mais fantastique, ou plutôt
merveilleux. (Car vous savez qu'il y a une grande
différence entre le merveilleux et le fantastique :
dans le merveilleux, tout peut se passer ; le fan-
tastique, c'est la subversion du vraisemblable,
lorsque l'impossible arrive.)

Chez Fred, où tout peut arriver, c'est le délire
graphique au sens fort. Philémon voyage dans
l'espace-temps, la page elle-même et le cadre de
la vignette deviennent des éléments de son espace
vécu. Tous les paradoxes spatio-temporels sont
utilisés, ce sont les aventures du dessin à l'état
pur; Fred est le fils de McCay en ce sens.

Dans un dessin de Masse, le sol est de glace;
deux millitaires s'y reflètent, et leurs reflets for-
ment une vache. Un autre personnage est en
train de manger un poulet, mais son reflet, c'est
lui qui défèque, et les excréments lui remontent à
la figure. Une vieille bonne femme est en train de
tricoter la barbe de son alter ego qui se trouve
sous ses pieds. Domaine de la fantaisie la plus
débridée, le dessin est cause de métamorphoses;
je crois vraiment que nous touchons là la spécifi-
cité même des aventures du dessin (Masse est
également un auteur de dessins animés). Le
défaut ici, c'est que c'est trop bavard, et c'est bien
dommage.

Quelqu'un de proche par certains côtés de la
BD sans jamais y sacrifier mais qui la contient
dans son processus graphique, c'est cet extraor-
dinaire dessinateur qu'est Escher, et qui raconte
en une planche les aventures du dessin ou de la
forme: du plan au relief, du signe abstrait au
motivé; travail sur les valeurs, les valeurs don-
nant le relief, le relief donnant la perspective;
nous sommes évidemment aux confins de la
bande dessinée. Autre limite de la bande dessi-
née, le dessin animé. Entre Escher et le dessin
animé, la bande dessinée est ce terrain des aven-
tures du dessin séquentiellement exploité avec
des images fixes; c'est là où je situerais le cré-
neau de la bande dessinée, avec toutes les interfé-
rences de l'histoire illustrée évidemment, ou du
cinéma.

Qu'en est-il du rapport texte-image? Même
quand la narration figurative arrive à extirper
l'histoire illustrée pour se faire vraiment bande
dessinée, le texte, s'il existe, peut jouer un rôle
important, que j'appellerai rôle de gouvernail.
Deux modalités : l'ancrage et le relais. L'an-
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crage : le texte fixe un seul sens à l'image par
définition polysémique, c'est-à-dire susceptible
d'être lue de plusieurs manières. Deuxième fonc-
tion du texte : le relais. Une image ne peut pas
tout dire, des choses abstraites doivent être dites
à l'aide du texte; l'image ne peut pas faire l'éco-
nomie, dans certains cas, du texte. Ceci a été
théorisé par Barthes en 1964, dans le numéro 4
de la revue Communication. L'ancrage, littérale-
ment, c'est ce par quoi un seul sens est assigné à
l'image (c'est la loi). Exemple : Cauchemar
blanc, de Moebius ; avec le texte, nous compre-
nons qu'il s'agit d'un accident et en plus le
cadrage (très important) nous signifie : "c'est ce
gars-là qui regarde l'accident". Le texte et toutes
les bulles nous font bien comprendre que c'est
ça, et pas autre chose. Fixation d'un sens certain,
ancrage d'un sens. Le texte gomme l'ambiguïté.
Mais il n'en va pas toujours ainsi.

Précisément, voici un personnage de Bretécher
accompagné d'une bulle vierge (Les angoisses de
Cellulite, p. 23). N'était le contexte, je ne pour-
rais pas décider ce que ce signe veut dire; est-ce
le néant mental, la bêtise, la stupéfaction? Mais
le (con)texte est là pour gommer les ambiguïtés.
Une autre spécificité de la bande dessinée est
d'exploiter graphiquement, visuellement, cette
assignation du sens en localisant la source
sémantique, le centre d'intérêt d'une image par-
fois foisonnante. En dehors du récitatif, cette
image localise les personnages importants, nous
dit aussi où ça se passe. Il y a un ancrage, non
pas seulement sémantique, mais aussi spatial.

Nous allons maintenant passer au relais. Moe-
bius représentait un accident avec un personnage
au premier plan, en vélo; et dans une bulle, il y
avait ce mot d'argot (répugnant) : "c'est un
crouille", c'est-à-dire un Nord-Africain. Cette
bulle faisait fonction de relais, car cela (c'est un
Arabe), on ne pouvait pas le savoir autrement : le
personnage avait le dos tourné. Il y a donc dans
le texte une autre fonction que celle d'ancrage:
prendre le relais de ce qu'on ne peut pas dire
vraiment avec la seule image ; opération par quoi
une information est fournie par rapport au pre-
mier élément, celui-ci étant incapable de la véhi-
culer. Dans une très belle image du Britannique
Peter O'Donnel, je lis : "Oh ! j'espère m'être
débarrassée de lui pour cette nuit"; on imagine
facilement, le contexte. Est-ce que cette femme
s'habille ou se déshabille? On n'est pas certain (le
contexte encore une fois va nous le dire).

Mais parlons maintenant de quelque chose de
plus important du point de vue du relais. Cette
femme a donc l'espoir de se débarrasser de quel-
qu'un, un homme; cela, le texte seul est capable

de l'exprimer; on pourrait dire sans le texte
qu'elle désire se débarrasser de quelqu'un, par
exemple avec une bulle dans laquelle un dessin
montrerait qu'elle reconduit. Mais ce qu'on ne
peut pas exprimer en image, c'est cette modalité
de l'espoir de se débarrasser de quelqu'un. On ne
peut faire ici l'économie du texte.

Par contre, si on avait voulu exprimer : "je
vais me débarrasser de ce bonhomme", il aurait
pu y avoir une bulle où on aurait vu qu'elle le
mettait à la porte ; on aurait pu avoir une repré-
sentation mentale dans une bulle, qui aurait été
comprise par rapport à la présentation, c'est-à-
dire la fille elle-même. Présentation/représenta-
tion: on aurait compris le décalage, c'est-à-dire
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Ceppi: A l'est de Karakulak.

l'image dans l'image. En voici précisément des
exemples et vous allez voir que, de ce point de
vue, l'image peut faire l'économie de la parole,
avec recours dans la même vignette à une incrus-
tation en image: un petit garçon dans la rue, et
au-dessus de lui une bulle où l'on voit deux
Européens qu'il vient de croiser (A l'est de Kara-
kulak, de Ceppi, p. 15). Vous avez là un relais de
l'image par l'image; or le relais est traditionnelle-
ment une fonction donnée au texte. Vous voyez
que dans certains cas l'image prend le relais de la
fonction linguistique. Autre exemple, Valentina,
de Crepax, qui fait un cauchemar. Cette bulle
renvoie à la présentation/représentation; et on
m'aide à l'aide d'un code graphique particulier :
le bord arrondi et le bord carré, indiquant l'un la
présentation, l'autre la représentation (le réel et
le phantasme), relais facilement accepté et
compris.
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L'image dans l'image est un procédé vieux
comme le monde, par exemple dans les évoca-
tions traditionnelles sous forme de médaillons.
Dans l'imagerie des cartes postales du XIXe et du
XXe siècle, on connaît beaucoup de ces composi-
tions "en abîme". Nous tenons là ce que les
sémiologues appelent un "shifter", c'est-à-dire un
dériveur, ici le "signe passerelle" entre la présen-
tation et la représentation. Ce qui marque dans
certaines conditions le relais, fonction majeure
du texte dans le rapport texte-image, peut être
tenu par l'image elle-même, l'organisation iconi-
que marque de toute façon la matérialité du
relais par la bulle; incrustation et appendice,
c'est une. forme de syntaxe visuelle. Nous avons,
non pas l'équivalent de ce qui se passe dans la
langue, mais les rudiments très grossiers d'une
syntaxe des signes non linguistiques.

Mais l'ancrage et le relais, que je viens d'abor-
der à propos de l'image unique, existent évidem-
ment et surtout en séquence et dans la pleine
page, séquentiellement et tabulairement.
Séquentiellement, le strip : la deuxième case
reprend, modifie, appauvrit ou enrichit, peu
importe, relaie d'une certaine manière la pre-
mière, et la troisième corrige la deuxième, etc.
Par une série de corrections échelonnées j'arrive
à la constitution d'un sens. C'est la fonction de
relais séquentiel. En voici un bel exemple, dans
Zig et Puce, d'Alain Saint-Ogan : en regardant la
première image, je suis incapable de savoir si le
soleil se lève ou se couche, mais avec la deuxième
je sais que c'est le soleil qui se couche; il fait
nuit ; s'il fait nuit, c'est donc la clarté de la lune
sur le carreau de cette salle où je vois une espèce
de colonne; grâce au contexte je comprends que
c'est la colonne d'un lit (un lit à colonnes se
trouve généralement dans une grande demeure) ;
puis Zig et Puce parlent dans la nuit; je vois
ensuite une pendule, donc je sais l'heure qu'il est,
si ce n'est pas midi, c'est forcément minuit. Tou-
jours ces corrections qui se chevauchent comme
les tuiles d'un toit. Minuit, l'heure du crime; je
sais par le contexte culturel qu'il se passe des
"choses" dans certains endroits à minuit. Voyez
comment joue le contexte (ou plutôt différents
contextes : culturel, syntaxique), comment sont

subtilement mis en scène, à l'aide du texte mais
aussi largement avec l'image, le relais et l'ancrage
— surtout le relais ici.

Tabulairement maintenant, c'est-à-dire avec la
mise en page, vous allez retrouver exactement les
mêmes procédés; je ne vais pas les décrire, mais
en ajouter d'autres. Little Nemo descend dans un
souterrain rempli de champignons; la disposi-
tion des cases évoque les marches d'un escalier.

g Les cases grandissent et avec elles les champi-
gnons, qui finissent par se briser en mille mor-
ceaux sur Nemo : l'espace se rétrécit ainsi que la

W. McCay : Little Nemo.

surface des cases, menaçant le héros d'étouffe-
ment. Planche classique avec l'ancrage et le relais
comme dans un strip, mais en plus se superpose
à cela le jeu des variables visuelles ; la théâtralisa-
tion du relais; ce sont tout simplement les aven-
tures de la forme qui reviennent. On peut voir la
même chose dans une histoire illustrée de Tar-
zan : une explosion dans la quatrième vignette
est l'aboutissement de la préfiguration de la pre-
mière image où une plante rouge est déjà l'explo-
sion graphique qui, lorsque je vais arriver à la
quatrième image, va fonctionner comme
"empreinte". Il y a comme une préparation gra-
phique de l'explosion. Un relais esthétique, ou
dramatique, qui ne fait que renforcer l'ancrage et
le relais sémantique.*

G. Crepax : Valentina.

* Voir cette image dans Récits et discours par la
bande, de P. Fresnault-Deruelle, Hachette 1977,
page 157.

23



Autres types de mise en page, avec toujours
l'ancrage et le relais. Cette fois c'est la superposi-
tion... Voici Yakari, le petit Indien : image avec
une vignette en incrustation ; une petite image,
lue la première, est prise en relais par la seconde,
c'est-à-dire la grande, "derrière", ou alors la
grande image, lue la première, est spécifiée par la
petite; les deux possibilités coexistent. Les rap-
ports spatio-temporels deviennent compliqués ;
il y a là une incertitude où le lecteur joue. A la
fonction relais (d'ailleurs assez compliquée) et à
l'ancrage classique, se superpose donc un
deuxième système sémiotique dans les nouvelles
bandes dessinées : les images en incrustation (ce
qui égare complètement les adultes).

Pour conclure : avec la bande dessinée linéaire
classique (le strip de quatre cases), l'image se
linéarise pour se tronquer et l'image, pour cette
raison, retrouve un certain nombre de dimen-
sions du texte temporel classique; le linéaire qui
prend du temps, qui est coupé de gauche à
droite, retrouve certains des caractères de l'écri-
ture (sélection et combinaison). Le sens, comme
dans un texte, ne naît qu'en brûlant les étapes
(c'est la consumation des signes) ; le sens va tou-
jours plus loin; il n'est pas "là", il est dans le
mouvement qui anéantit ce qui vient d'être vu ;
nous assistons à une espèce de fuite en avant du
sens.

Deuxième temps : la bande dessinée se tabula-
rise, devient une surface complexe. Composition
de l'image, image multi-facettes, où les pré-
séances se cherchent. La bande dessinée est coin-
cée entre les irripératifs temporels du récit et les
affinités spatiales de la composition. On peut
arriver à des choses assez simples ou extraordi-
nairement compliquées. Si le texte existe, cer-
taines de ses fonctions (la sélection et la
combinaison) peuvent être prises en charge par
l'image; et on ne peut certainement pas accuser
l'image d'être paresseuse parce qu'il n'y a plus de
texte, puisque l'image nous fait travailler elle
aussi de façon très intense; s'il est vrai que dans
certains cas l'absence de texte est un signe de
pauvreté intellectuelle, dans mille cas c'est juste-
ment la marque d'une activité de déchiffrage et
de décodage prodigieuse. Vouloir faire ce procès
stupide qu'on entend partout : "II n'y a pas de
texte, ça désapprend à lire à nos enfants", pro-
cède d'une vue pour le moins courte !

Conclusion générale : a-t-on besoin du texte
pour justifier les bandes dessinées? Intellectuel-
lement, non, c'est évident, mais tactiquement,
oui, car pour le "parent d'élève", "il faut qu'il y

• ait du texte dans les bandes dessinées".
D'autre part, nous connaissons à l'heure

actuelle un regain de l'histoire illustrée qui se

déguise en bande dessinée très bavarde. Si ça fait
plaisir aux parents et aux enfants, très bien.
Mais on peut aussi lire des images sans texte et
c'est si vrai qu'on n'a jamais vu d'images aussi
élaborées que ces images sans texte que sont les
dessins d'humour d'un Konk, d'un Plantu, d'un
Chenez dans Le Monde ou dans d'autres publi-
cations : Charité, (A suivre), etc. Le dessin de
presse prouve à son tour assez plaisamment que
le dessin sans texte est hautement intéressant. La
rhétorique était autrefois le bien de la lettre
seule, mais ce n'est plus vrai; si c'est toujours le
bien de la lettre, c'est aussi de plus en plus le bien
de l'image.

Ouvrages cités

Fred : Philémon et le piano sauvage. Dargaud.
Hergé : Coke en stock. Casterman.
Touis et Friedman ; Les aventures du sergent
Laterreur. Paru dans Pilote.
Outcault : Buster Brown. Pierre Horay.
Caumery : Bécassine pendant la Grande Guerre.
Gautier-Languereau.
Alex Raymond : Flash Gordon. Ed. Serg.
Manchette et Tardi : Griffu. Ed. du Square.
Topffer ; Histoires en images. Pierre Horay.
McCay : Les cauchemars d'un amateur de fon-
due au chester. Pierre Horay.
Falk et Davis : Mandrake. Hachette.
Masse; Les mémoires d'outre-terre. Ed. Fluide
glacial.
Locher: Le monde de M.C. Escher. Le Chêne.
Moebius : Cauchemar blanc. Humanoïdes
associés.
Bretécher : Les angoisses de Cellulite. Dargaud.
Ceppi : A l'est de Karakulak. Humanoïdes
associés.
Crepax : Valentina Cou Marianna). Charlie
mensuel.
Saint-Ogan : Zig et Puce.
McCay : Little Nemo. Pierre Horay.
Derib et Job: Yakari. Casterman.

Sur la BD :
Michel Pierre : La bande dessinée. Larousse,
1976.
Pierre Fresnault-Deruelle : Dessins et bulles,
Bordas. Nouvelle édition à paraître courant
1981.
J. Bruno Renard : Clefs pour la bande dessinée,
Seghers, 1979.
Ouvrages savants sur la bande dessinée (du point
de vue sémiotique):
Communication n° 24. Éditions du Seuil, 1976.
Alain Rey : Les spectres de la bande. Éditions de
Minuit, 1979.

24




