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J'ai beaucoup aimé ce livre qui m'a semblé
particulièrement riche. Le ton est simple et l'his-
toire proche de la vie quotidienne des enfants
grâce à une foule de détails bien observés : rivali-
tés d'enfants, "conflits" avec les adultes (lecture
sous la couverture, problème de la danse...).

Harriet est une enfant qui s'intéresse énormé-
ment aux gens, elle essaye de comprendre com-
ment vivent les autres (ex. son étonnement et la
description de l'attitude de Golly selon qu'elle est
avec son fiancé ou avec Harriet). Ce livre pose
bien le délicat problème des relations avec
autrui. Il montre précisément ce qu'on peut dire
ou pas, les limites qu'on doit souvent s'imposer
et les attitudes différentes qu'on a forcément
selon les personnes avec qui l'on est (cf.
Proust !).

C'est quelque chose qui me paraît particulière-
ment important, et ce livre, parce qu'il est tou-
chant et proche des enfants, leur permettra sans
doute d'y réfléchir. C.P.

Harriet veut devenir écrivain. Dans ce but, elle
noté d'une plume critique tout ce qui lui paraît
intéressant ou insolite. Maîtrisant à fond l'art de
l'espionnage, elle le pratique vis-à-vis de ses
camarades de classe et des familles de son entou-
rage. Un tel passe-temps peut entraîner des
catastrophes, surtout si le cahier tombe entre les
mains des intéressés. Harriet aura du mal à faire
face à la coalition de ses anciens camarades.

Ce livre aux illustrations très amusantes, qui a
le mérite de décrire avec réalisme le monde de
l'enfance avec ses amitiés et ses haines, m'a pro-
fondément mise mal à l'aise. Sans doute l'espion-
nage poussé à un tel degré chez uri enfant en
est-il la cause. Ce livre mérite discussion.

Mme B.

Cinq enfants (filles de 9 à 11 ans) nous ont
parlé de ce livre. Une (10 ans) ne l'a pas aimé et
en a lu à peine la moitié : elle a trouvé que le
début était peu intéressant car il ne se passait pas
grand-chose.

Les quatre autres l'ont beaucoup aimé car :

C'est bien raconté, on est tenu en haleine.
Les personnages sont convaincants :
on se met à la place d'Harriet quand elle est mise
en quarantaine.

on est indigné par l'attitude de Marion et
Rachel,
Beth et Pinky font pitié.
Certains passages sont amusants :
quand elle met sa tenue d'espionne,
le monte-plat,
la lecture sous les couvertures,
le rôle de l'oignon,
la description de la mère de Golly,
la description du monsieur dans le métro,
Jenny et ses expériences,
la rencontre chez le psychiatre (jouets).

Elles ont trouvé aussi que:

Jenny et Sportif ne sont pas de vrais amis pour
Harriet, car ils n'essayent pas de s'expliquer avec
elle.
Ce qu'il y avait d'écrit sur le carnet était assez
inoffensif: "quand on est enfant, on a des choses
à dire sur les gens, mais on ne réfléchit pas telle-
ment à ce qu'on dit".
Harriet n'est pas très indulgente vis-à-vis des
autres.
Golly est très gentille, elle comprend et aide
Harriet.

Elles ont été étonnées par :

L'attitude d'Harriet chez le psychiatre : Harriet
commande, elle ne répond pas par des phrases de
son âge (elle paraît avoir 7 ans). Elle ne com-
prend pas pourquoi elle est là, ses parents
auraient pu lui expliquer.
Les articles dans le journal de l'école : c'est une
chance pour Harriet qu'elle puisse écrire, elle
peut s'excuser, mais le contenu de ses articles
n'est pas très différent de ce qu'elle avait écrit
dans son carnet.

Analyses de Claire Pain, Mme Berenguier,
et cinq lectrices de la Bibliothèque Luxembourg
à Paris.

En Amérique aussi...

"L'arrivée de Harriet l'espionne, précédée de
bruits de fanfares et de proclamations louant son
"réalisme", m'amène à me demander une fois de
plus pourquoi ce mot est invariablement appli-
qué à des histoires mettant en scène gens et situa-
tions déplaisantes. N'existe-t-il donc pas
d'enfants aimables? D'amis loyaux? De parents
foncièrement aimants et compréhensifs? New
York serait peuplé d'êtres anormaux, inadaptés,
et égocentriques ; je récuse cette suggestion
implicite... Bien des adultes ayant apprécié la
sophistication du livre le trouveront amusant et
intelligent. Mais les enfants n'aiment pas le
cynisme. Je doute qu'il plaise à bon nombre
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d'entre eux. C'est ouvrir les fenêtres des enfants
sur un paysage très blasé."

Ruth Hill Viguers,
The Horn Book Magazine,

février 1965.

"D'une certaine façon, Harriet se retrouve en
chacun de nous : par son ardeur, son honnêteté,
sa rapidité à juger et à être blessée, sa douceur, sa
violence, sa solitude. L'essence du livre, son
humour, sa richesse, sa structure ont échappé à
Ruth Hill Viguers.

"L'épreuve du temps montre que Harriet l'es-
pionne est toujours lu, toujours aimé des
enfants. Il semble qu'ils n'aient pas trouvé Har-
riet désagréable, anormale, inadaptée ou égocen-
trique, comme le suggère Mme Viguers. Harriet
est une enfant bien réelle, vivant dans un monde
réel. Ce qui n'est pas facile.

"Harriet a trouvé son rythme dans la vie. Le
rythme inconscient d'un enfant. Ce n'est pas
anormal ; pour tout être humain cela est fonda-
mental... Dans la première moitié du roman tout
se passe pour elle selon ses plans. Elle navigue
dans le sens du courant... Le premier change-
ment important dans son univers survient au
départ d'Ole Golly. La rupture est pénible mais
pas insurmontable... Mais quand ses amis volent
son journal, s'en emparent et se retournent
contre elle, elle perd complètement l'équilibre.
Le courant s'inverse et Harriet s'y trouve prise...
A travers Harriet on peut suivre le cheminement
de la vie, le combat humain. De l'ignorance à la
conscience, de. l'ordre au chaos puis à un nouvel
ordre. Louise Fitzhugh a écrit un livre
remarquable."

Maggie Stem,
The Horn Book Magazine,

août 1980

Yves Pinguilly
L'été des confidences et des confitures
Ed. de l'Amitié - G.T. Rageot
(Bibliothèque de l'amitié)

Marcher sur la plage et se rencontrer, ainsi
commence l'histoire de Guillaume et Justine...
Un soir d'été quelque part en Bretagne. Inquiète
du retard de son fils, Viviane part à sa recherche
en compagnie d'Alexis, le père de Justine. Bien-
tôt, l'enfant rêveur est retrouvé endormi dans
une barque sur le sable. Le lendemain, les jeux
au bord des vagues alternent avec la cueillette
des mûres et les courses sur le marché. Avant de
rentrer à Paris, Alexis conduit sa femme, Adèle,
à la clinique pour accoucher...

Grandes vacances d'un petit garçon de neuf
ans, qui vous emporte au pays du vent sucré des
Tropiques, en vous racontant tout bas des his-

toires, seulement pour le plaisir. Plaisir des mots
échangés, aussi. Tendresse et naturel pour parler
de relations familiales égalitaires et décrire la
naissance d'Achille. Un univers poétique où se
mêlent les bonheurs simples de sentir son corps
et se faire des confidences. De belles pages au
cœur de ce roman, un ton personnel, des mots
qui dansent sur une musique de nuit. Y.S.

"Amour" de vacances entre un garçon "qui
réinvente la vie" et une fille "qui sait l'écouter"
(ce sont les mots de l'auteur).

Si l'on accepte cette donnée de départ, cette
répartition des rôles entre fille et garçon, on peut
apprécier les histoires imaginées par Guillaume,
ses inventions verbales: "bizarre... par hasard...
par lézard" p. 21, ou "le menu de la Table ronde"
p. 58 (une classe primaire, composant des rimes
lors d'un atelier poésie, a découvert par ce biais
ce livre).

Mais on appréciera sûrement davantage
encore la seconde moitié du livre, où des rela-
tions familiales différentes sont dépeintes avec
humour et sensibilité. Une mention spéciale pour
la description de l'accouchement par Alexis,
Theureux père", p. 116. Bref, un livre sûrement
pas très facile d'accès par son style, contestable
par les images qu'il donne de la fille, (les mères,
elles, sont plus positives) mais qui contient des
pages à lire absolument. C.A.

Yves Pinguilly
La folie mauve des lilas
Ed. de l'Amitié - G.T. Rageot, 1980
(Les chemins de l'amitié)

Le thème du roman n'est pas inintéressant : un
journaliste met en cause dans un article la vie des
habitants d'un grand ensemble, de façon indis-
crète et déformée. Deux filles de treize ans, dont
l'une est citée dans l'article, font une expédition
de protestation dans l'appartement du journa-
liste, tandis que leurs camarades de collège
créent un journal pour réfléchir et dénoncer l'in-
tervention du journaliste. L'affaire est montée en
épingle et prend des proportions exagérées, mais
un homme pondéré intervient, agit sur les
parents et les professeurs afin que les deux fil-
lettes puissent révéler leur action tout en restant
comprises.

Voilà une histoire bien construite, pas trop
simpliste, mais cependant ratée, à cause du style
Pinguilly d'abord. On a des mots plein la
bouche, les métaphores se déglutissent difficile-
ment... Parfois il prend fantaisie au romancier de
s'offrir une page de liberté poétique, et on frise la
catastrophe.
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D'autre part, tout le monde dans ce roman est
bon, intelligent, mesuré ; les enfants de treize ans
échangent des déclarations du genre: "L'avenir,
c'est du présent auquel on n'a pas encore donné
de carte d'identité" (p. 130), qui sonnent aussi
vrai que s'ils récitaient du Corneille.

Enfin, il y a un arrière-goût pas bien sain qui
rappelle les romans du Signe de piste, avec ce
même agencement d'une histoire assez bonne et
d'un climat trouble et peu naturel. N. V.

Le premier de ces deux romans vise un public
jeune (environ dix ans), le second des adoles-
cents. 11 s'agit, autant le dire tout de suite, d'une
littérature "avancée"; non qu'elle s'adresse à des
jeunes gens d'avant-garde, mais elle est écrite
assurément par un adulte moderne. Littérature
"avancée", dis-je : oui. Elle s'avance sur le terrain
du langage et sur celui des thèmes (vraiment
modernes). Sur celui des personnages aussi :
ceux-ci surtout sont d'une indéniable modernité.

L'été des confidences et des confitures se passe
en Bretagne. Guillaume, du Havre, (9 ans) et
Justine, de Paris, (10 ans) font connaissance sur
la plage. Lui campe avec sa maman Viviane (qui
"vit seule avec Guillaume, et (...) pour l'instant
(...) n'a pas d'ami") ; elle habite une villa louée,
avec Alexis et Adèle (parents modernes; la
maman est enceinte), sa petite sœur Aurore et
"Chien". C'est d'amour et d'amitié qu'il va s'agir,
car tout ce petit monde s'aime : autour de l'idylle
principale, chacun fait de son mieux. Adultes,
enfants, animaux, nature se font de gros câlins.
Cet amour universel provoque, dirait-on, la nais-
sance prématurée du petit Achille dans l'eupho-
rie générale. Mais attention.

L'initiative, comme dans tout roman pour
enfants, appartient aux enfants. Mais l'action ne
se cantonne pas dans les limites étriquées d'une
quelconque chasse au trésor. Ces enfants ont
l'ambition de réinventer la vie. Les adultes —
modernes, je l'ai déjà dit — considèrent d'un œil
attendri ce couple ultra-moderne qui refait un
monde avec des mots. (Mais j'y pense: il y a
comme un défaut, là. Je dis que "ces enfants"
refont un univers... Mais non! Je me trompe!
Le poète, c'est le mec ! "L'été des confidences et
des confitures" est en effet T'histoire éléphantas-
tique et fantaisiste de celui qui réinvente la vie
pour celle qui sait l'écouter"... Rien de nouveau
sous le soleil.)

Quant aux jeux de langage qui réinventent la
vie, s'ils ne sont pas du genre "comment vas-tu-
yau d'poêle?" (et toile à matelas), il s'en faut de
peu. Distinguons ici le discours du personnage
principal et celui du narrateur.

Guillaume (comme d'ailleurs tous les person-
nages de ce roman) est en fait quasi inexistant : la
raison en est que ce qu'il dit et ce qu'on dit de lui
ne recouvrent RIEN: on n'y croit jamais. On
dirait quelqu'un qui a trouvé un pipeau: alors il
souffle, il souffle et se prend pour un musicien.
Et Guillaume "invente" des histoires qui se traî-
nent laborieusement (le thème du jeune garçon
sans père est traité avec une pesanteur extrême),
des "rêves" qui forcent dans l'extravagant, des
répliques qui peinent vers la "folie", comme on
dit. "Sur quelle sorte d'arbre l'a-t-on accroché
pour la première nuit?" demande le poète au
nouveau papa du fameux Achille. Tout est à
l'avenant.

Si P"invention" de Guillaume se manifeste sur
un plan thématique, celle du narrateur travaille
la matière brute : la Langue. Mais ce texte
dégouline de trucs et sa superficialité devient vite
irritante. Chaque intervention "poétique" est
inutile et narcissique. On avance à coups d'asso-
nances, de répétitions, de mots spectaculaires, de
structures contrariées, de grosse métaphysique,
de hardiesses de ton qui font éclater de rire tant
elles se prennent au sérieux dans leur évidence
caricaturale.

Tout est gratuit : ces fioritures linguistiques ne
sont jamais signifiantes, au contraire du "non-
sense", de l'absurde véritables, que l'auteur sem-
ble vouloir imiter (il est même fait une allusion à
Alice au pavs des merveilles: les Antipodes, p.
69).

Des mots. Et ce roman, qui par son sujet
devrait être un roman des sens, est l'œuvre la
moins sensuelle que l'on puisse imaginer: rien
n'a de présence. Paradoxalement, les person-
nages de L'Été... n'ont pas de corps.

La folie mauve des lilas propose une intrigue
assez élaborée, parcourue principalement par
deux adolescentes aux prises avec le quotidien
(aliénant) des périphéries urbaines. On brasse
cette fois les thèmes de l'école, de la presse et,
subrepticement, de la délinquance.

L'"Affaire" se déclenche à la suite de la paru-
tion dans le grand journal local d'un article diffa-
matoire sur le Quartier et ses habitants
(notamment sur une des héroïnes, Lou, et sa
mère hospitalisée dans un centre psychiatrique).
Les élèves du C.E.S. réagissent: riposte enflam-
mée de jeunes garçons "poètes" (et footballeurs.
Foin de la guimauve) qui créent un journal libre
dans lequel toute information est vraie et toute
vérité belle : c'est un journal qui à la mesquinerie
de la presse commerciale oppose la grandeur et
le lyrisme de la "Vrairité". Riposte encore plus
enflammée des deux protagonistes : elles projet-
tent et exécutent le sac de l'appartement du
minable auteur de l'article.

15



La Folie... souffre toujours de la facilité et de
la superficialité qui caractérisaient L'Été..., à
quoi il faut ajouter une démagogie flagrante.

Le récit est surchargé de ces éruptions linguis-
tiques qui n'épargnent pas un paragraphe. Le
recours au procédé reste systématique : on juxta-
pose des mots phoniquement voisins, on crée de
très faciles rapprochements de timbres ou de
rythmes à n'importe quel moment, on use de
"trouvailles poétiques" éculées (structures ou élé-
ments lexicaux vaguement inattendus, en tout
cas désarmants de complaisance) : on fait feu de
tout bois. Alors ce sont "les milliers de fenêtres
alignées", les "gros mots et les mots maigres", les
"quelques grammes de grammaire",... Et les dia-
logues, qui ont déjà à souffrir de ces pustules
poétiques, sonnent incroyablement faux : encore
une fois, les personnages ne sont pas crédibles.

Mais la langue fait appel en outre à des sté-
réotypes caractéristiques de certain discours dit de
gauche, qui vont ici de pair avec un comporte-
ment démagogique, évoqué plus haut. Cf. la
vision manichéenne de l'école et l'opposition
entre "profs" "répressifs" (Madame Colboc) et
"profs" ouverts ("Mélodie", qui "fait" le français
"avec du théâtre et de la poésie et, bien obligée,
quelques grammes de grammaire"). De même, la
mère de Lou explique ainsi la défaillance qui a
conduit à son hospitalisation : "J'aurai mal
digéré une tranche de vie... (...) quelque chose de
flottant dans mon corps et qui est monté vers ma
gorge, vers ma voix, mais que je n'ai pas su dire".
En particulier, cet emploi du mot "dire" dans le
sens de "exprimer" est lui aussi caractéristique
d'un certain type de discours presque institution-
nalisé. Pinguilly confère aux "mots" une impor-
tance primordiale et au fait de les "dire" un rôle
de panacée. C'est ainsi que l'univers peut être
reconstruit à l'aide d'un lexique un peu — si peu
— marginal et d'une syntaxe fluctuante. Le mal-
heur vient de ce qu'il n'y a dans ces textes aucune
invention poétique à proprement parler; on se
contente de changer les "mots": on refait les
tapisseries, en quelque sorte. Et on choisit les
couleurs les plus criardes. P.L.

Analyses de Yves Sartiaux, Claire Agier,
Nicolas Verry, Philippe Lepape.
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