
vive Babar!

Jean de Brunhoff: Babar et le Père Noël. Hachette.

Les Albums Babar, depuis cinquante ans, jalonnent la production de livres pour enfants
et nous sont si familiers qu'il pourrait paraître superflu de s'y arrêter.

1981 était une année anniversaire, marquée par une exposition des dessins originaux de
Jean et Laurent de Brunhoff, et par la réédition de Babar et le Père Noël dans son format
original. Aux États-Unis, où Babar est très connu, on a publié un album-hommage com-
portant une assez longue introduction de Maurice Sendak.

Que Maurice Sendak soit un lecteur de Babar, nous n'en avions jamais douté ; qu'il s'en
explique était encore plus intéressant pour les lecteurs de la Revue des livres pour enfants.
A la suite de ce texte, nous avons réuni les informations critiques dont nous disposions,
pour tenter de dire ici et maintenant l'importance qu'il faut bien accorder à Babar.

Annie Pissard.
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Vive Babar !
par Annie Pissard

L'exposition du Centre Culturel du Marais a
permis de découvrir le travail des deux illustra-
teurs Jean et Laurent de Brunhoff qui — plus
particulièrement pour Laurent de Brunhoff — a
été bien maltraité par l'édition : changement de
format, non-respect des couleurs originales,
absence de soin dans l'impression...

Cette exposition (qui doit circuler dans le
monde) restituait avec soin la richesse graphique
des dessins originaux. L'intention des réalisa-
teurs de l'exposition était évidente: faire renaître
le visiteur à son enfance par le passage obliga-
toire dans une "chambre noire" molle, lui don-
ner un regard neuf, et même faire naître une
certaine émotion devant les dessins griffonnés au
crayon sur les pages de carnet montrant encore
leurs déchirures, mais où l'on reconnaît dès la
première esquisse la célèbre silhouette créée par
Jean de Brunhoff. Un dessin à l'aquarelle et
voilà ses couleurs, le tendre gris pâle et vert éme-
raude délavé, le célèbre costume "d'une agréable
couleur verte". Babar n'a pas encore d'yeux. Ils
apparaissent sur la première maquette de cou-
verture. Mais ce n'est pas encore lui : les yeux
sont trop écartés, l'œil gauche est trop haut. Sur
la deuxième maquette, il est là. Il y avait —
double décimètre en main — 3 millimètres de
trop entre les deux yeux sur la maquette
précédente.

Il est frappant de voir que le texte apparaît très
tôt, qu'entre l'écriture et le dessin, il n'y a pas de
différence. Le trait se fait écriture ou dessin selon
la volonté du dessinateur. La rondeur de Babar
rejoint celle des lettres. L'écriture est élément du
décor et rappelle l'utilisation qu'en a faite Coc-
teau dans plusieurs travaux de décoration : une
écriture dont la modernité et l'élégance sont
faites d'une simplicité affichée, un peu insolente.
Aucun travail laborieux d'assemblage des textes
et des dessins : la mise en page est conçue dans
un rapport de volumes, de vides et de pleins.
Dans le détail, tout est encore flou, les pieds de
Babar reposent à peine sur le sol, mais la mise en
place, comme sur une maquette de décor de
théâtre, est faite. Un personnage est né, un tra-
vail de création s'est accompli sous nos yeux.

Dans un livre d'images, il est toujours intéres-
sant de s'attarder à la représentation du regard
de l'animal ou du personnage. Babar n'a que
deux points à la place des yeux. C'est-à-dire que
Jean de Brunhoff ne donne pas à son personnage
un regard critique sur le monde, qu'il imposerait

par là même au lecteur. Le regard des animaux
dessinés par Benjamin Rabier est au contraire un
clin d'oeil, un regard roublard, un regard
d'adulte qui juge et dit au lecteur : voilà donc où
nous en sommes. Rabier travaille dans la carica-
ture. Les éléphants de Babar sont ailleurs. L'"in-

Benjamin Rabier: Gédéon en Afrique. Garnier.

nocence" de leur regard, qui les protège de toute
vulgarité, la souplesse ronde de leurs formes, les
situent avec certitude du côté de l'enfance. Babar
n'est pas plus un éléphant que Petit-Ours de Sen-
dak n'est un ours, ils sont tous deux une figure
de l'enfance.

Bien peu d'illustrateurs de livres pour enfants
sont parvenus à représenter un enfant (enfant
réel ou enfant-animal). Beaucoup de dessins
représentent en fait des adultes en miniature, des
nains ou des silhouettes pour dessins de mode,
très froids, sans vie. Les images d'enfants qui
sont vivantes empruntent des traits à l'animal :
Max* a un visage humain mais un corps d'ani-
mal grâce à l'astuce de son costume de loup. Ces
personnages auxquels les enfants s'identifient si
bien sont homme et animal, traits confondus
dans une certaine imprécision voulue de forme,
comme pour permettre au lecteur de se glisser à
l'intérieur et d'en sortir plus facilement ; le cos-
tume (le corps) de Max n'a rien du loup. Il est un
costume d'animal (le mot loup n'est que dans le
texte). Les bébés humains dessinés par Sendak
(son dernier album Outside overthere, pas encore
traduit en français) sont assez laids, tandis qu'un
petit garçon qui apprend à marcher — entre
deux et quatre pattes — dodu, balourd et traî-
nant son gros derrière, trouve une représentation
plaisante sous les traits de Babar. Même son sexe
est là — à une autre place il est vrai. Le talent de
Jean de Brunhoff a justement été de trouver une
représentation possible de l'enfant, sous la forme
d'un petit éléphant.

L'exposition Babar a permis aussi de rendre à
Laurent de Brunhoff ce qu'on lui doit, car l'im-

* Max et les ma.ximonsires, de Maurice Sendak. École des
loisirs.
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pression actuelle de ses albums (sauf la Petite
Boîte) ne rend aucunement compte d'un travail
de peintre et de coloriste excellent. Ses esquisses
montrent un travail portant directement sur la
couleur. Et quelles couleurs ! Sur les dessins pour
La fête à Célesteville et Babar et ce coquin d'Ar-
thur, mis en valeur dans l'exposition par une pré-
sentation recherchée, les bleus, les orange, les
rouges éclatent. De plus les dessins des person-
nages ont acquis une grande souplesse. Les élé-
phants sont en mouvement, plus drôles, moins
rivés au sol (voyez la charge des C.R.S. rhinocé-
ros dans Babar et le Wouly-Woulv) et prennent
toutes les positions possibles; à ce titre les des-
sins de la Petite Boîte Babar sont remarquables.
Réalisée par Laurent de Brunhoff à partir d'une
proposition de l'éditeur suisse Diogenes (qui
avait déjà édité la mini-bibliothèque de Sendak),
la Petite Boîte Babar est une réussite parfaite.
D'un tout petit format, aussi réussi dans sa petite
taille que les grands albums dans leur dimension
inverse, les quatre petits livres réunis dans une
boîte sont imprimés sur un papier très lisse et
doux à toucher. Pas de nouveau scénario mais
des variations sur quatre thèmes, l'eau, l'air, la
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Dessin de Jean île Brunhoff
pour l'Histoire de Babar.

Dessin de Laurent de Brunhoff
pour Babar et le Wouly-Wouly.

terre, le feu, suffisamment présents pour que
l'enfant bâtisse ses propres histoires tout en
manipulant l'objet livre; les images sont pleines
de clins d'œil pour les lecteurs des autres albums.
Laurent de Brunhoff a abandonné une concep-
tion classique de l'album, une conception "livre
d'étrennes", qui était celle de son père, où cha-
que page, formant un tout, succédait à la précé-
dente, porteuse d'un nouvel étonnement (une
station de ski, les parents sur un canapé, Zéphir
rêvant devant la fenêtre ouverte...).

Les personnages de Laurent de Brunhoff ne
posent plus pour des portraits. Ils sont saisis
dans leurs évolutions, ils sont multiples comme
des personnages de bande dessinée. "Babar vient
au bout de mon crayon", dit Laurent de
Brunhoff dans le dépliant-catalogue de
l'exposition.

Quelles que soient leurs différences, leurs
richesses propres, les images de Babar dans toute
leur histoire sur une cinquantaine d'années sont
des images fortes et douces qui s'impriment dans
la mémoire et portent le rêve.

L'hommage rendu à Babar cette année n'a pas
suscité une nouvelle analyse de contenu. Les arti-
cles de journaux consacrés à l'exposition ont
rapidement fait allusion à cette question :
"Babar un roi rad soc" (Nouvel Observateur),
"Babar cool" (Libération), "gentil utopiste"
(Nouvelles littéraires), mais uniquement dans
leurs titres.

A leur façon originale, les albums de Babar,
surtout les premiers, présentent aux enfants un
type de société complet, clairement défini. Sur le
modèle proposé les avis ont souvent divergé,
mais le seul travail sérieux dont nous disposons
sur ce sujet est un long article du sociologue chi-
lien Ariel Dorfman, non traduit en français.
Dans les années soixante-dix, une série de des-
sins animés — tirés des albums — a été program-
mée par les télévisions d'Amérique Latine.
C'était l'occasion pour Ariel Dorfman, auteur
avec Armand Mattelart de Donald l'Imposteur*,
d'analyser un message. Il a vu en Babar un fac-
teur anti-progrès, porteur en Amérique Latine
de l'impérialisme blanc.

Dans les pays capitalistes, dit Ariel Dorfman,
la littérature enfantine remplit une fonction :
donner à l'enfant les réponses idéologiques que
les parents ont intériorisées, en présentant des
modèles de conduite à suivre, ainsi qu'une vue de
l'Histoire qui conforte le pouvoir en place. De ce
point de vue, l'histoire de Babar est transpa-
rente. Le petit éléphant Babar est un petit bar-
bare (Dorfman lit une parenté Babar-Barbare).
Il vient de "l'état de nature", c'est-à-dire d'une
Afrique sans âge et sans histoire. Grâce à la civi-

* Éditions Alain Moreau.
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lisation des hommes, il devient roi des éléphants,
sauvant son pays et le transformant en un pays
"moderne". Babar était nu, il sera habillé (habil-
ler le "sauvage" est toujours le premier acte du
colon). De quatre pattes, il marche sur deux
pattes, se transforme en être humain (sans perdre
son apparence d'animal): il utilise une serviette
de table, se baigne dans une baignoire... Il étu-
die, son instinct est transformé en connaissances,
Babar fait son apprentissage d'enfant vers la vie
adulte : il faut être obéissant, intelligent, avoir de
bonnes manières...

Mais cet apprentissage est à deux niveaux.
L'enfant lecteur de Babar apprend aussi l'His-
toire. Dans Babar, deux mondes entrent en rela-
tion : la ville et la jungle. Dans la jungle, à la
place d'un Noir ou d'un Indien, il y a un élé-
phant, à la place d'une église il y a une vieille
Dame, à la place d'une bourgeoisie triomphante
il y a Babar et à la place de l'Afrique, il y a le
pays des éléphants. La ville remplacera la jungle,
et l'enfant Babar, comme les pays sous-
développés, devra progresser. Il y aura bien sûr
de la violence, la captivité, un méchant chasseur,
mais ces éléments négatifs seront toujours corri-
gés par des éléments positifs. Pour Ariel Dorf-
man, Babar réalise ainsi le rêve de la
bourgeoisie : inculquer le progrès dans la jungle,
créer "l'âge d'or" sans altérer l'équilibre naturel.
Dans le contexte de l'Amérique Latine de ces
années, Babar est porteur d'un message s'adres-
sant aux fils de la bourgeoisie, ainsi préparés à
recevoir les bénéfices du Système, mais aussi aux
enfants du prolétariat qui, grâce à la télévision,
intègrent ces valeurs. Le schéma ainsi mis au
jour imbibe toute la littérature enfantine; les
livres d'enfants changeront lorsque la révolution
sera faite et Babar devra, pour briser ses chaînes,
tuer la vieille Dame.

Cette "lecture" de Babar, qui donne lieu à un
long développement d'une cinquantaine de
pages, ne se fait pas sans quelques approxima-
tions. Ainsi à propos de l'album Histoire de
Babar, à la page où il monte dans l'ascenseur
d'un grand magasin, A. Dorfman lit un désir de
s'élever dans la société. Or, le texte, comme
l'image, souligne le plaisir que Babar éprouve
aussi bien à monter qu'à descendre (les verbes
monter et descendre figurent le même nombre de
fois).

L'analyse de Dorfman est toujours juste, per-
tinente même dans la dénonciation des aspects
colonialistes de Babar, aussi bien dans les
albums de J. de Brunhoff que dans Babar et le
Professeur Grifaton, mais on peut en voir les
limites dans son désir de donner de Babar une
analyse globale et unique qui ne tient pas compte
des modifications apportées par Laurent de
Brunhoff au cours des années, par exemple dans

l'évolution positive des personnages féminins. Il
oublie la date de parution du premier livre:
1931, date d'une grande Exposition Coloniale
Internationale à Paris, et le fait que toute société
quelle qu'elle soit concentre dans ses produc-
tions pour les enfants la morale et l'apprentis-
sage qu'elle défend. Dorfman voudrait inscrire
dans les livres d'images un autre apprentissage:
celui qui lui convient. Son analyse marque une
étape dans la critique du livre d'images, mais elle
ne nous donne aucune clef pour analyser ses
qualités artistiques.

En tant que parfaite réussite dans le domaine
de l'album, Babar est à relire et à regarder à
nouveau aujourd'hui. "Babar est au cœur de ma
conception de ce qui transforme un livre
d'images en œuvre d'art", dit Maurice Sendak.
Si on le compare à d'autres albums publiés
avant-guerre par Hachette, son originalité est
évidente. Ainsi le personnage de la vieille Dame,
si insupportable à A. Dorfman, est un person-
nage tout à fait étonnant. Il est bien rare de trou-
ver dans un album des images de tendresse et
d'amitié avec quelqu'un qui-n'est-pas-de-la-
famille. De plus, du point de vue graphique, la
vieille Dame toute mince est un contrepoint
amusant aux gros éléphants. Incarnant quelque-
fois, il est vrai, la sagesse et le savoir, elle appa-
raît et disparaît dans la suite des albums au gré
de l'illustrateur sans intention pédagogique
pesante. Avec cette même légèreté — qui
inquiète un peu Sendak ! — Jean de Brunhoff
escamote la mère de Babar pour ne garder d'elle
que l'image splendide où elle berce avec sa
trompe un bébé éléphant endormi dans son
hamac. C'est une image de tendresse pure, sans
arrière-pensée, tout à fait rare dans les livres
d'images. Cette disparition peut apparaître
comme une suprême habileté pour éloigner un
personnage finalement assez encombrant qui,
dans la plupart des albums, n'intervient que
pour freiner l'enfant dans son aventure. Maurice
Sendak a fait exactement la même chose dans
Max et les maximonstres, où la tendresse mater-
nelle — si elle est présente — n'est pas signifiée
par une représentation de la mère mais par une
image symbolique.

Une des richesses de l'illustration se manifeste
dans Babar par le dessin des costumes des per-
sonnages. Ils portent toujours avec naturel le
vêtement qui convient à la circonstance ; alors
que dans les albums illustrés par Thompson* à la
même époque chez Hachette on voit une famille
d'éléphants lourdement affublés de tenues et
d'accessoires divers, surajoutés à leur animalité
comme pour illustrer une définition du kitsch.

* G.H. Thompson: Messieurs les animaux s'amusent en voi-
lure, Noël au pays des animaux, Hachette.
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Les vêtements de la famille Babar font partie du
corps des personnages, qui sont "nés habillés".
Que Babar porte des guêtres, une armure, une
salopette, une robe de chambre à pois, il n'est
jamais ridicule, mais toujours naturel, comme
s'il illustrait les théories d'une haute couture
avant-gardiste sur le confort et la simplicité,
dont on sait l'importance à l'époque de la nais-
sance de Babar.

Dans le foisonnement de ses images, Babar
répond bien au goût enfantin de l'énumération,
du détail. Bagages, valises, paquetages sont tou-
jours dessinés avec une grande précision et souci
du détail. Du sac à dos de Zéphir on connaît le
contenu : "une gourde, des provisions, un violon
et un costume de clown", c'est-à-dire une pano-
plie de rêve. Jean et Laurent de Brunhoff savent
bien que sans règle il n'y a pas de jeu ; que jouer à
porter une couronne ne signifie pas un éloge de
la monarchie mais exprime symboliquement —
roi des monstres ou roi des éléphants — les
désirs de s'affirmer et de grandir de l'enfant qui
la porte et sa volonté de régner sur ses fantasmes.
Toutes les mythologies enfantines peuvent trou-
ver dans les images de Babar de quoi se
satisfaire.

Ce qu'il faut souligner en parlant des albums
de Jean et de Laurent de Brunhoff — sans vou-
loir ignorer le contenu — c'est la forme artisti-
que caractéristique où "les images, plutôt que de
faire simplement écho au texte, enrichissent et
étendent le monde de Babar". On ne peut pas
s'intéresser aux livres d'images d'aujourd'hui
sans "interroger" Babar.

Des éléphants qui comptent
énormément

il abat les arbres par simple poussée : masse et
puissance,

puissance calme et tranquille: donc guère
d'ennemis, à la rigueur quelques problèmes pour
bébé éléphant menacé par le tigre,

allie à cette puissance l'absence d'agressivité.
Est inoffensif. "L'ami public n" 1" fut-il baptisé
par P. Tchernia pour son émission de télévision
sur les éléphants. Il entretient toujours de bons
rapports avec son cornac.

pour l'aspect physique il présente des attributs
particulièrement originaux: la trompe, les
oreilles, la taille...

la trompe: le nez et le bras réunis. Avec, il
saisit pièces de monnaie, gâteaux, pain, fait son-
ner une cloche, etc. Bras et nez merveilleusement
mobiles, formidable pour se gratter,

nombre de symboles, dont sexuel au premier
titre,

remplace la main pour le bonjour ou pour la
ronde. Ils peuvent jouer au train de marchan-
dises quand ils sont en groupe (la "queue leu
leu"),

entretient un fort rapport avec l'eau : douche
par la trompe, joue les arroseurs, les arroseurs
arrosés, ou étanche une soif monumentale par le
tuyau,

pour la masse aussi un fort rapport avec l'eau :
bains et bulles, flottement, un côté fœtal évident,
s'apparente aux structures gonflables, dirigea-
bles, ballons, etc.,

animal protecteur, maternel, de par sa masse
elle-même...

les oreilles : grâce à elles il vole (Dumbo).
Ailes,

taille démesurée."

Les lecteurs de la Revue savent bien que dans
les albums (pour se limiter à eux) les éléphants
sont légion. Chercher par exemple un abécédaire
qui ne dise pas E... comme éléphant...

A essayer de dénombrer les éléphants on est
vite submergé, mais on voit aussi que bien des
éléphants ne sont choisis que pour leur grosse
taille. Ils ne servent que de faire-valoir à une
souris, par exemple dans les multiples albums
qui opposent grand et petit. Nous n'en avons pas
fait la liste; dans les albums que nous citons,
l'éléphant s'impose avec sa personnalité. Son
caractère et les raisons de son impact sur les
enfants sont précisés par Richard Demarcy dans
une annexe de son livre Éléments pour une socio-
logie du spectacle (coll. 10/18): "Les éléphants
dans la littérature pour enfants":

"Vie en troupeau : vie collective, grégarité,

Sélection de livres d'images

Juan Ballesta : Tommy et l'éléphant. Jean-Pierre
Delarge, 1979.

Ivor Cutler, Helen Oxenbury : Balloky Klujypop.
Londres, Heinemann, 1975.

Philippe Dumas: Les avatars de Benjamin, page
43. L'École des loisirs, Joie de lire, 1980.

Helme Heine: Un éléphant ça compte énormé-
ment. Gallimard, Folio benjamin, 1981.

Steven Kellogg : The mystery beast ofOstergeest.
New York, Dial Press, 1971.

André Laude : Eléfantaisies. L'École des loisirs,
Chanterime, 1974.

Arnold Lobel : Fables, page 32. L'École des loi-
sirs, 1980.
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Mercer Mayer: Ah-Choo. New York, Dial Press,
1976.

David McKee: Noirs et blancs. Gallimard, 1981.

Bruno Munari: The elephanl's wish. World,
1959.

Benjamin Rabier: Gédéon en Afrique. Garnier,
1928, rééd. 1977.

Wilhelm Schlote: Un éléphant ça trompe... Cas-
terman, Funambule, 1976.

Peter Spier: Les animaux ont la parole. L'École
des loisirs, 1974.

William Steig: An eye for éléphants. Windmill
Books (poésie).

Ylla: Le petit éléphant, texte de Paulette Falcon-
net. Lausanne, Clairefontaine, 1955.

Pour tenter d'en finir avec les éléphants, voici
un court texte de Bertolt Brecht, "L'animal
favori de Monsieur K.", paru dans Histoires d'al-
manach (texte cité par Richard Demarcy et souli-
gné par A.Pissard) :

"Lorsqu'on demanda à Monsieur K. quel ani-
mal il préférait, il nomma l'éléphant et donna les
raisons suivantes: l'éléphant unit la ruse à la
force. Il ne s'agit pas de cette ruse piteuse qui
suffit pour échapper à une poursuite ou pour
attraper de quoi manger sans se faire remarquer,
mais de la ruse ayant pour de grandes entreprises
la force à sa disposition. Large est la piste qui
conduit là où était cet animal. Et pourtant il a un
bon naturel, il comprend la plaisanterie. Il est
bon ami comme il est bon ennemi. Très grand et
très lourd, il est aussi très rapide. Sa trompe pro-
cure à son corps énorme jusqu'aux plus petites
nourritures, jusqu'aux noix. Ses oreilles sont
mobiles : il n'entend que ce qui lui convient. Il vit
aussi très vieux. Il est également sociable, et pas
seulement avec les éléphants. Partout il est aimé
autant que craint. Un certain comique fait qu'il
lui est même possible d'être vénéré. Il a une peau
épaisse, contre laquelle se brisent les couteaux;
mais son cœur est tendre. Il peut devenir triste. Il
peut se mettre en colère. // aime danser. Il meurt
au plus épais des bois. Il aime les enfants et les
autres animaux de petite taille. Il est gris et ne se
fait remarquer que par sa masse. Il n'est pas bon
à manger. Il est capable de bien travailler. Il aime
boire et devient gai. Il fait quelque chose pour
l'art: il fournit l'ivoire."
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