
Des livres d'images sous influence:

les petits-enfants du surréalisme
par Claude-Anne Parmegiani

Janvier 1983. L'hiver est exceptionnelle-
ment doux. Les premiers bourgeons appa-
raissent dans le cimetière du Père-Lachaise.
Le père Breton — feu le pape du surréalisme
— en profite pour télexer d'outre-tombe:
«Avatars et racontars sont les deux mamelles
du livre pour enfants. Chercher fantôme sur-
réaliste qui hante l'illustration...» Diable ! où
vont donc se nicher les influences auxquelles
sont soumis les crayons de couleurs ?

Pour y voir clair, faisons un tour, même
un assez long détour du côté de l'histoire de
l'art. Quand la Renaissance codifie les lois de
la représentation en Occident, elle institue en
même temps un nouvel ordre perceptif qui
condamne l'art pendant des siècles à imiter la
nature. Puis, à partir des impressionnistes,
ce ne sera plus qu'une longue suite de rup-
tures pour arracher la peinture à la tentation
de reproduire le monde visible.

C'est dans cette perspective qu'apparaît
—autour des années vingt — le mouvement
surréaliste, d'origine littéraire. Les plasti-
ciens de cette école substituent à la contesta-
tion nihiliste de la réalité extérieure par
Dada — que l'on confond trop souvent avec
le surréalisme — une vision qui repose essen-
tiellement sur l'exploration de l'inconscient.
En parlant de Chirico, André Breton définit
clairement quel sera le but et la méthode des
peintres qui vont s'engager dans cette voie :
«Chirico a reconnu qu'il ne pouvait peindre
que surpris (surpris le premier) par cette dis-
position d'objets et que toute l'énigme de la
révélation tenait pour lui dans ce mot: sur-
pris.» (Nadja).

Le problème de la référence au réel est
donc évacué au profit de rapprochements
insolites destinés à charger les choses de mys-
tère et d'étrangeté. «Le surréalisme repose
sur la croyance à la réalité supérieure de
certaines formes d'association négligées jus-
qu'à lui, à la toute puissance du rêve, au jeu
désintéressé de la pensée.» André Breton,

1924 (Manifeste du Surréalisme). «L'œuvre
plastique, pour répondre à la nécessité de
révision absolue des valeurs réelles sur
laquelle aujourd'hui tous les esprits s'accor-
dent, se référera à un modèle purement inté-
rieur, ou ne sera pas.» André Breton (Le
Surréalisme et la peinturé). Et puisque le
modèle est purement intérieur, aucune règle
esthétique ne s'impose ; ce qui explique que
figuratifs et non-figuratifs se côtoient et
mènent un même combat. Cependant, des
expositions comme celles organisées depuis
quelques années autour de la personnalité de
Magritte, Dali, Chirico et même Tanguy,
sont significatives de l'intérêt que le grand
public porte plus particulièrement aux
images descriptives. Sans doute est-ce la
preuve d'un attachement persistant aux
règles de la figuration traditionnelle, qui
sont assimilées à un problème de compré-
hension. C'est également sous cet aspect que,
vers la fin des années soixante, l'influence
surréaliste se manifeste dans les albums pour
enfants. Ce demi-siècle de décalage serait-il
l'ultime avatar d'un mouvement qu'on
enterre périodiquement, et la preuve que le
livre pour enfants est éternellement à la
traîne? Pas si simple.

Revenons aux années trente, lorsque le
surréalisme est à son apogée; l'illustration
pour enfants est en train de se définir et
essaie de fixer la spécificité de son espace-
livre. Or, tout comme leurs «collègues» affi-
chistes et graphistes, les illustrateurs sont
essentiellement préoccupés par les consé-
quences sur la lisibilité de l'image des remises
en cause effectuées par l'art moderne. A cette
époque donc, les Jean de Brunhoff, les
Nathalie Parain condensent la narration
dans une représentation simplifiée qui privi-
légie le signe plutôt que l'anecdote et sont
bien loin de l'irrationnel surréaliste.

Puis vient la Seconde Guerre mondiale
qui oblige bon nombre d'écrivains et d'ar-
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tistes à se réfugier aux Etats-Unis, où ils
trouveront un climat très favorable à leurs
recherches. L'influence en profondeur exer-
cée par ces exilés se révélera déterminante
pour l'évolution de l'art américain. Et le
regard «sauvage» que Breton propose de
porter sur la réalité de tous les jours aura des
retombées considérables sur des formes
d'expression destinées à un public plus large
que celui qui s'intéresse à la peinture: c'est
pourquoi le théâtre, la danse, la photogra-
phie vont être à leur tour profondément mar-
qués par l'empreinte surréaliste. En revenant
sous cette forme détournée, le surréalisme va
véritablement devenir populaire auprès du
public européen qui, alors qu'il avait boudé
avant guerre les représentations théâtrales
de Raymond Roussel, va faire un malheur
quand débarqueront les «Breads and Pup-
pets», et surtout le fameux «Regard du
Sourd» de Bob Wilson.

De son côté, la publicité, toujours à l'affût
du «truc» capable de retenir les spectateurs
de son grand théâtre marchand, comprend
qu'elle tient un moyen percutant de faire
passer un message. En forgeant des images
d'une réalité recomposée, elle fait coup dou-
ble : elle intrigue le passant qu'elle manipule
en n'étant plus gênée par les contraintes de la
vraisemblance (publicité mensongère,
connais pas !).

La voie est désormais toute tracée. Les
mentalités ayant suffisamment évolué, le
syndrome surréaliste, après avoir phagocyté
l'imagerie quotidienne, peut enfin montrer le
bout de son nez dans l'album. Mais il aura
fallu près de cinquante ans pour que la per-
cée — soixante-huitarde — d'un éditeur
américain associé à un français,soit possible :
Harlin Quist + Ruy-Vidal.

Encore que ce changement d'air, dans un
organisme un peu congestionné à l'époque,
ne se soit pas produit sans heurts. Des décla-
rations fracassantes furent échangées de part
et d'autre qui animèrent un temps le petit
monde du livre pour enfants. Cette guerre en
papier fut alimentée par les interventions
d'experts psycho-pédagogiques. Ne
s'agissait-il pas de faire apparaître la part
d'enfance persistant chez l'homme et par
conséquent de donner à voir une même
image aux enfants et aux adultes ?

Pour y parvenir, Harlin Quist et son com-
plice Ruy-Vidal, qui fit cavalier seul par la
suite, s'attaquèrent de front aux tabous qui
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sévissaient dans l'album. Et après s'être
délestés des problèmes posés par le public de
la petite enfance, ils refusaient le cloisonne-
ment par catégorie d'âge. A partir de là plus
de censure : les astreintes pédagogiques évo-
quées pour des raisons de lisibilité et de capa-
cité perceptive tombaient d'elles-mêmes
ainsi que la crainte que certaines images ne
traumatisent le lecteur. Il est clair que cette
brèche apportée dans les habitudes de lec-
ture de l'époque allait favoriser l'introduc-
tion d'une image surréaliste à laquelle la
publicité avait déjà donné une large
diffusion.

D'autant plus que les dessinateurs sollici-
tés par Harlin Quist ou Ruy-Vidal apparte-
naient pour la plupart à l'univers de
l'illustration adulte : édition, presse ou même
bande dessinée. Enfin, cette tendance parti-
cipait d'un mouvement général de libération
qui s'était exprimé au cours des événements
de Mai 68. Or, l'explosion de 1968, en lais-
sant l'image s'encanailler dans la rue, la
dotait d'un regain de spontanéité et de
vigueur qui n'était pas fait pour déplaire aux
jeunes turcs de l'époque; non plus qu'un
goût de la provocation d'ailleurs dénoncé
— en d'autres temps par Breton lui-même
— comme le plaisir «d'épater le bourgeois».
Le surréalisme ayant depuis longtemps fait
la preuve de sa capacité à traduire une vie
onirique et fantasmatique, les illustrateurs y
trouvèrent un langage parfaitement adapté à
cette forme d'imaginaire qu'ils destinaient
aux enfants. Avec les années, cette volonté
commune s'infléchit et s'écarta souvent des
intentions de départ.

L'anecdote surréaliste dans l'image
pour enfants

Patrick Couratin — à qui la Galerie Del-
pire vient de consacrer une exposition — est
sans doute l'un des représentants les plus
personnels de cette tendance. Alors qu'à ses
débuts le graphisme de Monsieur l'Oiseau,
1970, est encore empreint d'un savant dosage
de naïveté et de sophistication, spécifique de
l'école polonaise, on y décèle déjà ce qui
caractérisera son style futur. Dans ce sens,
l'emploi du noir et blanc qui, en permettant
de jouer sur l'opposition des valeurs, évite
d'avoir à utiliser la différence de plans pour
obtenir l'illusion de relief, ainsi que le sys-
tème de répétition d'un même motif finissant



par créer une thématique obsessionnelle,
sont tout à fait significatifs.

Mais dans Chut, publié en 1974 chez Har-
lin Quist où Couratin est concepteur, la réfé-
rence à Magritte est claire. Afin d'obtenir un
climat d'étrangeté, il court-circuite notre
vision habituelle de la réalité: il inverse ou
renverse l'échelle des grandeurs, il introduit
un élément hétérogène — donc insolite —
dans un ensemble homogène. Autre trace
surréaliste : le traitement de la lumière ; Cou-
ratin la travaille comme un éclairage de
scène; il étire son caractère artificiel jusqu'à
un niveau symbolique. Le jaune électrique,
qui nimbe des objets extravagants, est volon-
tairement étouffé par la présence obsédante
d'un noir d'autant plus oppressant qu'il
s'étale sur du papier glacé. Enfin, dernier
effet spectaculaire, la vision d'un univers
vide sur lequel se dressent des figures imagi-
naires peintes avec un sens du détail qui
confine à l'académisme. Il semble bien qu'ici
la représentation ricoche sur la surface des
choses dont elle peut tout juste suggérer l'ap-
parence subjective. C'est sans doute la raison
pour laquelle tout nous est montré figé dans
une immobilité saisissante qui suggère que la
vie est absente, arrêtée, ou autre part...

Mais quand Couratin fait des illustrations
pour la presse, il se trouve dans une situation
comparable à celle d'un caricaturiste: il lui
faut trouver une représentation grahique qui
rende immédiatement visible un aspect —
intentionnel et tendancieux — d'une idée ou
d'un événement. Il est dans l'obligation de
faire des images «parlantes». Or, l'image
étant par nature anticonceptuelle, il a sou-
vent recours à la métaphore suscitée par les
rencontres insolites qu'autorise le collage.
Ça colle ou ça ne colle pas ! quoi qu'il en soit,
l'image et le mot sont dans une situation de
complémentarité.

Il n'en est pas de même avec l'illustration de
la poésie dont on peut craindre qu'elle soit
redondante. L'intérêt, tout comme la limite,
d'une exposition composée d'illustrations
est de les soustraire à la redoutable et indis-
pensable confrontation avec le texte qui les a
suscitées. Choses du soir, 1979 (Enfanti-
mages), n'est pas l'œuvre de n'importe quel
poète mais de Victor Hugo dont nous avons
appris depuis la classe de sixième qu'il était
un de ces «voyants» qui ont jonglé avec la
magie du verbe. Ce n'est pas une mince
affaire de trouver une équivalenc plastique à

des images poétiques d'une telle qualité;
Couratin les visualise à l'aide de collages
constitués de fragments de toiles de Poussin,
du Lorrain, d'Holbein et de quelques autres
(il fallait au moins ça !). Du rapprochement
des deux types d'images (la poétique et la
plastique) aurait pu naître un sens nouveau,
un sens ajouté en quelque sorte, alors qu'au
contraire, la dimension imaginaire de la poé-
sie est écrasée par l'ancrage trop serré que lui
impose le collage. L'illustration, en ne ren-
dant compte ni du rythme, ni de la couleur
du texte, l'affadit au point de lui faire perdre
toute signification. Chacun poursuit alors sa
route sans souci de l'autre, ce qui oblige à
une lecture dissociée, quand ce n'est pas à un
rejet pur et simple du livre. Il faut dire que la
présentation éditoriale dans une marge étoi-
lée ne fait qu'amplifier l'effet de parasitage et
que le tronçonnage du texte dans des pages
distinctes va à rencontre de la compréhen-
sion du poème.

Si le procédé n'honore pas Hugo, on pour-
rait espérer qu'il colle mieux avec la poésie
surréaliste. Las ! Les effets si intelligemment
exploités dans Chut apparaissent tristement
conventionnels dans La Ménagerie de Tris-
tan, 1978 (Enfantimages). En choisissant ce
style d'illustration, on fait l'impasse sur l'at-
titude circonspecte que les poètes eux-
mêmes observent quand il s'est agi d'illustrer
leur texte. Nadja (André Breton) est accom-
pagné de photos. Ces clichés d'amateur ont
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Choses du soir, illustration de Patrick Couratin.
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un caractère informatif qui est destiné avant
tout à renseigner le lecteur sur la banalité
d'une réalité que seul le hasard a désignée
comme le point de départ du rêve et de la
dérive imaginaire. Eluard et Prévert, qui ont
réalisé des collages, les tiennent également à
l'écart de leur œuvre poétique. Tout se passe
comme si la poésie redoutait la confronta-
tion avec l'image, dont elle pressent qu'elle
risque d'être concurrente, car toutes deux
«donnent à voir».

Enfin, lorsque les peintres se rencontrent
(ou vice-versa) pour œuvrer en commun, on
assiste presque immanquablement à une
dérive de l'écrit : comme si, entraîné par une
envolée calligraphique, il devenait plus
visuel que scriptural. De deux choses l'une:
soit les mots font image et dans ce cas les
images n'ont plus rien à faire, soit l'image,
profitant du fait qu'elle est plus accessible,
prend le pas sur les mots. De toute façon, on
a affaire à un couple infernal dont les rap-
ports sont de nature conflictuelle, surtout
lorsqu'il lui faut cohabiter dans un même
espace ; or le terme est à prendre ici dans son
sens littéral puisque, dans le cas du livre, le
lieu de la rencontre est non seulement mental
mais avant tout matériel.

Dans cette situation, ce n'est pas le talent
des illustrateurs qu'il convient de remettre en
cause, mais l'incompatibilité d'un parti pris
esthétique avec un certain type de poésie.
L'erreur c'est de demander à Galeron d'illus-
trer dans le même style : La pêche à la baleine
de Prévert, 1979, (encore Enfantimages),
alors que cette vision d'une réalité détournée
apporte un contrepoint cocasse et merveil-
leux à l'univers du conte de Roald Dahl : Le
doigt magique, 1979.

Anthropomorphisme
et métamorphose

Comment parvenir à évoquer l'existence
de la magie dans le monde visible si ce n'est
en déstabilisant sa représentation habi-
tuelle? A cette question les surréalistes ont
répondu par l'emploi, entre autres, de la
métamorphose. Malgré les écueils que com-
porte une telle tentative, les dessinateurs ont
toujours été séduits par l'image anthropo-
morphique de la métamorphose.

Dans Le Doigt magique (Enfantimages),
l'institutrice changée en chatte rappelle un
peu trop Grandville (1803-1847). Par contre,
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dans d'autres illustrations de ce même conte,
Galeron utilise toutes les ressources de la
métaphore visuelle. Ainsi la métamorphose
des hommes en canards est annoncée dans
l'image par une éclipse de la lune qui ne
figure pas dans le texte. La métaphore est
bien trouvée puisque ce phénomène dont la
singularité terrifiait les esprits a longtemps
été considérée comme le présage d'une catas-
trophe et une punition divine. La métamor-
phose des canards en hommes est quant à
elle formellement exprimée dans l'image.
Cette distinction n'est pas pour surprendre
puisque dans un cas il s'agit de signifier l'avi-
lissement de l'homme réduit à une apparence
animale et de désigner ainsi sa déchéance,
alors que dans l'autre cas, la bête est élevée à
la dignité de l'homme.

Donc, dans une double page, nous voyons
des canards, à la queue leu leu, commencer à
envahir la maison — signe de cette humanité
à laquelle ils prétendent appartenir. Pour
plus de clarté, le passage d'une espèce à l'au-
tre est matérialisé par une porte dans
laquelle est en train de s'inscrire le corps
monstrueux du canard numéro un. Grâce à
cette ouverture, ainsi qu'à la percée d'une
fenêtre, nous avons une vision simultanée
des deux espaces du changement: celui du
dehors, nu et blanc, d'où surgissent les
canards, et qui symbolise la pureté de la
nature sauvage, opposé à celui du dedans
décoré par un papier peint qui reprend, maî-
trisée, multipliée par sa représentation, la
silhouette de l'oiseau en vol et dénote l'état
de conscience vers lequel tendent les canards
mutants.

Au passage, notons l'image en miroir qui
est accentuée par la présence d'un pommeau
de canne en forme de tête de canard ! En
outre, les animaux sont affublés d'énormes
mains dont aucune logique formelle ne justi-
fie la présence, si ce n'est qu'elles sont l'uni-
que manifestation concrète de leur
humanisation. Leur rattachement inopiné et
presque imperceptible au tronc nous permet
de penser que cette métamorphose se fait
sans perte du moi profond puisqu'elle n'en-
traîne pas de modification morphologique
sensible. On peut au contraire la considérer
comme temporaire et réversible, ce qui
induit toute la lecture qui va suivre. Enfin, la
taille des canards est révélatrice en elle-
même: les bêtes situées à l'extérieur de la
pièce sont d'une dimension relative à leur



degré d'avancement par rapport au seuil;
seul, le chef de file, qui a déjà pénétré dans
l'univers humain, est d'un gigantisme qui
témoigne de l'importance qu'il faut accorder
à ce passage tout en indiquant, en même
temps, combien cet acte contre nature risque
de compromettre l'ordre du monde dans
lequel il se produit. Car au premier coup
d'œil, il est évident que le volume de la pièce
n'est pas suffisant pour contenir les corps
démesurés des canards qui menacent de la
faire éclater aussitôt qu'entrés.

L'illustration permet ici d'accréditer le
caractère d'avertissement contenu dans le
texte de Dahl, et l'on voit combien la pré-
sence de signifiants plastiques appropriés
peut y contribuer.

Mais l'image anthropomorphe, issue de
rapprochements insolites, n'est pas toujours
utilisée avec autant d'efficacité. Son emploi
fréquent et sous influence, par les illustra-
teurs actuels qui travaillent chez Harlin
Quist, relève plus de leur goût pour un cer-
tain type d'image descriptive et surréalisante

le décalage qui existe entre la réalité de l'ob-
jet et sa représentation, entre les mots et les
choses qu'ils désignent, c'est pour affirmer
avec force, à l'aide de ce qu'il convient d'ap-
peler une vérification critique de la peinture,
que tout langage est avant tout porteur de
sens. Il ne peut exister d'image gratuite —a
fortiori quand ces images ont un lien, maté-
rialisé par le livre, avec le texte.

Pourtant il est clair que c'est bien au pro-
blème du sens que veulent s'attaquer ces
«nouvelles images» puisqu'elles se servent
sans cesse de l'effet de rupture créé par le
«non-sens». La volonté de ces illustrateurs de
prendre Au pied de la lettre, (Jérôme Pei-
gnot, 1976 chez Delarge), certaines expres-
sions ou proverbes fait penser à ces jeux
abscons d'intellectuels fatigués qui se com-
plaisent à inventer des règles de langage
incompréhensibles sauf pour les initiés.
L'absence de narrativité de l'image, confir-
mée par un parti pris d'immobilité, confère
un relief saisissant à des formes isolées —
épinglées comme des papillons dans un

Dessin d'Henri Galeron pour une double page du Doigt magique.

que de la nécessité. Ils expriment leurs pro-
pres fantasmes sans atteindre à cette libéra-
tion de l'inconscient collectif avec lequel
l'automatisme se proposait de renouer. Leur
volonté esthétique n'arrive pas à faire naître
une analogie entré la forme et le sens, aboutit
à l'arbitraire le plus complet, que ne justifie
ni le rapport au texte, ni l'expérience plasti-
que en elle-même. Quand Magritte souligne

espace conventionnel où la représentation ne
renvoie qu'à elle-même. Ce qui contribue à
dresser un répertoire d'objets singuliers —
dotés parfois d'un étrange pouvoir de fasci-
nation — dont la sophistication demeure
étrangère à l'imaginaire enfantin.

En souscrivant à ce culte de l'objet, les
illustrateurs répondent à une mode qui a
envahi l'image depuis la dernière guerre
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mondiale et qui est un corollaire de la diffu-
sion de l'esprit surréaliste. Mais la récupéra-
tion anthropomorphique de cette tendance
l'a orientée différemment. En tentant de
donner une âme à ce qui n'en a pas ou à ce
qui n'en a plus, l'image anthropomorphe
hausse l'objet lui-même au niveau du lan-
gage. En lui prêtant vie, elle détourne l'objet
manufacturé de sa froide technicité, le dote
d'un caractère humain qui le rapproche de
nous. Cette démarche suffit à expliquer son
emploi fréquent dans la publicité et le livre
pour enfants. Pour l'enfant et la pensée pri-
mitive qui persiste en nous, le monde ina-
nimé peut être doué de sentiments, ce qui lui
attribue un caractère magique que l'image
anthropomorphe reprend à son compte.
Rien de tel pour provoquer des réflexes
d'identification nécessaires à la lecture et
pour susciter le besoin de s'assimiler à un
modèle. Dans une récente campagne publici-
taire contre la fraude, la RATP a utilisé la
métaphore graphique mettant en images les
expressions verbales stigmatisant le
resquillage.

FRAUDER C'EST BlTE.

Par contre Alain Letort utilise l'anthropo-
morphisme avec une intention différente qui
donne lieu à des images plus fantastiques que
surréalistes. Brun l'ours et le bois, 1978
(Jean-Pierre Delarge/Ruy-Vidal), se situe
dans une tradition baroque où il s'agit de
faire apparaître la ressemblance entre figure
humaine et figure animale plutôt que la dis-
semblance. Pour les artistes du XVIe et du
XVIIe siècle, l'univers étant limité, la nature
constitue un modèle unique qui à leurs yeux
est la preuve d'une permanence de formes
entre les différentes espèces et même entre les
différents ordres. Quand ils n'utilisent pas
cette comparaison à des fins caricaturales, ils
s'en servent pour rétablir l'homme dans le
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sentiment d'appartenir à un tout et le situer
dans une continuité. Mais dans le monde
contemporain, l'image médiatisée, pour
conserver sa charge émotionnelle, doit non
seulement être spectaculaire mais aussi
narrative.

C'est ce qu'a tenté Nicole Claveloux avec
l'illustration de Poucette, 1978, aux Editions
des Femmes, où l'univers dérisoire et futile
dénoncé par Andersen est représenté à l'aide
de séries. L'accumulation d'objets manufac-
turés et de personnages anthropomorphes
est accentuée par la répétition qui souligne
leur caractère d'insignifiance. Ces séries
d'objets rendent évidente la notion qu'il
s'agit d'objets de série; ce qui permet à Cla-
veloux d'exprimer la vanité d'une société
plus attachée à son apparence extérieure —
symbolisée par les articles de pacotille —
qu'à la possession de valeurs morales. Mais
le passage d'un anthropomorphisme genti-
ment caricatural (propre à l'illustratrice) à
une chosification de la figure humaine com-
porte parfois un petit côté démonstratif qui
n'a pas été sans irriter certains, bien qu'il soit
parfaitement explicable dans le cas d'une
édition militante.

Un certain esprit surréaliste

Cette occupation de la surface semble
néanmoins pour Claveloux un procédé par-
mi d'autres, mis en œuvre pour structurer
l'espace de représentation, travail auquel l'a
conduite son exploration de la capacité nar-
rative de l'image. Notamment elle a retenu
de son expérience de la bande dessinée les
possibilités de découpage séquentiel de l'es-
pace, offrant des perspectives combinatoires
à entrées multiples. C'est ainsi qu'elle dessine
dès 1968 des labyrinthes inspirés d'Escher:
Le voyage extravagant de Hugo Brise-Fer,
conte-fable surréaliste écrit par Ruy-Vidal.
Aux surréalistes elle emprunte ces rencon-
tres riches en surprise qui lui permettent de
se libérer de règles trop sclérosantes. Elle
s'attaque alors à l'illustration de grands
textes: c'est tout d'abord, en 1970, La Forêt
des lilas de la comtesse de Ségur (Harlin
Quist), et surtout Les aventures d'Alice au
pays des merveilles, 1974 (Grasset Jeunesse).
Elle propose du texte de Carroll une lecture
qui souligne avant tout sa dimension spatio-
temporelle. Gageure graphique à laquelle
elle apporte des réponses variées.



Alice vue par Nicole Claveloux.

Par exemple, pour représenter la chute
d'Alice dans le puits, elle juxtapose trois
«vignettes» en longueur — qu'elle incurve
pour leur donner l'apparence d'un cylindre
et qu'elle réunit en une seule image. En
décomposant l'action en moments succes-
sifs, en découpant la page en trois espaces-
temps, elle signifie la durée. En étirant
l'image, eh y juxtaposant la même action
répétée dans des emplacements distincts, elle
signifie le mouvement. Enfin, elle fait pren-
dre conscience au lecteur du temps réel de la
chute en obligeant l'œil à un parcours opti-
que constitué d'allers et retours et de va-et-
vient. On retrouve fréquemment cette
technique chez Claveloux où la page,
influencée par la planche de BD, n'est plus
un espace unique de représentation mais la
somme de multiples espaces qui se superpo-
sent, s'additionnent, où chacun propose une
échelle de grandeur, un parti pris de perspec-
tive, une profondeur de champ, parfois
même un style qui lui est propre. L'œil, le
vôtre, le mien, le nôtre, ne trouve pas de sens
interdit à sa lecture qui ne suit plus un par-
cours fléché. Il est surpris et même confus de
cette liberté qui s'exprime sur la page, deve-
nue le lieu d'un savant et parfois absurde
assemblage de signes porteurs de sens divers.

Claveloux travaille l'espace comme une
véritable forme, elle le façonne, l'amplifie, le
rétrécit, le modèle. Ainsi, elle utilise énormé-
ment d'images répétitives à des fins diffé-
rentes: elle crée un espace cinétique en
décomposant ou en multipliant le geste; elle

retrouve un mode musical en fatiguant le
lecteur par une accumulation qui l'oblige à
une autre perception de l'image; elle
emprunte la voie surréaliste quand, par la
répétition, elle détourne l'objet de sa fonc-
tion, l'arrache à sa réalité et lui confère un
pouvoir magique de médiation. L'illustra-
trice fait feu de tout bois, elle utilise tous les
acquis récents de l'image, ne se cantonne pas
dans un style. Elle accepte de dérouter et
même de décevoir; c'est la rançon de ceux
qui prennent des risques mais elle connaît
également de belles réussites.

Exemple: l'étonnante double page du
tigre dans les Crapougneries, 1980 (Le Sou-
rire qui mord). Spéculant sur l'effet de rup-
ture causé par la pliure matérielle du livre,
Claveloux fait semblant de dissocier les
espaces de représentation et de placer deux
images distinctes sur la page de gauche et sur
la page de droite. En fait, c'est pour mieux les
réunir et nous percevons effectivement une
seule et même image ou plutôt : une image et
l'écho de cette image qui lui confère une
dimension fantasmatique et graphique
exceptionnelle. Que voyons-nous? sur la
page de gauche et par ordre de grandeur : une
demi-tête de tigre, une chaise et un enfant...
devinez où? entre les deux énormes pattes
griffues. Sur la page de droite on voit les
mêmes ou presque : la tête du tigre — entière
cette fois-ci — domine un bonhomme de
chat dont la présence révèle l'origine du fan-
tasme ; la chaise a disparu. Par contre, il n'y a
plus un mais deux enfants blottis contre le
poitrail de l'animal: l'un dort et l'autre
dévore à belles dents une tartine.

D'une page à l'autre, les diagonales des
rayures du tigre et des lames de parquet se
conjuguent; elles tracent un espace oblique

Double page des Crapougneries.
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légèrement décalé qui parvient à l'aide d'un
rythme syncopé à introduire une ambiguïté
dans le champ perceptif. L'image de la bête
amplifiée, centrée, redoublée a pris des pro-
portions impressionnantes. Elle évoque ces
vierges en majesté qui dans l'iconographie
religieuse enserrent les petits enfants dans
leurs bras protecteurs. La figure — grâce à ce
procédé — a acquis une importance telle
qu'elle ne tient plus ni sur l'espace de repré-
sentation — la feuille de papier — ni dans
l'espace représenté — la pièce. L'image situe
sans équivoque le fauve — qui est dans la
position d'un sphinx — à l'intérieur d'un
espace purement imaginaire. Exercice de
style en noir et blanc. Superbe maîtrise qui
touche autant par sa qualité plastique que
par le discours qu'elle tient et l'émotion
qu'elle suscite.

Un mot sur l'emploi de la couleur: curieu-
sement, aucun de ces dessinateurs n'est vrai-
ment coloriste. Bien qu'on reconnaisse la
palette de l'un ou de l'autre, on ne peut pas
vraiment parler de recherche dans ce
domaine. L'emploi de la couleur est souvent
fonctionnel parce qu'il est exigé par le mar-
ché actuel; il suit les nouvelles conventions
chromatiques utilisées en publicité, qui s'ins-
pirent de l'art vidéo et des harmonies issues
de la couleur synthétique. En faisant un petit
effort, on trouvera bien une signification
symbolique — surtout chez Couratin —mais
cela reste relativement rare.

C'est sans doute ce qui distingue les illus-
trations de Frédéric Clément, pour qui la
couleur est un moyen privilégié de traduire la
dimension poétique d'un univers chargé de
symboles. Inspiré par la seconde vague du
surréalisme, notamment par Christian
Bérard (qui fut le décorateur de Cocteau
pour La Belle et la Bête) et surtout par
Léonor Fini, il peint un monde exclusive-
ment onirique qui, s'il tire son pouvoir sug-
gestif de l'ambiguïté et de l'étrangeté de ce
qu'il représente, trouve aussi là ses limites:
L'oiseleur de l'aube, 1981, (Ipomée).

Il semble difficile de finir sans évoquer les
livres publiés chez Larousse dans la collec-
tion Imagique, qui prennent pour point de
départ deux tableaux de peintres surréa-
listes. Cette collection propose une méthode
d'exploration de la toile voisine de celle de la
caméra ; en se déplaçant sur l'espace peint, la
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visée rétrécit le champ, fait un arrêt sur
l'image et à partir de diverses propositions
choisit une interprétation sur laquelle bâtir
l'histoire. Il s'agit donc d'une véritable lec-
ture de l'image en même temps qu'une sensi-
bilisation à des langages plastiques
différents. Toutes choses dont nos chers
petits ont terriblement besoin.

Alkémistor mirobolant, inspiré par Joan
Mirô, est moins réussi que La gare de Claire.
Non pas, comme on pourrait le penser à
première vue, parce que Mirô est plus abs-
trait que Delvaux ; les «Personnages dans la
nuit guidés par les traces phosphorescentes
des escargots» sont pleins de cocasserie.
Cependant les formes vibratiles isolées per-
dent toute vie car elles n'ont d'existence que
dans le rapport plastique et surtout rythmi-
que qu'elles entretiennent entre elles. Le
tableau de Mirô n'a de sens qu'en tant qu'en-
tité et il ne supporte pas un découpage
séquentiel. Et le texte shaddockien qui l'ac-
compagne ne suffit pas à lui redonner une
cohérence.

Par contre, c'est le phénomène inverse qui
se produit avec La gare de Claire, inspirée du
tableau de Paul Delvaux : «Trains du soir»
qui se prête complaisamment au regard qui
le scrute. Comme dans une charade, chaque
élément nous est fourni séparément, ce qui
contribue à créer un suspens. Le mystère est
déjà présent dans la composition très acadé-
mique de Delvaux qui tire son étrangeté
d'une manipulation éblouissante de la
lumière (une lumière plus cinématographi-
que que théâtrale). Les auteurs du livre ont
donné à ces images la profondeur de l'infini
en les plaçant sur la noirceur d'un papier
glacé. L'espace du silence, la dimension
d'immobilité de la nuit, l'attirance ou l'effroi
qu'elle inspire, sont perceptibles à travers
l'économie, la sobriété de l'image. Tout est
dit par la page noire sur laquelle se détache
un texte authentiquement poétique.

Au fil de ces images, on ne peut s'empê-
cher de remarquer que le surréalisme, tou-
jours honni et incompris de ceux qu'il
dérange, a profondément modifié le regard
que notre XXe siècle, qui pourtant a connu
de nombreuses révolutions plastiques, porte
sur le monde visible. Par conséquent il est
tout à fait légitime que l'image que l'on des-
tine aux enfants participe de cette évolution
et reflète, à sa façon, cet aspect de la sensibi-
lité contemporaine.


