
L'écoute des textes de poètes s'en trouve
modifiée.

L'atelier d'écriture, c'est une manière de
plongée dans un champ affectif de langage
qui manque aujourd'hui beaucoup aux
enfants. A cause des manques de temps, des
silences familiaux, de la fatigue. On retrouve
un besoin que je crois profond, un terrain,
entre l'arbre à palabres, la veillée du conte, le
café du Commerce: la chaleur des mots.

Propos recueillis
par Geneviève Brisac

Voyelles
a. le fantôme hante la frayeur
e. dans les ruines un homme abandonné
i. le désert vide et délaissé
o. la menace creuse se remplit
u. inversé le palais est étrange
y. l'aveugle brûlé par la foudre

Poème de Danyela, 11 ans

La Fontaine
condamné à l'école

par Isabelle Jan

Nous publions ci-dessous de courts extraits
d'un article d'Isabelle Jan paru dans
Enfances et Cultures en mars 1979.

Depuis deux siècles la bourgeoisie agit
vis-à-vis du poète comme une famille qui
posséderait en héritage un meuble, un usten-
sile, très lourd, très encombrant, très voyant,
une horloge, une maie, un pétrin, qui a tou-
jours occupé une place centrale dans la cui-
sine ou la salle commune, qu'on se refile de
génération en génération, dont il n'est pas
question de se débarrasser mais dont on n'a
que faire; qui n'ajoute rien au niveau culturel
familial, mais dont personne n'ose assumer
la disparition. Alors, on essaye de l'utiliser,
de le transformer. Il oscille entre le meuble
utilitaire: fonction pédagogique, et le bibelot
de salon: «poésie pure», selon les époques et
l'autorité d'un des membres de la famille.
[...]

D'hier à aujourd'hui, La Fontaine est
célèbre pour ses fables et les spécialistes seuls
connaissent le reste de son œuvre. Cette célé-
brité a tout de suite fait l'objet d'un débat
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centré sur le rapport de cette poésie à l'en-
fance. On peut dire d'emblée qu'il n'est plus
vraiment populaire, au sens où peuvent
l'être, en Angleterre, les «nonsense» d'Alice.
Certes une référence comme la Mouche du
Coche se relève encore dans la conversation,
mais rien de comparable à la place qu'occu-
pent, dans les débats aux Communes, dans
les discours électoraux, sur les chaises de
Hyde Park, «The Caterpillar», «the Mockle
Turtle», «jam to-morrow, and to-morrow is
not to day...», etc.

Mais maintenant que le concept d'enfance
se développe avec toutes ses facettes, La
Fontaine serait le poète le moins apte à
s'adresser aux enfants, ayant plutôt les
caractéristiques anti-enfance, les signes du
vieillard, désabusé, amer dont la sensualité
est devenue laborieuse paillardise, la gaîté,
médisance.

Pourquoi alors l'avoir choisi, entre tous,
pour les programmes scolaires? Par quel
singulier masochisme avoir expédié précisé-
ment celui-là à l'école?

Avec La Fontaine, discursif et donc non-
poétique, syntaxique mais non obscur, le
bon pédagogue a pu transformer la poésie en
récitation. Et qui plus est en récitation dif-
ficile. Travaillez, prenez de la peine. Comme
toute parole équivoque chez le poète, dont
on se refuse à reconnaître la qualité d'iro-
niste, la citation, emprunt social, prise au
mot par le maître d'école devient une recom-
mandation, un ordre, une croyance. Et à être
ainsi ânonnée, la poésie perd toute sa subs-
tance, toute son épaisseur et toute son éten-
due. On pourrait dire que les méandres du
poème sont aplatis, écrasés et qu'il ne vole
plus dans un espace à trois dimensions. Il se
traîne dans étroit tunnel, stupidement
fléché. Le poète s'est-il vu ainsi, traînant
l'aile et tirant le pied?
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