
Les vacances
de Zéphir
ou les premiers congés payés
du livre pour enfants

Le reprint des Vacances de Zéphir dans
les Albums de l'Ecole des loisirs constitue
une sorte d'événement dans le domaine du
livre d'images. Jamais réédité depuis sa
parution en 1936, hormis une réduction
parue en 1980 en Lutin Poche, cet épisode
est le plus méconnu de la saga des Babar,
alors qu'il occupe, à bien des égards, une
place exceptionnelle dans la série publiée
par Jean de Brunhoff entre 1930 et 1937.

Tout d'abord, il faut resituer l'ouvrage
dans son contexte historique, parce que le
titre des Vacances s'identifie aux boulever-
sements sociaux consécutifs au Front Po-
pulaire et que, les éléphants en étant
absents, ils sont remplacés par les singes -
assimilés, dans la symbolique anthropo-
morphe, à l'idée d'astuce et de désordre.

Les signes de l'air du temps, congés-
payés-semaine-de-quarante-heures, sont
visibles à travers la représentation graphi-
que de la vie quotidienne. De l'évolution
de l'habillement à la démocratisation des
moyens de transports, en passant par la
nature et la place des distractions, tout

l'album fourmille de petits détails qui
témoignent des changements éprouvés par
la société française.

Rien de plus significatif que la comparai-
son entre la cité des singes et la capitale du
Roi Babar (paru en 1933). Que voit Zéphir
quand il descend du train ? une ville
édifiée autour d'un restaurant où dégus-
tent les clients (centrage à la fois topogra-
phique et matériel), dont la seule manifes-
tation d'activité professionnelle est une
boutique de frivolités, celle du coiffeur.
Au loin, la gare symbolise la liberté de
mouvements : l'échappée belle des di-
manches sur l'herbe et des voyages. Alen-
tour, perchées dans les arbres (la mode est
aux guinguettes de Robinson), on aperçoit
des maisons individuelles qui marquent le
triomphe du «petit pavillon» où chacun se
détend à sa façon : l'un lit le journal,
l'autre fume, un troisième arrose des
fleurs.

La fantaisie anarchique de ces construc-
tions s'avère plus proche du palais du
Facteur Cheval que de l'austère familistère
de Godin. L'urbanisme paternaliste et
égalitaire exprimé par l'image de Céleste-
ville est dépassé : l'idéal utopiste de XIXe

siècle est désormais remplacé par la satis-
faction des besoins matériels, annonçant la
société de consommation. Néanmoins, l'é-
vocation des différents modèles de gouver-
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nement, à travers les deux ouvrages, laisse
rêveur. D'un côté, on trouve le royaume
des éléphants, placé sous le double patro-
nyme du travail et des fêtes, et, de l'autre,
la république des singes dirigée par un
militaire d'opérette : certes, en Europe
dans les années trente, on avait l'embarras
du choix... mais l'amalgame politique est
pour le moins ambigu !

Par ailleurs, les valeurs éléphantines
telles que l'instruction, le sens de l'organi-
sation, le goût pour les sports collectifs, le
respect des institutions, paraissent bien
adultes et raisonnables, comparées aux
plaisirs populaires et au bonheur simple
éprouvé par les singes.

Il faut donc en conclure que c'est
Zéphir, tour à tour aérien, imaginatif,
gourmand, espiègle et naïf, le véritable
héros enfantin de la série ; ce qui explique-
rait qu'il soit le seul à pouvoir rencontrer
ces fabuleuses créatures imaginaires que
sont les sirènes, les sorcières et les
monstres.

Enfin le renouvellement des procédés
graphiques que l'on constate dans cet
album présente un autre sujet de surprise.
Ici, plus de rapport fondé sur des couleurs
primaires ; à la noblesse et à la gravité du
rouge se substituent l'impertinence et la
vivacité de l'orange, utilisé par petites
touches pour réchauffer l'harmonie acide
des verts et du jaune. Peu d'aplats égale-
ment, sauf pour les vêtements et quelques
silhouettes, mais une technique de l'aqua-
relle (on pense à certains endroits à Dufy)
qui consiste à superposer une même cou-
leur dans des valeurs différentes à l'aide de
coups de pinceaux nerveux. Ça swingue au
point que le cœur chavire ! Puis cette
grande idée d'utiliser les propriétés de la
peinture à l'eau pour suggérer un milieu
acqueux ou humide : par ici les piscines en
papier de David Hockney ! Comme quoi
les artistes authentiques, quand ils réali-
sent que l'emploi d'une technique diffé-
rente peut et doit modifier une facture,
vous ont un air de famille des plus
troublants.

Par contre, dans la conversation noc-
turne avec le rossignol, le subtil dégradé
des gris, obtenu à l'aide de griffures de
plumes, évoque l'étrangeté du clair de lune
capable de recouvrir l'apparence familière

des choses de la froideur et de l'immobilité
des miroirs.

En ce qui concerne la composition, c'est
superbe, comme toujours. Certaines
images ont une dimension symbolique qui
leur donne une qualité onirique rarement
égalée (sauf, probablement, par Sendak).
Exemple : cette page de la grotte inspirée
des allégories de primitifs flamands à
laquelle la réédition - malencontreusement
privée de contrastes - retire une grande
partie de sa force et de sa signification.
Dans l'édition originale, l'opposition spec-
taculaire entre l'ombre et la lumière crée
ce que Bachelard appelle, dans La terre et
les rêveries du repos, la dialectique du
refuge et de l'effroi propre au mythe de la
caverne.

Alors ? Vive Zéphir ! Avec quand
même une larme nostalgique parce que les
procédés de reproduction actuels ne sont
plus ce qu'ils étaient.

Claude-Anne Parmegiani

pour
ou contre
Altan : Kamillo Kromo. Ecole des loisirs,
1983

Aaah ! Altan ! y êtes-vous sensible ? Per-
vers, provocateur, vulgaire, iconoclaste, rien
ne rencontre son indulgence : ni les mythes
nouveaux, ni les trônes divers, ni la gran-
deur, ni la mesquinerie, ni le Pape, ni Hugo
Pratt, ni les aveugles, ni les nègres... Le livre
pour enfants non plus !

Au début, tous les caméléons étaient
rouges; ils couraient partout sur leurs petites
pattes potelées et ressemblaient à des trucs.
Plastique mou ou boule de gomme... Plutôt
boule de gomme, puisqu'ils constituaient la
nourriture favorite des dinosaures, dont ils
étaient la proie facile, en raison de leur cou-
leur. Malgré de louables efforts pour en
changer, leur nombre diminue inexorable-
ment, et ces petites choses ne sortent plus
que la nuit.

Les caméléons sont bien des personnages
d'Altan : moches, peureux, excessifs dans
leur veulerie, fatalistes par habitude, impuis-
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