il était une fois...
en 1960

ou lorsque le présent
§€écrit au passé

par Jean- Michel Charles*

Ce qu'on trouve
et ce qu'on cherche

Notre pass¢ le plus immédiat, de la
Seconde Guerre Mondiale 4 la derniére élec-
tion présidentielle, est 4 la mode. L'étude de
cette «Histoire du temps présent» fait I'objet
de nombreux travaux comme ceux menés au
sein de 'Institut d'Histoire du Temps Pré-
sent (CNRS) et les publications qui s’y ratta-
chent, savantes ou de grande diffusion, sont
nombreuses.

Si I'on excepte les manuels scolaires, qui
ne constituent plus pour les enfants comme
pour leurs maitres 'unique source d’infor-
mation historique, quels sont les livres qui
parlent a des lecteurs de 64 12 ans du monde
de leurs parents et de leurs grands-parents?

Dans les Histoires de France, dans les
livres d’histoire, dans les romans écrits pour
eux, que leur dit-on de la guerre, de I'espace,
du tiers-monde, de la Cinquiéme Républi-
que, de la télé ou de Mai 68 7.. De qui et de
quoi leur parle-t-on?

Nous voudrions évoquer ici quelques
aspects de cette histoire du présent écrite
pour les enfants, dont nous avons cherché
les traces dans douze Histoires de France,
éditées de 1959 a 1982**. Douze Histoires de
France qui sont pour la plupart de grands et
beaux livres, destinés plutdt aux lecteurs de
10-12 ans et au-dela qu'aux plus petits;
douze Histoires de France écrites moitié par
des universitaires (quelquefois célébres),
moitié par des non spécialistes; douze His-

* Jean-Michel Charles, Marie-Claude Des Déserts et
Daniel Brun ont participé 4 Vercingétorix a New York,
étude sur le livre documentaire d’histoire et de géogra-
phie pour enfants, a paraitre prochainement (centre
IDEN-PEN, CRDP, Paris).

** Voir la liste 4 la fin de l'article.
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toires de France dans lesquelles Iimage
conserve sur le texte sa prédominance habi-
tuelle (de 65 a 95% du total des pages);
douze Histoires de France qui n’accordent
pas, loin s’en faut, la méme importance au
«temps présent», qui y représente, selon les
auteurs, de moins de 1 % des pages a plus de
13 % (le siécle de Louis X1V oscillant entre 3
et 6 %); douze Histoires de France qui sont
d’abord (sauf trois utilisant plus ou moins
I’évocation thématique) des récits, qui se
définissent comme la succession chronologi-
que d¢vénements jugés essentiels, liés ou
non entre eux par des explications causales.

Douze Histoires de France qui, 4 pre-
miére lecture, ne surprennent guére I’adulte
puisqu’il y trouve ce qu’en général il y cher-
chait : I'Histoire, telle que naguére onlaluia
enseignée.

Une histoire enchainée
a l'événementiel

Depuis plus de cinquante ans, 1'histoire
non événementielle fait partie du territoire
de I'historien, chercheur ou enseignant; nos
livres devraient donc faire la part belle a
cette conquéte*,

Pourtant, comme il y a quatre-vingts ans,
le primat de I’histoire-bataille reste quasi
total. Il n’y a que trois ouvrages qui traitent
des sujets fondamentaux a la compréhen-
sion de la période, les questions économi-
ques et sociales, la transformation des
mentalités, les sciences et les techniques, 1’art
et les nouveaux moyens d’expression, le
développement des armements et I'existence
de grands probiémes mondiaux. Seuls sont
en général évoqués, d’ailleurs, les points qui
ressortent du factuel, le domaine culturel
étant le plus oublié. Sous un habillage
coloré, les auteurs proposent, pour la
deuxiéme moitié du XX¢ siécle, une vision
étriquée d’événements politiques jugés seuls
pertinents.

Alors qu’on sait combien est lente la mai-
trise par les enfants des repéres temporels,
c’est par ce qui est le plus tributaire de la
chronologie, I’événement politique, que
passe l’initiation a la connaissance
historique.

* Le Goff, Chartier, et alii: La Nouvelle histoire. Retz,
1978 (Encyclopédie du savoir moderne).
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Calvo : La béte est morte ! (1944)
Réédition Futuropolis, 1977

Les grands hommes daujourd’hui

Puisque, comme celles d’autrefois, nos
Histoires de France sont événementielles, on
s'attendrait 4 y voir trdner «ceux qui ont fait
la France», les Grands Hommes de notre
temps., On a donc cherché a recenser ceux
qui figurent dans ce Panthéon* & destination
de la jeunesse et a quel titre. La liste peut
sembler considérable: 47 personnes sont
citées, au moins une fois, par I'un de nos
livres.

Une premiére comptabilité permet d’ob-
server de considérables variations quant au
nombre de personnages par ouvrage : celui-
civade 1422, Unclassement peut étre établi
avec quatre ouvrages citant de 10 & 22 per-
sonnages (I'Histoire de France en bandes
dessinées est en téte), six ouvrages totalisant
de 2 4 6 personnages, et deux (ceux publiés
en 1959-1960) qui se limitent & 2 noms : Hit-
ler et de Gaulle.

La présence ou I'absence d'un grand nom-
bre de personnages reléve soit d’'une limite
technique : le petit nombre de pages aux
Etudes Vivantes et chez Gautier-
Languereau empéche, 4 I"évidence, que 1’on

* Amalvi: Les héros de I'Histoire de France. Phot'ceil,
1979.

cite d’autres noms que ceux appartenant
d’une maniére imprescriptible a I'histoire,
Hitler, Pétain, de Gaulle: soit d’une diffi-
culté méthodologique pour les auteurs qui
usent d’un discours thématique auquel trop
de personnages seraient extérieurs; soit d'un
parti-pris ou d’un refus idéologique du per-
sonnage et de son époque,

Le nombre de citations est-il le critére de
I'historicité ? L’histoire du temps présent a-t-
elle déja ses grands hommes et ses oubliés ?
Quels sont ceux qui, dans une société ol
journaux, radio puis télévision ont diffusé
paroles et visages de célébrités, résistent a
I'oubli des temps ?

Nos auteurs ne sont unanimes a reconnai-
tre comme historique qu’un seul des
hommes dont 'action publique se soit éten-
due au-dela de 1945, date «frontiére» quant a
'appellation. Tous citent le nom et disent
quelques mots du général de Gaulle. Il en
est de méme pour Hitler, mentionné par
onze auteurs, et Pétain, par neuf, bien que
son titre de Chef de I’Etat frangais soit le plus
souvent oublié et qu'il ne figure pas — pour
cause de trop grande proximité ? — dans les
deux livres parus en 1959-1960.

Apreés cette quasi-unanimité, le caractére
historique de I’homme semble de plus en

3

plus lié a son rdle au sein des institutions
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politiques, ou a sa présence dans une rubri-
que de «faits divers» de I’¢poque (Histoire de
France en bandes dessinées de Larousse).
Les présidents de la V¢ République sont cités
cing fois sur dix possibles, mais ceux de la
IVe n’ont droit 4 une mention que dans trois
ouvrages; aucun homme politique ne fait
I'objet d’un consensus de la part de nos
auteurs: Mendés-France, par exemple, ne
figure que dans deux titres. Les noms des
chefs militaires de la Seconde Guerre Mon-
diale, ceux de la Résistance, des guerres
coloniales — factieux ou fidéles — ne parais-
sent qu’en vertu de choix idéologiques a
peine voilés: chacun retient ses «engagés»
pour ce qu’ils lui apportent. Le panthéon
national, Pétain et de Gaulle exceptés, reste
en voie d’¢dification; le temps présent n'a
encore ni sa Jeanne d’Arc, ni son Dreyfus.

Interrogeons-nous, tout de méme, sur
I'absence — naturellement! — des femmes,
sur la pauvreté de la représentation des &cri-
vains et des peintres, des vedettes du sport
ou du spectacle, sur 'inexistence des archi-
tectes, des savants et des ingénieurs... Dans
tous ces récits, alors. que les historiens,
depuis plusieurs années, recourent de nou-
veau pour notre période a des biographies,
I'action individuelle est diluée dans le cou-
rant froid et aseptisé d’un discours passe-
partout ou l'absence d’imagination fait
figure de sérieux.

Quand le passé, tout proche,
a disparu

Toute période de I’histoire d’un pays com-
porte, suivant les époques ou elle est écrite,
des blancs qui correspondent a des moments
de troubles, 4 des événements-problémes.
La présence ou l’absence de ceux-ci dans nos
histoires du temps présent nous a semblé
révélatrice de la maniére dont nous construi-
sons notre passé en tant que produit social &
transmettre aux enfants. Parle-t-on de la
Résistance, de la collaboration, du rdle de
Vichy dans le génocide, des guerres colo-
niales et du drame algérien ? Parle-t-on de la
désagrégation de I’Etat et des conditions du

retour de de Gaulle en 1958 ? Parle-t-on de

’ceuvre de reconstruction de la IV® Républi-
que, des conflits politiques de ces vingt der-
niéres années et de la secousse de Mai 68?7

Dans le récit qui est fait de la derniére
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Le Général raconté aux enfants,
dessin de Jean Schoumann, Julliard, 1968

guerre, la Résistance n’est oubliée qu’une
seule fois (par M.M. Martin), mais quand
méme ! L’existence par contre d'une collabo-
ration officielle entre la France et I’Alle-
magne nazie n'est attestée que par sept
auteurs sur douze... L¥puration et le procés
du Chef de I’Etat frangais ne l'est plus que
par six; quant au role de Vichy dans le géno-
cide, sa politique antisémite, ils ne sont
décrits, fort allusivement, que par quatre
auteurs : le temps du «chagrin et de la pitién
n’est pas, on le voit, révolu. Ce passé qu’il
nous faut, en tout état de cause, assumer,
appartient encore & ce qu’il n’est pas conve-
nable de raconter aux enfants.

Les guerres coloniales sont présentées par
sept ouvrages dans des termes peu diffé-
rents, comme des actions lointaines, dont les
retentissements en métropole furent de peu
d'ampleur (cing citations). Nulle part le
nombre des morts, les rapatriés, la «Ques-
tion», I’0.A.S., ne sont traités comme des
réalités qui pendant prés d’'une décennie
dominérent la vie de la plus grande partie
des Francais.

Si I'on admet que ces drames, ol faillit
parfois périr la Nation, soient encore trau-



matisants, ’'argument ne tient pas pour ce
qui touche a la reconstitution économique
et sociale de la France sous la 1V¢ Républi-
que, évoquée par trois auteurs seulement ; il
est faible pour I’absence totale d*¢vocation
des conditions dans lesquelles le général de
Gaulle revint aux affaires en 1958 ; il est peu
convaincant pour justifier la maigreur des
informations, sinon des analyses, sur I’aprés
de Gaulle ou sur Mai 68 (quatre citations).

Tous nos auteurs, si prompts pourtant a
se pencher sur les dédales politiques d’un
passé plus lointain, ont négligé avec ensem-
ble I'analyse, ou la simple description, des
forces politiques de la France des années
soixante-dix; c’est sans doute que le présent
ne saurait étre expliqué par un passé auquel
rien ne 'a jamais relié*.

Deux livres seulement, ceux d’Hatier et
d’Hachette, ont joué assez largement le jeu
de l'accés du lecteur 4 un maximum
d’«événements-problémes». Pour les autres,
cela va du silence 4 peu pres total (Gautier-
Languereau), a la falsification pure et simple
(M.M Martin évoque la «grande Révolu-
tionn(sic) qui éclate en France en 1945...
mais le terme Résistance ne figure pas dans
son ouvrage); entre les extrémes existent
fous les degrés de sélectivité dont la mémoire
est capable.

L’histoire aurait-elle un sens...
unique ?

Plus que les périodes précédentes, parce
que les acteurs sont encore vivants —
parents du lecteur auxquels on s’adresse —,
I’histoire du temps présent semble avoir mis
les auteurs, eux aussi impliqués, mal a l'aise.
N’ont-ils pas choisi, sans le dire, de ne parler
que des événements jugés les plus «présenta-
bles»; ceux quifont de notre aujourd’hui soit
une société peu conflictuelle, unanimiste et
béate, soit une société aux groupes sociaux
bien tranchés, animés de haines séculaires, et
dans I'un desquels I'enfant lecteur est invité a
se. reconnaitre tout entier.

Pourtant... la possibilit¢ de traiter,
comme une matiére nouvelle, les événe-
ments brlilants dont nous parlions plus
haut, n’était-elle pas I'occasion d’initier le

* Kimmel Poujot: Histoire, mémoire et conscierice
nationale. Dossier de Sévres, 1980- 1981,

jeune lecteur 4 la complexité des questions
posées par 'écriture de I’histoire, d’en finir
avec- le schématisme manichéen et les
stéréotypes?

Cette histoire de notre présent, aux dou-
loureux et frémissants détours, aurait pu
échapper au dogmatisme, a I’auto-censure, &
I’appropriation idéologique la plus brutale.
On a trop souvent répondu en se servant
d’elle pour fabriquer, a I'image figée de notre
plus lointain passé, un présent sans
questions.

L’histoire du présent destinée aux enfants
a bien un sens que nous avons, dans ce qui
précede, tenté de discerner. Dans dix de nos
douze Histoires de France figurent une pré-
face et/ou un bilan; préfaces parfois écrites
par des universitaires ou des écrivains en
renom, bilans qui peuvent former l'essentiel
de ce qui est dit de notre période. C'est en les
lisant que l'on voit olt méne, et de maniére
beaucoup plus impérative, le chemin suivi.

Bonne vieille
instruction civique...

La préface, trop rarement lue, nous ins-
truit en ce sens qu’elle définit et justifie les
conceptions que se fait I'auteur de I'histoire,
de l'historien, de l'enfant lecteur et de ses
besoins. Elle se veut tout d’abord la caution
scientifique de I'ouvrage et dit le sérieux du
travail qui va suivre; mais cette fonction est
moins importante que celle qui consiste &
donner, sous une forme plus ou moins ¢la-
borée, un mode d’emploi du livre. La présen-
tation est soit traditionnelle : L'introduction
placée a la téte de chaque chapitre rappelle
I'évolution générale. Le texte lui-méme est
centré autour de fails et de personnalités
caractéristiques...(La Farandole); soit plus
«amoderne» : Ce n'est pas un livre décole,
c'est un livre d'images et de paroles... (Jan-
nink). Tout ceci annonce des ouvrages dont
le conformisme didactique reste cependant
inébranlable, méme si, par exemple, Pierre
Miquel pose avec justesse et finesse le pro-
bléme des «origines» et donc celui de I’écri-
ture d’'une Histoire.

Les définitions suivent de prés pour nous
renseigner sur les théories de I'Histoire qui
sous-tendent certains ouvrages: Nous pro-
posons une explication trés simple de la suc-
cession des événements et de l'enchainement
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des causes et des effets (M.M. Martin);
L'histoire n'est pas seulement le récit des
batailles (Hachette); Laliénation du travail
de l'immense majorité du peuple n'a jamais
servi qu'un petit nombre de puissants (La
Farandole); [Lhistoire] se confond avec
celle de la Maison de France (J.F. Chiappe,
in Chiré). Ainsi pourrait se constituer un
florilége d’intentions, qui sont rarement sui-
vies d’effets, et derriére lesquelles se regrou-
pent Lavisse, Seignobos, Marx, Maurras ou
’école des Annales.

Ces «théories» sont accompagnées
d’énonciations de finalités: L’Histoire de
France construite par tous appartient a cha-
cun d'entre nous et constitue notre mémoire
commune (Hachette); L histoire est un pré-
sent vivant... (Hachette, 1960); on souhaite
(La Farandole) que ['histoire puisse éveiller
lesprit critique et l'envie de travailler a réali-
ser un monde meilleur; ou bien faire appren-
dre que les bonnes habitudes se répandent de
haut en bas et non de bas en haut (J.F.
Chiappe). La finalité ultime de ces histoires
destinées aux enfants apparait : former des
citoyens frangais, qu'ils soient de futurs
«chrétiens» ou de futurs «travailleursy. Ce
qui compte vraiment pour nos auteurs, c’est
d’édifier soit un instrument d’analyse qui
conduise a l'acceptation de notre société plu-
raliste ou a son amélioration, soit une vul-
gate intangible dont toutes les «legons»
légitiment la condamnation que I’on porte
sur les événements du présent.

L’absence, en fin de compte, d’une tenta-
tive d’écriture de ’histoire du présent : Ce
n'est plus de histoire, ou toul au moins,
c'est histoire que nous faisons (La Faran-
dole sur 'aprés 1968), ou bien : L histoire au
présent sappelle la politigue (Chir¢), est a
mettre en relation avec les préfaces qui souli-
gnent incapacité des auteurs a écrire une
histoire qui ne soit pas directement généra-
trice de valeurs morales, jugées seules acces-
sibles aux jeunes esprits*.

... et toujours la morale

Les bilans qui terminent nos ouvrages ne
traitent que du temps présent et posent en
principe la coupure entre l'intangible, l'in-
* Sur l'apprentissage de l'histoire a I%cole, et la place

qu'y tient l'histoire du présent, voir : Contenus de for-
mation a l'école élémentaire, CNDP, 1977-1980.
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discutable, Ihistorique, et ce qu’il est
convenu d'appeler «notre temps», «aujour-
d’hui», ou bien «la politique», «!’histoire que
nous faisonsy...un présent qui a pourtant de
vingt 4 trente ans d’existence et qui ne pour-
rait étre l'objet d’é¢tude ni méme de
connaissance.

Cela est d’autant plus cocasse que nos
auteurs, qui n'osent s’avancer dans la des-
cription de ce passé trop proche, ne crai-
gnent pas de céder a la peu historique
tentation de la prospective, avec quelques
graduations dans le délire : des enfants cos-
monautes flottent dans l'espace (Gautier-
Languereau) en proclamant:«Nous
marchons vers I'Avenir, il nous appartient
de lui donner les couleurs de la joie et de
l‘amoury»; Nathan, par la plume de P.
Miquel, dresse avec force détails un inven-
taire des merveilles de la France de I'an 2000,
en précisant toutefois: On peur réver.
Révons donc..,

Mais le bilan, c’est l'occasion, enfin, de
quitter le terrain de l’exposé objectif, pour
proposer, a travers 'histoire du présent qui
n’est pas de I'Histoire, une legon, la Legon de
I’Histoire.

Et la, 4 visage découvert, I'idéologie s’ex-
prime: chez Gautier-Languereau, on
réclame /lamour et la fraternité; chez
Hachette, on rappelle les problémes de notre
temps les plus répandus par les médias; chez
Nathan, en 1959, on voyait dans l'action de
la France la défense de la paix et de la liberté,
la justice et le respect des droits; cependant

erent  prin
, laique , obligatoire

Cours élémentaire d’Histoire de France, Hachette, 1904



que pour La Farandole d'autres luttes seront
menées par les travailleurs dans un contexte
de crise qui s'accentue.

A ces lendemains qui pourraient encore
chanter, M.M. Martin et H. Servien (in
Chiré) s’opposent en rappelant pour la pre-
miére qu’il faut devenir dignes des Francais
d'autrefois et de la France, patrie de la
sagesse, du courage el de la raison, vertus
qui, & l’en croire, nous manquent cruelle-
ment aujourd’hui. Pour le second, qui
s'adresse a des lecteurs plus agés, la France
est au bord de I’abime, avec ses syndicats
politisés mais peu représentatifs, ses pay-
sages ruraux bouleversés... par souci de pro-
duire davantage...1l existe, pense 'auteur,
un «malaise frangais», dont sont responsa-
bles les villes gigantesques et le mode de vie,
un trouble social profond puisqu’i/n’y a plus
de lois morales, plus de régles pour dire ce
qui est bien ou mal, et que 'homme a oublié
qu'il avait une dme...

Legons de lhistoire, de la suggestion de
I’histoire progressiste a 'affirmation de I’his-
toire réactionnaire, elles sont toutes pré-
sentes et contribuent a la propagation de
certaines idées de la France.

Notre pays reste un modéle, celui des
Droits de 'Homme et du Citoyen, le plus
beau, le plus grand; étre patriote, cela est
encore une valeur a acquérir et a défendre
apres la lecture de ces bilans; et si notre passé
proche est coupable de guerre, de crise et
d’inégalité, notre avenir est invariablement
national, pacifique et radieux.

Ce qu’on voudrait chercher,
ce qu'on pourrait trouver

Ainsi, 4 des degrés divers, toutes ces His-
toires du présent dégagent, ouvertement ou
non, des certitudes €noncées, les lois d'un
futur harmonieux qui appartiendra aux lec-
teurs, acteurs-citoyens d’une France exem-
plaire et sereine. Est-ce 14 tout ce qu’on peut
attendre aujourd’hui de 1’histoire destinée
aux enfants?

Mais I’histoire est peut-étre a rechercher
ailleurs : les quelques livres qui ne sont pas

* En particulier : J¢tais enfant sous loccupation, de
J.-F. Dionnot. Le Sorbier, 1981.

** Par exemple: L'Algérie ou la mori des autres, de
Virginie Buisson. Gallimard, Folio Junior, 1981.

des Histoires de France, et qui traitent de
I'histoire du présent évoquent, heureuse-
ment parfois*, d’autres aspects, esquissent
d’autres rapports de 'enfant a l'histoire.

Il faudrait explorer le domaine du roma-
nesque, ou, derriére la narration, derriére le
journal du héros ou de I’héroine**, s’es-
quisse une vie quotidienne qui sollicite le
questionnement de I’enfant, son imaginaire
et le souvenir de l'adulte. L’auteur, sans
¢crire de I'Histoire, ne fait-il pas ensorte que
celle-ci surgisse ?

«Raconter Uhistoire de notre pays telle
qu'elle résulte des recherches impartiales des
savants. La place de la France dans le monde
est assez grande, son réle assez noble, pour
qu'un enseignement sincére, soucieux de
vérité jusqu'a l'intransigeance, favorise
l¥éclosion et l'épanoiiissement du sentiment
patriotique. Et tel doit étre le but de l'ensei-
gnement historique a l'école primairen.
Telles étaient les Instructions Officielles de
1923. Peu ou prou, tous nos auteurs pour-
raient encore aujourd’hui placer ce texte en
exergue de leur ouvrage...

Mais n’est-il pas temps d’aller plusavant ?
Nouvelle Histoire, qui parle de nouvelle
histoire ? J.-M. C.

Livres d’histoire de France
comportant une Histoire du temps présent

C. Dollard, C. Batter ; Premiére Histoire de France,
Gautier-Languereau, 1982

P. Restellini, Y. Yannakokis : Histoire de France,
Hatier, 1982

N. Bosetti, C. Epinay: Ma premiére Histoire de
France, Etudes Vivantes, 1981

L'Histoire de France en bandes dessinées, Larousse,
1978

H. Servien : Petite Histoire de France, Chiré, 1978

R. Cels: Histoire d'une Nation : la France de l'an
mil @ nos jours, La Farandole, 1977

P. Miquel: La véritable Histoire des Frangais,
Nathan, 1977

M. Lachiver: 2000 ans d'Histoire de France,
Hachette, 1976

Darbault-Rohmer : Histoire de France, Jannink,
1976

M.-M. Martin: Histoire de France racontée aux
enfants, M.-M. Martin, 1976

M. Traverse : Histoire de France, Hachette, 1960

J.-J. Nathan, N. Dimpré : Histoire de France racon-
tée a tous les enfanits, Nathan, 1959
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