
il était une fois,
en 1960

ou lorsque le présent
s'écrit au passé

par Jean- Michel Charles*

Ce qu'on trouve
et ce qu'on cherche

Notre passé le plus immédiat, de la
Seconde Guerre Mondiale à la dernière élec-
tion présidentielle, est à la mode. L'étude de
cette «Histoire du temps présent» fait l'objet
de nombreux travaux comme ceux menés au
sein de l'Institut d'Histoire du Temps Pré-
sent (CNRS) et les publications qui s'y ratta-
chent, savantes ou de grande diffusion, sont
nombreuses.

Si l'on excepte les manuels scolaires, qui
ne constituent plus pour les enfants comme
pour leurs maîtres l'unique source d'infor-
mation historique, quels sont les livres qui
parlent à des lecteurs de 6 à 12 ans du monde
de leurs parents et de leurs grands-parents?

Dans les Histoires de France, dans les
livres d'histoire, dans les romans écrits pour
eux, que leur dit-on de la guerre, de l'espace,
du tiers-monde, de la Cinquième Républi-
que, de la télé ou de Mai 68 ?.. De qui et de
quoi leur parle-t-on?

Nous voudrions évoquer ici quelques
aspects de cette histoire du présent écrite
pour les enfants, dont nous avons cherché
les traces dans douze Histoires de France,
éditées de 1959 à 1982**. Douze Histoires de
France qui sont pour la plupart de grands et
beaux livres, destinés plutôt aux lecteurs de
10-12 ans et au-delà qu'aux plus petits;
douze Histoires de France écrites moitié par
des universitaires (quelquefois célèbres),
moitié par des non spécialistes; douze His-

* Jean-Michel Charles, Marie-Claude Des Déserts et
Daniel Brun ont participé à Vercingétorixà New York,
étude sur le livre documentaire d'histoire et de géogra-
phie pour enfants, à paraître prochainement (centre
IDEN-PEN, CRDP, Paris).

** Voir la liste à la fin de l'article.
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toires de France dans lesquelles l'image
conserve sur le texte sa prédominance habi-
tuelle (de 65 à 95 % du total des pages);
douze Histoires de France qui n'accordent
pas, loin s'en faut, la même importance au
«temps présent», qui y représente, selon les
auteurs, de moins de 1 % des pages à plus de
13 % (le siècle de Louis XIV oscillant entre 3
et 6%); douze Histoires de France qui sont
d'abord (sauf trois utilisant plus ou moins
l'évocation thématique) des récits, qui se
définissent comme la succession chronologi-
que d'événements jugés essentiels, liés ou
non entre eux par des explications causales.

Douze Histoires de France qui, à pre-
mière lecture, ne surprennent guère l'adulte
puisqu'il y trouve ce qu'en général il y cher-
chait : l'Histoire, telle que naguère on la lui a
enseignée.

Une histoire enchaînée
à l'événementiel

Depuis plus de cinquante ans, l'histoire
non événementielle fait partie du territoire
de l'historien, chercheur ou enseignant; nos
livres devraient donc faire la part belle à
cette conquête*.

Pourtant, comme il y a quatre-vingts ans,
le primat de l'histoire-bataille reste quasi
total. Il n'y a que trois ouvrages qui traitent
des sujets fondamentaux à la compréhen-
sion de la période, les questions économi-
ques et sociales, la transformation des
mentalités, les sciences et les techniques, l'art
et les nouveaux moyens d'expression, le
développement des armements et l'existence
de grands problèmes mondiaux. Seuls sont
en général évoqués, d'ailleurs, les points qui
ressortent du factuel, le domaine culturel
étant le plus oublié. Sous un habillage
coloré, les auteurs proposent, pour la
deuxième moitié du XXe siècle, une vision
étriquée d'événements politiques jugés seuls
pertinents.

Alors qu'on sait combien est lente la maî-
trise par les enfants des repères temporels,
c'est par ce qui est le plus tributaire de la
chronologie, l'événement politique, que
passe l'initiation à la connaissance
historique.

* Le Goff, Chartier, et alii : La Nouvelle histoire. Retz,
1978 (Encyclopédie du savoir moderne).
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Calvo : La bête est morte ! (1944)
Réédition Futuropolis, 1977

Les grands hommes d'aujourd'hui

Puisque, comme celles d'autrefois, nos
Histoires de France sont événementielles, on
s'attendrait à y voir trôner «ceux qui ont fait
la France», les Grands Hommes de notre
temps. On a donc cherché à recenser ceux
qui figurent dans ce Panthéon* à destination
de la jeunesse et à quel titre. La liste peut
sembler considérable : 47 personnes sont
citées, au moins une fois, par l'un de nos
livres.

Une première comptabilité permet d'ob-
server de considérables variations quant au
nombre de personnages par ouvrage : celui-
ci va de 1 à 22. Un classement peut être établi
avec quatre ouvrages citant de 10 à 22 per-
sonnages (YHistoire de France en bandes
dessinées est en tête), six ouvrages totalisant
de 2 à 6 personnages, et deux (ceux publiés
en 1959-1960) qui se limitent à 2 noms : Hit-
ler et de Gaulle.

La présence ou l'absence d'un grand nom-
bre de personnages relève soit d'une limite
technique : le petit nombre de pages aux
Etudes Vivantes et chez Gautier-
Languereau empêche, à l'évidence, que l'on

* Amalvi : Les héros de l'Histoire de France. Phot'œil,
1979.

cite d'autres noms que ceux appartenant
d'une manière imprescriptible à l'histoire,
Hitler, Pétain, de Gaulle ; soit d'une diffi-
culté méthodologique pour les auteurs qui
usent d'un discours thématique auquel trop
de personnages seraient extérieurs; soit d'un
parti-pris ou d'un refus idéologique du per-
sonnage et de son époque.

Le nombre de citations est-il le critère de
l'historicité ? L'histoire du temps présent a-t-
elle déjà ses grands hommeset ses oubliés?
Quels sont ceux qui, dans une société où
journaux, radio puis télévision ont diffusé
paroles et visages de célébrités, résistent à
l'oubli des temps?

Nos auteurs ne sont unanimes à reconnaî-
tre comme historique qu'un seul des
hommes dont l'action publique se soit éten-
due au-delà de 1945, date «frontière» quant à
l'appellation. Tous citent le nom et disent
quelques mots du général de Gaulle. Il en
est de même pour Hitler, mentionné par
onze auteurs, et Pétain, par neuf, bien que
son titre de Chef de l'Etat français soit le plus
souvent oublié et qu'il ne figure pas — pour
cause de trop grande proximité ? — dans les
deux livres parus en 1959-1960.

Après cette quasi-unanimité, le caractère
historique de l'homme semble de plus en
plus lié à son rôle au sein des institutions
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politiques, ou à sa présence dans une rubri-
que de «faits divers» de l'époque (Histoire de
France en bandes dessinées de Larousse).
Les présidents de la Ve République sont cités
cinq fois sur dix possibles, mais ceux de la
IVe n'ont droit à une mention que dans trois
ouvrages; aucun homme politique ne fait
l'objet d'un consensus de la part de nos
auteurs : Mendès-France, par exemple, ne
figure que dans deux titres. Les noms des
chefs militaires de la Seconde Guerre Mon-
diale, ceux de la Résistance, des guerres
coloniales — factieux ou fidèles — ne parais-
sent qu'en vertu de choix idéologiques à
peine voilés: chacun retient ses «engagés»
pour ce qu'ils lui apportent. Le panthéon
national, Pétain et de Gaulle exceptés, reste
en voie d'édification; le temps présent n'a
encore ni sa Jeanne d'Arc, ni son Dreyfus.

Interrogeons-nous, tout de même, sur
l'absence — naturellement ! — des femmes,
sur la pauvreté de la représentation des écri-
vains et des peintres, des vedettes du sport
ou du spectacle, sur l'inexistence des archi-
tectes, des savants et des ingénieurs... Dans
tous ces récits, alors, que les historiens,
depuis plusieurs années, recourent de nou-
veau pour notre période à des biographies,
l'action individuelle est diluée dans le cou-
rant froid et aseptisé d'un discours passe-
partout où l'absence d'imagination fait
figure de sérieux.

Quand le passé, tout proche,
a disparu

Toute période de l'histoire d'un pays com-
porte, suivant les époques où elle est écrite,
des blancs qui correspondent à des moments
de troubles, à des événements-problèmes.
La présence ou l'absence de ceux-ci dans nos
histoires du temps présent nous a semblé
révélatrice de la manière dont nous construi-
sons notre passé en tant que produit social à
transmettre aux enfants. Parle-t-on de la
Résistance, de la collaboration, du rôle de
Vichy dans le génocide, des guerres colo-
niales et du drame algérien ? Parle-t-on de la
désagrégation de l'Etat et des conditions du
retour de de Gaulle en 1958 ? Parle-t-on de
l'œuvre de reconstruction de la IVe Républi-
que, des conflits politiques de ces vingt der-
nières années et de la secousse de Mai 68 ?

Dans le récit qui est fait de la dernière
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Le Général raconté aux enfants,
dessin de Jean Schoumann, Julliard, 1968

guerre, la Résistance n'est oubliée qu'une
seule fois (par M. M. Martin), mais quand
même ! L'existence par contre d'une collabo-
ration officielle entre la France et l'Alle-
magne nazie n'est attestée que par sept
auteurs sur douze... L'épuration et le procès
du Chef de l'Etat français ne l'est plus que
par six; quant au rôle de Vichy dans le géno-
cide, sa politique antisémite, ils ne sont
décrits, fort allusivement, que par quatre
auteurs : le temps du «chagrin et de la pitié»
n'est pas, on le voit, révolu. Ce passé qu'il
nous faut, en tout état de cause, assumer,
appartient encore à ce qu'il n'est pas conve-
nable de raconter aux enfants.

Les guerres coloniales sont présentées par
sept ouvrages dans des termes peu diffé-
rents, comme des actions lointaines, dont les
retentissements en métropole furent de peu
d'ampleur (cinq citations). Nulle part le
nombre des morts, les rapatriés, la «Ques-
tion», PO.A.S., ne sont traités comme des
réalités qui pendant près d'une décennie
dominèrent la vie de la plus grande partie
des Français.

Si l'on admet que ces drames, où faillit
parfois périr la Nation, soient encore trau-



mati'sants, l'argument ne tient pas pour ce
qui touche à la reconstitution économique
et sociale de la France sous la IVe Républi-
que, évoquée par trois auteurs seulement ; il
est faible pour l'absence totale d'évocation
des conditions dans lesquelles le général de
Gaulle revint aux affaires en 1958 ; il est peu
convaincant pour justifier la maigreur des
informations, sinon des analyses, sur l'après
de Gaulle ou sur Mai 68 (quatre citations).

Tous nos auteurs, si prompts pourtant à
se pencher sur les dédales politiques d'un
passé plus lointain, ont négligé avec ensem-
ble l'analyse, ou la simple description, des
forces politiques de la France des années
soixante-dix; c'est sans doute que le présent
ne saurait être expliqué par un passé auquel
rieji ne l'a jamais relié*.

Deux livres seulement, ceux d'Hatier et
d'Hachette, ont joué assez largement le jeu
de l'accès du lecteur à un maximum
d'«événements-problèmes». Pour les autres,
cela va du silence à peu près total (Gautier-
Languereau), à la falsification pure et simple
(M. M Martin évoque la «grande Révolu-
tion»(sic) qui éclate en France en 1945...
mais le terme Résistance ne figure pas dans
son ouvrage); entre les extrêmes existent
tous les degrés de sélectivité dont la mémoire
est capable.

L'histoire aurait-elle un sens...
unique ?

Plus que les périodes précédentes, parce
que les acteurs sont encore vivants —
parents du lecteur auxquels on s'adresse —,
l'histoire du temps présent semble avoir mis
les auteurs, eux aussi impliqués, mal à l'aise.
N'ont-ils pas choisi, sans le dire, de ne parler
que des événements jugés les plus «présenta-
bles»; ceux qui font de notre aujourd'hui soit
une société peu conflictuelle, unanimiste et
béate, soit une société aux groupes sociaux
bien tranchés, animés de haines séculaires, et
dans l'un desquels l'enfant lecteur est invité à
se reconnaître tout entier.

Pourtant... la possibilité de traiter,
comme une matière nouvelle, les événe-
hients brûlants dont nous parlions plus
haut, n'était-elle pas l'occasion d'initier le

* Kimmel Poujot : Histoire, mémoire et conscience
nationale. Dossier de Sèvres, 1980- 1981.

jeune lecteur à la complexité des questions
posées par l'écriture de l'histoire, d'en finir
avec le schématisme manichéen et les
stéréotypes ?

Cette histoire de notre présent, aux dou-
loureux et frémissants détours, aurait pu
échapper au dogmatisme, à l'auto-censure, à
l'appropriation idéologique la plus brutale.
On a trop souvent répondu en se servant
d'elle pour fabriquer, à l'image figée de notre
plus lointain passé, un présent sans
questions.

L'histoire du présent destinée aux enfants
a bien un sens que nous avons, dans ce qui
précède, tenté de discerner. Dans dix de nos
douze Histoires de France figurent une pré-
face et/ou un bilan; préfaces parfois écrites
par des universitaires ou des écrivains en
renom, bilans qui peuvent former l'essentiel
de ce qui est dit de notre période. C'est en les
lisant que l'on voit où mène, et de manière
beaucoup plus impérative, le chemin suivi.

Bonne vieille
instruction civique...

La préface, trop rarement lue, nous ins-
truit en ce sens qu'elle définit et justifie les
conceptions que se fait l'auteur de l'histoire,
de l'historien, de l'enfant lecteur et de ses
besoins. Elle se veut tout d'abord la caution
scientifique de l'ouvrage et dit le sérieux du
travail qui va suivre; mais cette fonction est
moins importante que celle qui consiste à
donner, sous une forme plus ou moins éla-
borée, un mode d'emploi du livre. La présen-
tation est soit traditionnelle : L'introduction
placée à la tête de chaque chapitre rappelle
l'évolution générale. Le texte lui-même est
centré autour de faits et de personnalités
caractéristiques...(La Farandole); soit plus
«moderne»: Ce n'est pas un livre d'école,
c'est un livre d'images et de paroles... (Jan-
nink). Tout ceci annonce des ouvrages dont
le conformisme didactique reste cependant
inébranlable, même si, par exemple, Pierre
Miquel pose avec justesse et finesse le pro-
blème des «origines» et donc celui de l'écri-
ture d'une Histoire.

Les définitions suivent de près pour nous
renseigner sur les théories de l'Histoire qui
sous-tendent certains ouvrages : Nous pro-
posons une explication très simple de la suc-
cession des événements et de l'enchaînement
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des causes et des effets (M.M. Martin);
L'histoire n'est pas seulement le récit des
batailles (Hachette); L'aliénation du travail
de l'immense majorité du peuple n'a jamais
servi qu'un petit nombre de puissants (La
Farandole); [L'histoire] se confond avec
celle de la Maison de France (J.F. Chiappe,
in Chiré). Ainsi pourrait se constituer un
florilège d'intentions, qui sont rarement sui-
vies d'effets, et derrière lesquelles se regrou-
pent La visse, Seignobos, Marx, Maurrasou
l'école des Annales.

Ces «théories» sont accompagnées
d'énonciations de finalités : L'Histoire de
France construite par tous appartient à cha-
cun d'entre nous et constitue notre mémoire
commune (Hachette); L'histoire est un pré-
sent vivant... (Hachette, 1960); on souhaite
(La Farandole) que l'histoire puisse éveiller
l'esprit critique et l'envie de travailler à réali-
ser un monde meilleur; ou bien faire appren-
dre que les bonnes habitudes se répandent de
haut en bas et non de bas en haut (J.F.
Chiappe). La finalité ultime de ces histoires
destinées aux enfants apparaît : former des
citoyens français, qu'ils soient de futurs
«chrétiens» ou de futurs «travailleurs». Ce
qui compte vraiment pour nos auteurs, c'est
d'édifier soit un instrument d'analyse qui
conduise à l'acceptation de notre société plu-
raliste ou à son amélioration, soit une vul-
gate intangible dont toutes les «leçons»
légitiment la condamnation que l'on porte
sur les événements du présent.

L'absence, en fin de compte, d'une tenta-
tive d'écriture de l'histoire du présent : Ce
n'est plus de l'histoire, ou tout au moins,
c'est l'histoire que nous faisons (La Faran-
dole sur l'après 1968), ou bien : L'histoire au
présent s'appelle la politique (Chiré), est à
mettre en relation avec les préfaces qui souli-
gnent l'incapacité des auteurs à écrire une
histoire qui ne soit pas directement généra-
trice de valeurs morales, jugées seules acces-
sibles aux jeunes esprits*.

discutable, l'historique, et ce qu'il est
convenu d'appeler «notre temps», «aujour-
d'hui», ou bien «la politique», «l'histoire que
nous faisons»...un présent qui a pourtant de
vingt à trente ans d'existence et qui ne pour-
rait être l'objet d'étude ni même de
connaissance.

Cela est d'autant plus cocasse que nos
auteurs, qui n'osent s'avancer dans la des-
cription de ce passé trop proche, ne crai-
gnent pas de céder à la peu historique
tentation de la prospective, avec quelques
graduations dans le délire : des enfants cos-
monautes flottent dans l'espace (Gautier-
Languereau) en p roc l aman t :«Nous
marchons vers l'Avenir, il nous appartient
de lui donner les couleurs de la joie et de
l'amour»; Nathan, par la plume de P.
Miquel, dresse avec force détails un inven-
taire des merveilles de la France de l'an 2000,
en précisant toutefois : On peut rêver.
Rêvons donc...

Mais le bilan, c'est l'occasion, enfin, de
quitter le terrain de l'exposé objectif, pour
proposer, à travers l'histoire du présent qui
n'est pas de l'Histoire, une leçon, la Leçon de
l'Histoire.

Et là, à visage découvert, l'idéologie s'ex-
prime : chez Gautier-Languereau, on
réclame l'amour et la fraternité; chez
Hachette, on rappelle les problèmes de notre
temps les plus répandus par les médias; chez
Nathan, en 1959, on voyait dans l'action de
la France la défense de la paix et de la liberté,
la justice et le respect des droits; cependant

• I

... et toujours la morale

Les bilans qui terminent nos ouvrages ne
traitent que du temps présent et posent en
principe la coupure entre l'intangible, l'in-

* Sur l'apprentissage de l'histoire à l'école, et la place
qu'y tient l'histoire du présent, voir : Contenus défor-
mation à l'école élémentaire, CNDP, 1977-1980.
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Cours élémentaire d'Histoire de France, Hachette, 1904
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que pour La Farandole d'autres luttes seront
menées par les travailleurs dans un contexte
de crise qui s'accentue.

A ces lendemains qui pourraient encore
chanter, M. M. Martin et H. Servien (in
Chiré) s'opposent en rappelant pour la pre-
mière qu'il faut devenir dignes des Français
d'autrefois et de la France, patrie de la
sagesse, du courage et de la raison, vertus
qui, à l'en croire, nous manquent cruelle-
ment aujourd'hui. Pour le second, qui
s'adresse à des lecteurs plus âgés, la France
est au bord de l'abîme, avec ses syndicats
politisés mais peu représentatifs, ses pay-
sages ruraux bouleversés... par souci de pro-
duire davantage...Il existe, pense l'auteur,
un «malaise français», dont sont responsa-
bles les villes gigantesques et le mode de vie,
un trouble social profond puisqu'on 'y a plus
de lois morales, plus de règles pour dire ce
qui est bien ou mal, et que l'homme a oublié
qu 'il avait une âme...

Leçons de l'histoire, de la suggestion de
l'histoire progressiste à l'affirmation de l'his-
toire réactionnaire, elles sont toutes pré-
sentes et contribuent à la propagation de
certaines idées de la France.

Notre pays reste un modèle, celui des
Droits de l'Homme et du Citoyen, le plus
beau, le plus grand; être patriote, cela est
encore une valeur à acquérir et à défendre
après la lecture de ces bilans; et si notre passé
proche est coupabJe de guerre, de crise et
d'inégalité, notre avenir est invariablement
national, pacifique et radieux.

Ce qu'on voudrait chercher,
ce qu 'on pourrait trouver

Ainsi, à des degrés divers, toutes ces His-
toires du présent dégagent, ouvertement ou
non, des certitudes énoncées, les lois d'un
futur harmonieux qui appartiendra aux lec-
teurs, acteurs-citoyens d'une France exem-
plaire et sereine. Est-ce là tout ce qu'on peut
attendre aujourd'hui de l'histoire destinée
aux enfants?

Mais l'histoire est peut-être à rechercher
ailleurs : les quelques livres qui ne sont pas

* En particulier: J'étais enfant sous l'occupation, de
J.-F. Dionnot. Le Sorbier, 1981.

** Par exemple: L'Algérie ou la mort des autres, de
Virginie Buisson. Gallimard, Folio Junior, 1981.

des Histoires de France, et qui traitent de
l'histoire du présent évoquent, heureuse-
ment parfois*, d'autres aspects, esquissent
d'autres rapports de l'enfant à l'histoire.

Il faudrait explorer le domaine du roma-
nesque, où, derrière la narration, derrière le
journal du héros ou de l'héroïne**, s'es-
quisse une vie quotidienne qui sollicite le
questionnement de l'enfant, son imaginaire
et le souvenir de l'adulte. L'auteur, sans
écrire de l'Histoire, ne fait-il pas en sorte que
celle-ci surgisse ?

«Raconter l'histoire de notre pays telle
qu 'elle résulte des recherches impartiales des
savants. La place de la France dans le monde
est assez grande, son rôle assez noble, pour
qu'un enseignement sincère, soucieux de
vérité jusqu'à l'intransigeance, favorise
l'éclosion et l'épanouissement du sentiment
patriotique. Et tel doit être le but de l'ensei-
gnement historique à l'école primaire».
Telles étaient les Instructions Officielles de
1923. Peu ou prou, tous nos auteurs pour-
raient encore aujourd'hui placer ce texte en
exergue de leur ouvrage...

Mais n'est-il pas temps d'aller plus avant?
Nouvelle Histoire, qui parle de nouvelle
histoire? J.-M. C.

Livres d'histoire de France
comportant une Histoire du temps présent

C. Dollard, C. Batter : Première Histoire de France,
Gautier-Languereau, 1982
P. Restellini, Y. Yannakokis : Histoire de France,
Hatier, 1982

N. Bosetti, C. Epinay : Ma première Histoire de
France, Etudes Vivantes, 1981

L'Histoire de France en bandes dessinées, Larousse,
1978
H. Servien : Petite Histoire de France, Chiré, 1978
R. Cels : Histoire d'une Nation : la France de l'an
mil à nos jours, La Farandole, 1977
P. Miquel : La véritable Histoire des Français,
Nathan, 1977
M. Lachiver : 2000 ans d'Histoire de France,
Hachette, 1976
Darbault-Rohmer : Histoire de France, Jannink,
1976

M.-M. Martin : Histoire de France racontée aux
enfants, M.-M. Martin, 1976
M. Traverse: Histoire de France, Hachette, 1960
J.-J. Nathan, N. Dimpré : Histoire de France racon-
tée à tous les enfants, Nathan, 1959
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