
Marco, Billy,
Charles

et les autres...
...ou du genre biographique

dans la littérature documentaire historique

par Daniel Brun

Sale temps pour les héros. Du Collège de
France à l'école primaire, de la thèse d'Etat
au manuel scolaire, un rude aquilon souffle
sur la scène de l'histoire. «Has been» de
«Sunset Boulevard», les vedettes d'antan
sont condamnées à achever leur «mytheuse»
existence dans l'hospice de nos goûts démo-
dés, de nos croyances périmées, de nos
valeurs caduques et douteuses. Les motifs ne
manquent pas de retirer de l'affiche ces
gloires déchues: jeu schématique, registre
limité, outrances moralisantes, cabotinage
insupportable de divas. Pour être juste, la
responsabilité d'un pareil déclin incombe
grandement à la sclérose des auteurs, scéna-
ristes et autres directeurs d'acteurs.

L'histoire est désormais un savoir com-
plexe et nuancé pour tous, grands et petits.
L'horizon des connaissances s'élargit sans
cesse; les couleurs du langage se précisent et
s'affirment, disqualifiant les chromos d'au-
trefois; enfin, le couple pédagogie-
didactisme s'unit — souhaitons pour le
meilleur seulement — sur l'autel de la
Science. Aussi la vision renouvelée du passé
embrasse-t-elle l'ensemble des aspects de la
vie et des activités des hommes dans les
sociétés du temps jadis. Le Chef d'Etat, le
guerrier, le génie d'exception se voient dévê-
tus de leur parure de demi-dieu et privés de
leur fonction édifiante. Rendus à l'humaine
nature, ils ne peuvent plus prétendre expri-
mer toute la substance de leur époque.
Brodé d'or mais tissé dans une laine
rugueuse, le siècle de Louis XIV est aussi et
surtout celui de vingt millions de Français.

Eclairée par la recherche universitaire,
l'école remet les grands hommes à leur juste
place '. En bonne logique, le commerce des
ouvrages documentaires d'histoire devrait
suivre cet impérieux mouvement.

De qui parle-t-on ?

A considérer la production sur une tren-
taine d'années, les sujets d'étonnement ne
manquent pas. Représentant plus du tiers
des ouvrages recensés, les biographies
témoignent encore aujourd'hui d'une belle
vitalité2. Ejectées de l'Eden officiel, les
vieilles «stars» paraissent avoir trouvé refuge
dans le vert paradis des lectures du loisir et
répandent leurs lumières sur les usages
parascolaires. Prouvant à l'envi la persis-
tance d'un mode académique, défile la lon-
gue procession des hommes — et dans une
mesure infime, des femmes — illustres des
siècles passés. Elle promène avec ostentation
le saint sacrement héroïque dont les
mémoires enfantines sont les innombrables
reposoirs.

La gent puérile est ainsi invitée à célébrer
deux grandes familles de personnages d'ex-
ception : les hommes d'action et les «aventu-
riers de l'intelligence».

Au sein de la première tribu, la plus peu-
plée, Chefs d'Etat et hommes politiques de
premier plan tiennent leur rang avec une
incomparable dignité. Editeurs et auteurs
marquent une nette prédilection pour les
monarques et multiplient les clins d'œil en
direction des grands conquérants : Alexan-
dre, Charlemagne, Napoléon... Mais sitôt
que le souverain — roi ou Nation — défaille,
dès que la terre des ancêtres est foulée aux
pieds par de redoutables envahisseurs, des
résistants sortent des entrailles du sol fécond
pour entraîner le peuple dans une lutte
valeureuse, à défaut d'être toujours victo-

les héros de l'Histoire
de France

36



rieuse : Vercingétorix, du Guesclin,
Jeannne d'Arc (pas moins de sept fois invo-
quée), Jeanne Hachette, Charles de Gaulle
(six fois plébiscité) sont les principaux géné-
reux donnateurs de leur personne.

Tandis ques les précédents s'illustrent
dans la mère-patrie, d'autres partent à la
conquête — pacifique — du vaste monde et
entraînent les enfants dans de merveilleux
périples : Marco Polo, vainqueur toutes
catégories avec dix biographies, Christophe
Colomb, à peine moins prisé (six ouvrages),
puis Magellan, Vasco de Gama, Cook,
Amundsen...

Moins étoffé — encore que sous-évalué
dans notre corpus3 — est le groupe des
«aventuriers de l'intelligence», dont incon-
testablement le chef de file, Léonard de
Vinci, voisine avec Pasteur, Marie Curie...

On aura reconnu au passage les figures
majeures du panthéon scolaire traditionnel4.
Toutefois, la littérature enfantine ne se
contente pas de plagier la très conformiste
litanie des réputations établies. Elle s'auto-
rise aussi de fréquentes excursions dans un
univers exotique et parfois un tantinet fri-
pouille. Généreux, les Etats-Unis d'Améri-
que du Nord nous envoient les commandos
de choc de leur bref passé, inondent nos
marchés mythologiques de leurs valeurs les
plus sûres. L'histoire a ses euro-héros
comme l'économie dispense des eurodollars.
Heureux enfants qui ne peuvent rien ignorer
de la saga made in U.S.A. Sur écran géant,
une superproduction en technicolor fait
revivre la geste épique des cow-boys, cher-
cheurs d'or et pionniers du rail, donne à
estimer le combat honorable des chefs
Indiens et n'oublie pas de convier brutes et
truands à cette fantasia gigantesque qu'évo-
quent rarement maîtres et professeurs hexa-
gonaux, rétifs aux images véhiculées par
l'«école parallèle».

D'Alexandre à Zénobie

De telles libertés prises avec l'orthodoxie
ambiante du savoir scolaire soulèvent inévi-
tablement des interrogations pressantes. Il y
aurait sûrement beaucoup à dire sur la vali-
dité scientifique et la pertinence didactique
des connaissances diffusées, même — et sur-
tout? — si des sommités universitaires cau-
tionnent jusqu'à des bandes dessinées de

vulgarisation facile (c'est le cas des diverses
séries publiées par Larousse). Laissons cet
aspect aux spécialistes pour chercher la
morale de l'histoire, ses présupposés et ses
conséquences.

Les ouvrages documentaires proposent
avant tout, c'est évident, des personnages
positifs, des figures indiscutées, des modèles
à admirer et à imiter. Le panthéon qu'ils
édifient porte fièrement la devise : «Aux
grands hommes les enfants reconnaissants».
D'Alexandre qui a défendu un idéal géné-
reux d'unité entre les peuples^ à, peut-être un
jour, Zénobie, reine de Palmyre qui tint tête
à Rome, se constituent progressivement le
dictionnaire des personnages mémorables et
l'abécédaire des vertus civiques et morales.
Dans son domaine de prédilection, les
grandes plaines du Far-West, Georges Fron-
val (Fernand Nathan) compose une mélodie
lancinante sur la gamme des qualités de
cœur et de virilité : «Cochise, Apache au
cœur fidèle, Geronimo, l'Apache indompta-
ble, Kit Karson, l'ami des Indiens, Buffalo
Bill, roi des éclaireurs, Sitting Bull, grand
chef Sioux, Crazy Horse, héros de la
prairie»...

Les gangsters du Far-West bénéficient
d'une indulgence sinon d'un attrait pour le
moins étrange. Non seulement leurs méfaits
et gestes sont abondamment rappelés et fré-
quemment soulignés par le dessin, mais
encore sont-ils, dans le même temps, dédra-
matisés. Toutefois, qu'on ne s'attende pas à
découvrir une quelconque apologie de la
violence dans ces récits (même cacochyme,
la loi du 16 juillet 1949 sur les publications
destinées à la jeunesse continue de veiller).
Les auteurs pensent généralement à délivrer
une leçon éthique plus ou moins subtile.
L'ultime phylactère d'un Billy le Kiden BD
prononce un jugement mitigé sur la nature
humaine : Vous savez, il y avait un peu de
bon dans le mauvais Billy et un peu de mau-
vais dans le bon Garrett. Alors...6. Complé-
tez aisément par un «que celui qui n'a jamais
péché lui jette la première pierre» et vous
aurez une philosophie de saloon très proche
de celle de notre Café du Commerce.

Au demeurant, peut-on totalement noir-
cir les personnages que le cinéma (Billy le
Kid, Jesse James) et la bande dessinée (les
Dalton, Calamity Jane) ont popularisés et
rendus parfois fort sympathiques? Sans
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doute davantage épris de rigueur scientifi-
que et d'éducation efficace, le Jesse James
d'une Bibliothèque d'activités d'éveil (sic)
met la sociologie à la portée des plus jeunes
lecteurs : Jesse était trop jeune pour s'enga-
ger dans l'armée [au moment de la Guerre de
Sécession]. // se joignit à une bande de pil-
lards qui attaquaient les villes et les incen-
diaient. Après la guerre, Jesse James et ses
amis avaient besoin d'argent. Ils ne trouvè-
rent aucun travail. Ils décidèrent de cam-
brioler une banque qui se trouvait près de
chez eux1. Les enfants apprennent ainsi
simultanément un trésor de la langue, la
dimension causale de propositions juxtapo-
sées, et les racines de la criminalité, un
mélange de malchance («une jeunesse diffi-
cile») et d'opportunités («l'occasion fait le
larron»).

Cependant, une bonne pédagogie ne sau-
rait se suffire d'expliquer; il lui faut aussi
protéger les frêles consciences d'éventuels
égarements ultérieurs. Prévenir, c'est démon-
trer que par la grâce des progrès techniques
(téléphone, photographie, sirène d'alarme,
voitures de police rapides), Jesse James
aurait aujourd'hui beaucoup de peine à réus-
sir un cambriolage. C'est également convier
petits garçons et petites filles à laisser là le
jeu de gendarmes et de voleurs pour partici-
per à une activité calme, sans risque et pleine
d'avenir... l'édification d'une banque en
modèle réduit !

Les absents
ne sont pas innocents

Ces exemples peuvent prêter à sourire. 11 y
a infiniment plus sérieux. Un silence épais
recouvre des forfaitures d'un tragique
incomparable. Mussolini, Hitler... connais
pas. Des biographies de ces dictateurs adap-
tées aux enfants seraient-elles inutiles à la
compréhension et au respect actif des droits
de l'homme et de la personne dont l'éduca-
tion actuelle doit s'imprégner ? Par une sorte
de justice distributive, principalement sou-
cieuse d'équilibre en trompe-l'œil, les
grandes figures révolutionnaires ou simple-
ment progressistes passent simultanément à
la trappe ou au tamis, selon les cas. En Mao-
Tse-Toung, l'épopée fait oublier la politi-
que; Lénine et Tito sont de «grands
capitaines» (Dargaud); une sympathie de

38

fraîche date entoure Louise Michel, femme
généreuse et victime (Hachette, Echos per-
sonnages, 1983). C'est à peu près tout et bien
peu. Comment ne pas s'étonner que Jaurès
n'ait inspiré aucun auteur alors qu'un son-
dage récent le gratifie d'une indiscutable
popularité auprès des adultes, entre Clemen-
ceau et Saint Louis, loin devant Vercingéto-
rix et Louis XIV8?

Pourquoi une telle discrétion — à la limite
du discrédit — quand il semble si naturel de
nuancer l'appréciation de personnages fort
controversés, Louis XIV et Napoléon 1er

entre autres9 ? En vertu de quel(s) principe(s)
une telle pudeur, là où de nombreux
ouvrages présentent des biographies soi-
gneusement estompées? Ainsi, aux yeux de
nos prosateurs, Charles de Gaulle est
l'«homme du 18 juin 1940». Que faisait-il
donc le 13 mai 1958 ?R.A.S., vraisemblable-
ment !

Louis XIV par Lelec, Nathan, 1934

Que l'on ne s'y trompe pas, notre propos
ne vise nullement à déceler et encore moins à
stigmatiser d'éventuels a priori politiques. Il
s'agit simplement de rappeler le poids du
conformisme et la vigueur des idées reçues
dans l'histoire racontée aux enfants, ce que
nul n'est censé ignorer après les études de
Marc Ferro10. Cette permanence réjouira
sans doute ceux qu'obsède «l'infiltration des
manuels scolaires par le virus marxiste»
(sic), mais elle doit navrer tous ceux qui se
refusent à confondre l'histoire et «les belles
histoires de l'Oncle Tom».

En bref, la galerie des hommes illustres
proposés — et préposés — à la culture en-
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fantine demeure essentiellement constituée
d'images d'Epinal, comme l'ancien savoir
scolaire dont elle est issue, et qu'elle contri-
bue à perpétuer en procédant à quelques
indispensables mises à jour (les portraits des
grands colonisateurs français, par exemple,
ont été décrochés).

Le renouveau

Si le discours académique résiste aussi
vaillamment, n'y-a-t-il donc que dans les
Instructions Officielles et dans les nouveaux
livres d'enseignement que s'affirment et se
répandent une conception réactualisée de la
connaissance ainsi qu'un meilleur usage du
genre biographique11?

Des expériences originales existent bien
mais dans un registre différent, proche de la
prosopopée, qui fait vivre des personnages
fictifs portés de plain-pied sur la scène de
l'Histoire. Encore minoritaires, parce que
plus récentes, ces créations animent près
d'une demi-douzaine de collections12.

Les intentions sont louables et concordent
avec l'évolution générale de l'enseignement
de la discipline ainsi qu'en témoigne — avec
une certaine dose de schématisme, il est vrai
— l'avertissement de la collection Histoires
de la vie des hommes (La Pibole) : Comment
s'est faite l'histoire des hommes? Avec des
chefs de guerre ? Des héros ? Des rois et des
dictateurs ? Ou avec des gens de tous les
jours, à la fois si semblables et si différents de
nous? Connaître l'histoire de la vie des
hommes de tous les temps et partout dans le
monde, c 'est mieux connaître et comprendre
notre propre destin et le fabuleux héritage de
l'histoire de l'humanité.

La littérature documentaire doit, elle
aussi, montrer toutes les composantes —
économiques, sociales, culturelles, aussi
bien que politiques — de la vie des masses
sous l'éclairage de l'existence quotidienne.
Un dossier plus ou moins étoffé s'adjoint
généralement au récit.

Le procédé est ingénieux qui s'attache au
destin d'un enfant saisi dans des circons-
tances exceptionnelles. Les auteurs se ser-
vent alors des acquis de la psychopédagogie,
utilisent l'égocentrisme spontané des jeunes
lecteurs afin de mieux le dépasser. Fictif
mais point invraisemblable, le petit Jean-
Yves — il a onze ans au début de la narration

—de J'étais enfant sous la Révolution Fran-
çaise (Le Sorbier, 1982) éprouve les joies et
les peines de son âge, simplement exacerbées
par les événements qu'il traverse. Et s'il lui
arrive de raisonner comme les adultes, c'est
avec une naïveté et une maladresse qui son-
nent juste. Rien de commun, en tout cas,
avec les insupportables ratiocinations mora-
lisantes des héros de l'antique Tour de la
France par deux enfants qu'il fallait lire au
premier degré.

Cependant, les réalisations ne sont pas
toujours probantes. Pour un Jeantou,
maçon creusois (B. de La Roncière, Flam-
marion, Albums du Père Castor), combien
d'ouvrages médiocres! D'une manière plus
globale, deux remarques critiques peuvent
affecter les biographies d'imagination. L'ar-
tifice de l'enfant en situation n'est pas entiè-
rement satisfaisant. Fabrice a-t-il une vision
juste de la bataille de Waterloo ? L'esprit de
ces collections ne permet jamais d'atteindre
l'épaisseur d'authenticité des mémoires ori-
ginaux laissés par d'humbles témoins par-
lant au nom des «oubliés de l'histoire» :
Gilles de Couberville, Alexandre Chavatte,
les nombreux compagnons et artisans du
XIXe siècle bénéficiaires des progrès de l'al-
phabétisation qu'accompagne l'exigence
populaire croissante de dignité humaine et
de reconnaissance sociale13.

Place excessive accordée aux grands
hommes dans l'histoire — mouvement réel
et connaissance — des sociétés; choix stéré-
otypés; redondances nombreuses;
approches conformistes; jugements conve-
nus... En dépit d'indéniables réussites et
d'une bonne volonté récente, les copies
remises ne répondent guère aux exigences de
la recherche actuelle. Faut-il en concevoir
pour autant un étonnement démesuré, voire
un mépris hautain ?

Un ouvrage documentaire n'est pas un
manuel scolaire et la littérature enfantine ne
saurait être assujettie aux seules recomman-
dations officielles de l'enseignement,
fussent-elles louables et durables. Les édi-
teurs, ne serait-ce que pour des impératifs
commerciaux, doivent remplir la demande
des lecteurs, tropismes culturels et affects
irrationnels compris. Lucide, Pierre Miquel
écrit Le public éprouve un besoin d'identifi-
cation aux personnages de l'histoire. Il lit
alors les livres d'histoire comme des romans
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et s'identifie à Talleyrand comme à Julien
Sorel[...]. On peut faire dix livres, cent livres
sur Catherine de Médicis. Ils intéresseront
toujours le public à condition que l'on écrive
simplement, pour que le lecteur puisse trou-
ver son modèle, partager ses joies et ses
angoisses. Le succès populaire est à ce prix.24

Ces remarques sont à ce point véridiques
qu'interroger la sensibilité historique des
Français passe le plus souvent par l'établis-
sement d'un palmarès comme l'on ferait de
chanteurs ou d'hommes politiques. «On ne
tombe pas amoureux d'un taux de crois-
sance», la boutade est bien connue, mais
allez comprendre l'attachement à une reine
défunte ou l'identification à un ministre de
Napoléon !

Persuader une majorité d'adultes que
l'histoire est un rapport d'intellection et non

une relation affective est déjà une gageure.
Si, en plus, il'faut éradiquer brutalement le
merveilleux, le pittoresque et le plaisir dans
les mentalités enfantines15... Au delà de sa
formulation badine, le problème est d'im-
portance. Le genre biographique — le plus
complexe à réformer — exprime au plus
haut degré les tensions internes de l'ensei-
gnement et de la vulgarisation historiques.
Comment harmoniser les impératifs scienti-
fiques de l'éveil et les séductions faciles de
l'«école parallèle»? Comment vivre sans
mythologie16? Si la tâche est impossible,
voire dangereuse selon certains, qu'on nous
octroie au moins un musée plus représenta-
tif et des peintures plus conformes aux faits.
Cette entreprise-là n'est sûrement pas d'une
difficulté insurmontable.

D.B.

1. Sur tous les points évoqués ici, voir notamment,
outre les Instructions Officielles et programmes de
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l'Association des Professeurs d'Histoire et Géogra-
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Le Corpus axé sur l'histoire générale minore ou
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sciences et techniques, littérature...

3. Cf. note 2.
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de l'histoire de France,, Recherche iconographique
sur le panthéon scolaire de la IIIe République, Pho-
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8. Cf. J. Lecuir, Les héros de l'histoire de France, in

«L'Histoire», n°33, avril 1981, pages 102-112. A l'in-
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(Marie Curie, 53%; Jeanne d'Arc, 31%; Clemen-
ceau, 26%; Saint Louis 21% et Vercingétorix seule-
ment 11%).

9. Cf. notamment les ouvrages de la collection
Histoire-Juniors, Hachette.

10. Cf. Marc Ferro, Comment on raconte l'histoire
aux enfants à travers le monde entier, Payot, 1981.

11. Encore qu'à y regarder de plus près les manuels
ne soient pas tous satisfaisants.

12. Enfants d'un autre temps (L'Ecole des loisirs);
Albums du Père Castor (Flammarion); Histoires de
la vie des hommes (La Pibole); J'étais enfant
(Le Sorbier); Mes carnets de croquis (Seghers-
Cuénot) dans notre corpus seulement.
16,1% de biographies fictives.
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travail» de la C.E.L.: Gilles de Couberville, Un gen-
tilhomme campagnard au XVIe siècle (B.T. n°861);
Alexandre Chavatte, Un tisserand lillois sous Louis
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1848 (B.T.n°705) notamment.

14. P. Miquel, Lettre ouverte aux brodeurs de l'his-
toire, coll. Lettre ouverte, Albin Michel, 1981, p.75.

15. Sur la perception de l'histoire par les jeunes
écoliers, cf.: J. Le Gall, L'histoire à l'école primaire,
in «Politique aujourd'hui», novembre-décembre
1975 (Histoires et historiens), pages 13-31, et Plutôt
Jeanne d'Arc que le Front Populaire: 1248 élèves
s'expliquent, in «Espaces-Temps», n°9, 1978, pages
6-41.

16. C'est la thèse de C. Billard et P. Guibbert, in op.
cit. (Histoire mythologique...); pages 287-296
(L'éveil ou la mort de l'histoire).
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