


Comment concilier les besoins de l'apprentissage et les
exigences de la création littéraire, en prenant en
compte l'état actuel de l'édition pour la jeunesse et les
découvertes récentes sur les processus d'apprentissage
de la lecture ? Le point de vue d'une critique.

Si la psychologie de la connaissance a beaucoup contri-
bué à nous faire comprendre l'apprentissage de la lec-
ture, elle n'explique ni comment les enfants deviennent
lecteurs ni pourquoi, à l'époque de la télévision, ils ont
toujours envie de lire. La linguistique et spécialement
la psycho-linguistique nous éclairent sur la lecture
comme processus de développement du langage, sans
pour cela nous faire mieux comprendre comment
l'enfant parvient à donner une signification au texte. Il
y a encore là d'importants domaines négligés, le plus
important étant celui de l'aptitude littéraire.
Grâce à l'expression orale, les enfants deviennent des
êtres sociaux qui se parlent et apprennent ainsi à signi-
fier au-delà de la grammaire, de la phonétique et de la
sémantique d'une phrase. C'est ce que Dell Hymes
appelle « l'aptitude à communiquer ». Si nous appli-
quons cette idée à la lecture, nous voyons comment les
enfants découvrent peu à peu que le langage écrit est
l'objet de différentes lectures auxquelles les auteurs
invitent les lecteurs. Cette « aptitude littéraire » du
lecteur s'acquiert dans une interaction avec l'auteur et
le texte. C'est l'auteur qui propose les règles du jeu.
L'expérience du lecteur, son attente vis-à-vis de l'acte
de lecture découlent de ses interactions avec le texte.
Les textes modernes que nous appelons littérature
pour enfants jouent un rôle capital dans l'acquisition
de ces « aptitudes littéraires ». [...]

L'importance
du récit

Nous savons que l'habitude de conter, qui est univer-
selle, n'est pas une forme primitive du discours, expri-
mant par des symboles des modes de pensée sommai-
res dépassés par les sociétés sophistiquées, mais bien
une façon courante de structurer le monde dans notre
univers mental. Dans tous les domaines de recherche
les savants en sont arrivés à voir dans le récit « une
source positive d'observation pour toutes les branches
des sciences humaines et naturelles ». Le récit semble
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reprendre son sens archaïque de « gnarus » et « gno-
sis » — mode de connaissance émergeant de l'action —
connaissance enfouie non seulement dans les histoires
que nous racontons à nos enfants ou pour passer le
temps à nos heures de loisir, mais également dans les
principes qui commandent nos existences. [...] Racon-
ter est « un acte naturel de l'esprit » ; il « est là tout
simplement, comme la vie elle-même, intentionnel,
transhistorique, transculturel »... C'est une habitude
que nous n'abandonnons jamais parce que, dit Ursula
Leguin, anthropologue, écrivain de science-fiction
pour adultes et d'histoires mythologiques pour les
enfants, nous racontons des histoires pour « éviter de
nous dissoudre dans ce qui nous entoure ».
Tandis qu'ils apprennent à aborder un univers appa-
remment sans limites les enfants, dès qu'ils commen-
cent à parler, se représentent le monde en histoires.
Les histoires orales sont également au centre de la cul-
ture de l'enfance. Grâce à celles qu'ils entendent ou
disent, les enfants, bien avant d'aller à l'école, entrent
en possession de données ethnographiques, du sens de
l'occasionnel et du rituel, des niveaux de langage et
prennent conscience des registres linguistiques, des
mythologies et du pouvoir de la connaissance, dans le
contexte culturel de leur famille et de leurs pairs. A
travers les histoires ils apprennent ce qui compte sur le
plan du bon sens courant et des systèmes de valeur.
C'est l'expérience des autres que l'on y trouve sous une
forme condensée (« Passer sous une échelle porte mal-
heur », « Enfant brûlé craint le feu »|. Ces formules
sont pleines d'ambiguïté et de tension (« trop de préci-
pitation ralentit la marche » ; « celui qui hésite est
perdu »). Sous la sagesse qui prédomine dans les récits
traditionnels se cache une incitation à la dépasser (« Et
si je touchais le feu... »! qui est le récit du possible, le
récit littéraire.

La forme de l'histoire a ses propres limites : à l'inté-
rieur de ses frontières les événements répercutent à la
fois signification et émotion. Le poète et romancier
anglais Ted Hughes, dit que les histoires sont « de
petites usines à faire comprendre ». Lorsque nous
racontons des histoires aux enfants ils les imaginent
dans la réalité, ce qui leur permet de la mettre d'autant
mieux à l'épreuve. C'est le rôle que jouent les compti-
nes, les contes populaires, les légendes et les mythes. A



un âge où ils ont peu de souvenirs, les enfants mettent
en avant la mémoire de la tribu. En fin de compte,
c'est à travers les histoires que les enfants découvrent
le plaisir de déchiffrer le monde et, lorsque le texte est
écrit, de le redécouvrir à satiété. Avec un livre à la
main, le lecteur devient à la fois celui qui raconte et
celui à qui on raconte.
La difficulté commence lorsque cette tendance
humaine universelle, qui consiste à schématiser l'expé-
rience en récit, est d'une part institutionnalisée, deve-
nant partie du courant culturel traditionnel qui passe
par l'apprentissage de la lecture, et d'autre part assi-
milée à la littérature enfantine.

Le point de vue
de l'enfant

Les recherches les plus récentes sur les premières éta-
pes de l'apprentissage de la lecture par les enfants ou
sur les difficultés rencontrées par les adolescents corro-
borent ce que l'on sait déjà. Les enfants abordent la
lecture selon des voies apprises auprès des adultes et
dans la collectivité où ils jouent le rôle le plus impor-
tant. (Bien entendu, ce pourrait être l'école.) Les des-
criptions les mieux documentées sur les débuts de la
lecture proviennent des milieux où traditionnellement
il y a interaction des parents avec les enfants et les
livres, où l'apprentissage du langage oral est lié à des
habitudes littéraires. Ceci confirme l'argumentation de
Pierre Bourdieu : la transmission du capital culturel
implique une série de pratiques qui permettent le pas-
sage des enfants de milieu bourgeois à un apprentis-
sage basé sur l'accès aux textes.
Il existe des exceptions marquantes. L'exposé de Tor-
rey, les lecteurs précoces de Clark, et les études de
Welles à Bristol (très estimées en Angleterre), suggè-
rent qu'apprendre à lire n'est pas une activité totale-
ment liée à l'appartenance à une classe. Les recherches
de Heath, qui a suivi les changements du comporte-
ment survenus à la suite de l'introduction de la lecture
de livres dans la vie d'une Noire au chômage ayant
abandonné l'école, et mère de deux enfants d'âge pré-
scolaire, confirment les théories de Welles. L'élève qui
réussit est celui qui est maintenu dans une ambiance
d'accès aux textes lorsque son groupe de soutien
recherche des significations qui « deviennent plus

cohérentes au cours de longues conversations, spéciale-
ment si elles s'expriment dans un langage proche de
celui des livres que les enfants sont sur le point de lire
eux-mêmes ». Welles démontre que le point de vue de
l'enfant sur l'apprentissage de la lecture dépend de
l'expérience préscolaire qu'il a de l'accès aux textes, et
qu'il ne s'agit pas seulement d'une préoccupation
bourgeoise.
La plupart des recherches ethnographiques et sociolin-
guistiques abordent l'importance du récit pour expli-
quer que les enfants n'attendent pas tous la même
chose des histoires qui sont dites « vraies ». Personne
ne conteste l'universalité de l'expérience narrative et
son extension grâce au cinéma et à la télévision. Dans
divers groupes sociaux on trouve des variantes au
rituel de « l'histoire pour s'endormir », devenu moins
courant dans les familles bourgeoises où il est néces-
saire d'encourager les parents à lire des livres sur l'aide
à apporter aux enfants avant leur entrée à l'école. La
situation s'est dégradée en ce sens que les « textes par-
tagés » des récits destinés aux enfants qui ne vont pas à
l'école, ceux qu'ils ont en commun, comme ce fut le cas
dans le passé pour les histoires de l'Ancien Testament
et du folklore universel, sont maintenant les feuilletons
et les dessins animés qu'ils voient à la télévision. Il fau-
drait qu'apprendre à lire soit au moins aussi gratifiant,
aussi divertissant, aussi accessible qu'un récit télévisé.
En compensation, la télévision a apporté aux enfants
une capacité accrue d'écoute, une nette augmentation
de leur aptitude à créer des histoires à une voix, qui
dépassent largement les constatations d'Applebee et
Sutton-Smith. Nous avons des exemples d'enfants
capables de raconter des histoires de plus de
2 000 mots en réponse à la demande « raconte-moi
une histoire ».

La télévision intervient également sur la longueur des
phrases que l'enfant est capable de former et sur
l'intensité de son imaginaire grâce auquel il incarne
auteur, narrateur et personnages. Dès l'âge de six ans,
la plupart des enfants encouragés à raconter sont capa-
bles de structurer l'actualité en récits oraux prolongés.
On trouve cette capacité également chez les illettrés de
douze ans qui, lorsqu'on les incite à raconter, devien-
nent capables de lire les textes qu'on leur soumet,
comme s'il s'agissait d'une présentation pour la télévi-
sion.
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L'enfant voit-il dans l'apprentissage de la lecture un
lien avec le plaisir que lui procuraient les histoires
même si elles lui parvenaient par des intermédiaires,
voit-il dans la fiction une menace ou un plaisir ? Beau-
coup de choses dépendent de la réponse à ces ques-
tions.
Ceux qui « possèdent » déjà une littérature, de même
qu'ils possèdent des jouets, comme un moyen de créer
des mondes imaginaires, attendent de la lecture un
accroissement de cette expérience. Ceux qui pensent
que la lecture est un travail scolaire, détaché du plaisir
des textes, confineront cette opération à l'école. La lec-
ture ne deviendra donc pas un moyen d'appropriation,
mais le moyen de parvenir à des fins qui ont peu à voir
avec les livres tels que les « initiés » les connaissent, à
savoir un univers où l'on existe et où l'on grandit.
Malheureusement, les manuels scolaires ne sont pas
destinés à communiquer le plaisir du texte, et si les
enfants ne l'ont jamais découvert grâce aux histoires
avant d'aller à l'école, il n'est pas surprenant qu'ils res-
treignent l'exercice de leurs compétences narratives à
la télévision. En Angleterre la télévision parle des
livres pour enfants, mais cela ne remplace pas l'action
de prendre un livre. Les enfants ont encore besoin de
l'encouragement et de l'exemple des adultes pour
découvrir ce qui se trouve pour eux entre les pages.

« L'"aimez-moi"
qui est
dans toute écriture

La différence entre ce que nous appelons littérature —
la littérature classique, la littérature populaire, la litté-
rature pour enfants — et les autres textes, c'est que,
lorsqu'il s'agit de littérature, la lecture est à la fois
moyens et fins. Personne ne peut lire à votre place
(même lorsque l'on vous fait la lecture, ce n'est pas la
même chosel A la recherche du temps perdu, Le
Rouge et le Noir, Tristram Shandy, Middlemarch.
Alice in Wonderland, de la même façon que l'on peut
vous lire une carte postale ou un horaire. Le lecteur se
lance dans un texte littéraire comme dans une aven-
ture. A surprises. Elles sont mêmes conçues pour faire
tomber les barrières intimes de l'être.
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La qualité de lecture à laquelle je souhaite que les
enfants parviennent, je la décrirai en empruntant ces
mots à Barthes : « La lecture est conductrice du Désir
d'écrire ; ce n'est pas du tout que nous désirons forcé-
ment écrire comme l'auteur dont la lecture nous plaît ;
ce que nous désirons, c'est seulement le désir que le
scripteur a eu d'écrire ou encore : nous désirons le
désir que l'auteur a eu du lecteur lorsqu'il écrivait ;
nous désirons le aimez-moi qui est dans toute écri-
ture... Dans cette perspective la lecture est véritable-
ment une production, non plus d'images intérieures,
de projections, de fantasmes, mais, à la lettre, de tra-
vail... Le lecteur ne décode pas ; il sur-code. »
Je suis persuadée que toute lecture spécialisée requiert
une part de cette expérience et que la littérature enfan-
tine en est la première véritable expérience, même lors-
que le livre n'est pas nécessairement une histoire ou
une œuvre excellente sur le plan littéraire. Dans son
enfance le poète Auden a lu des livres sur les mines de
plomb comme s'il s'agissait de poésie. Nombreux sont
les enfants qui lisent des productions de qualité infé-
rieure comme s'il s'agissait d'œuvres d'art. Ce sont des
paradoxes qui troublent les adultes lorsqu'ils exami-
nent la totalité de l'expérience que la lecture peut offrir
aux enfants s'ils y découvrent un plaisir essentiel.
Pour l'enfant, la littérature ne connaît pas de frontiè-
res. Lorsque j'étais petite je ne savais pas que Charles
Perrault était français, et je ne l'ai découvert que tardi-
vement en ce qui concerne Jules Verne, Jean et Lau-
rent de Brunhoff. Mes enfants ont fait leurs René Gos-
cinny, René Guillot et Paul Berna. Il en est de la pre-
mière littérature comme des histoires.

La littérature enfantine en langue anglaise a une lon-
gue histoire et, jusqu'à une date récente où elle a été
miraculeusement enrichie par des textes venant de
l'ex-Commonwealth et d'Amérique du nord, elle a fait
preuve d'un provincialisme caractérisé. Elle démontre
que les livres quels qu'ils soient, lorsqu'ils sont lus par
les enfants, et plus spécialement ceux qu'ils relisent,
deviennent des livres pour enfants. I The Pilgrim 's Pro-
gress, Robinson Crusoe, Gulliver's Travels et les
romans de Dickens en sont des exemples notoires). Au
XIXe siècle les prix de l'Ecole du Dimanche ont aidé à
sa diffusion générale ; de grands auteurs lui ont donné
un statut de pleins droits.



De nos jours cette littérature est l'objet d'études criti-
ques dans les universités, d'exposés sérieux et de
débats sociologiques concernant ses genres, sa valeur,
ses qualités artistiques. La production contemporaine
se distingue largement des thèmes et des valeurs bour-
geoises qui la marquaient à l'origine et l'orientent vers
différents genres, y compris le pluralisme ethnique et
d'autres composantes de la culture enfantine contem-
poraine.

De tous temps les livres pour enfants ont été insépara-
bles des conditions dans lesquelles ils sont produits et
distribués. Beatrix Potter finança la première édition
de Peter Rabbit dont l'aventure débuta par une lettre à
un enfant malade. Alice fut, à ses débuts, lu par un
public restreint. Bien d'autres classiques furent écrits,
comme ceux qui précèdent, à l'intention d'enfants ou
de lecteurs qui existaient réellement. Stevenson écrivit
Treasme Island pour son beau-fils et enchanta son
père. Les critiques attachent trop peu d'importance à
cette fusion avec un public lorsqu'ils discutent de la
pertinence de l'opinion des enfants quant à savoir si les
livres pour enfants sont de la littérature.

La littérature enfantine engendre des textes créateurs
d'univers où peuvent pénétrer les enfants. De plus,
l'auteur non seulement raconte une histoire pour
répondre au besoin de connaître de l'enfant, mais y
apporte également des raffinements qui tiennent
compte de son expérience de lecture limitée et la font
progresser. Un défi artistique se pose à l'auteur : par-
tant de quelque chose d'aussi ancien que l'habitude de
raconter, il doit créer, sur des structures de base, où
même un enfant peut se reconnaître, une nouvelle
façon de raconter et une initiation à la lecture contem-
poraine.

A partir de livres d'images sans texte, les enfants
apprennent à inventer un récit. Si l'artiste est de la
qualité de Shirley Hughes dans Up and Up (Hop Ségo-
lène), elle peut orienter le regard de ses lecteurs et créer
le récit avec eux ; cependant, chaque lecteur se fabri-
que une version tout à fait personnelle de l'histoire
grâce à l'abondance des détails dans l'illustration.
A l'âge de trois ans le jeune lecteur regarde les détails
de l'image ; à quatre ans la farce est très claire. Que
s'est-il passé pour qu'en un an la lecture change ?

Les textes
ont aussi
leurs secrets

Les artistes, les auteurs sérieux n'entreprennent pas
d'enseigner la lecture. Ils offrent tout simplement aux
enfants la totalité de ce qu'ils ressentent. Telle est la
leçon d'Alice. C'est la leçon que les maîtres qui ensei-
gnent la lecture apprennent maintenant avec leurs élè-
ves : la lecture progresse en compagnie d'auteurs qui
croient au sens du récit chez les enfants, tacite mais
étendu, y compris les récits inspirés par la sagesse
populaire et ceux qui vont plus loin. Voici ce que dit
Culler de romans aussi complexes que l'œuvre de
Proust ; cela s'applique aussi bien aux histoires pour
les enfants : « Dans une œuvre d'imagination on peut
réunir à la fois une diversité de langages, de niveaux
d'intérêts, de points de vue, qui seraient contradictoi-
res dans un autre discours orienté vers des fins particu-
lièrement empiriques. Le lecteur vient à bout de ces
contradictions et devient, comme le dit Barthes, le
héros des aventures de la culture ».
Ce qui nous manque, c'est un procédé permettant de
suivre les étapes des progrès de l'enfant.
Au cours des années les enfants apprennent ces leçons
par eux-mêmes. Ils rencontrent des catégories de per-
sonnages qu'ils ne connaissaient pas encore, et d'abord
ceux des contes de fées. Dans des livres quelconques
(par exemple ceux d'Enid Blyton), ils apprennent le
fonctionnement du code herméneutique et affinent
leur intuition en ce qui concerne la conclusion d'un
récit. Ils découvrent leur propre apport créateur lors-
que l'auteur passe du raconter au montrer. Le lecteur a
besoin alors du dialogue de l'imagination pour mieux
remplir les sous-entendus d'un texte dont les différen-
tes couches ressemblent à celles d'un mille-feuilles.
C'est à ce moment que les adultes commencent à dire
que les livres sont « trop difficiles » parce qu'ils ne
peuvent les réduire à un simple récit. Mais une partie
de la complicité de l'auteur avec le lecteur consiste à
suggérer que, comme dans les romans pour adultes, il
y a des histoires à l'intérieur de l'histoire et que les tex-
tes ont aussi leurs secrets. Les bons écrivains pour les
jeunes de maintenant font de ceux-ci des lecteurs de la
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littérature contemporaine pour adultes. Ainsi Philippa
Pearce, dont la technique est d'une simplicité trom-
peuse :

« Maman n'aimait pas les voisins, bien que nous n'en
ayions réellement qu'un, Dick le Malpropre, puisque
nous occupions la maison du bout de l'allée. Après lui
il y avait les Macy.
« Dick vivait seul — on racontait qu'il avait eu une
femme mais qu'elle s'était enfuie il y a des années ;
maintenant il vivait comme il en avait envie, c'est-à-
dire, disait Maman, comme un porc dans une porche-
rie. Une fois j'ai dit à Maman que je l'enviais et elle me
gifla. »

( What the neighbours did)

Les adultes qui lisent des livres pour enfants s'atten-
dent à un texte simple, à un récit sans problèmes, et il
arrive que leurs critiques interfèrent avec la relation
vivante établie entre un auteur doué et un lecteur qui
n'a besoin généralement que d'une aide légère pour se
mettre à lire le livre, pour accepter l'incertitude de la
première page afin d'entrer dans l'histoire. William
Mayne s'exprime de la façon suivante :

« C'était un ciel étrange pour une étrange journée.
Alice Dyson ne le voyait pas de la voiture où on l'avait
envoyée après trois minutes passées dans le presbytère
de Sarrow, lorsqu'avec Maman elle y était allée pour
accompagner Grand-Père en ville pour le déjeuner ».

Mais c'est dans cet ordre qu'Alice se relate les événe-
ments tandis qu'elle attend, méditant sur ses insuffi-
sances. Le lecteur doit se mouvoir dans une durée qui
est celle d'Alice, puis, tandis qu'Alice se met à rêver
tout éveillée, hors du temps, alors que les rêves et les
événements réels se mêlent.
Ultérieurement, tandis qu'ils s'accoutument à des tex-
tes plus longs, les jeunes lecteurs deviennent des ini-
tiés. Ils découvrent que les auteurs comptent sur leur
connaissance d'autres livres ; ils font allusion à ce que
les initiés lisent, à des citations de Shakespeare ou des
poètes par exemple. Nombre de jeunes lecteurs ont des
difficultés avec les trois premières pages de Huckle-
berry Finn ; ils ignorent que Mark Twain, comme
R.L. Stevenson, a également les lecteurs adultes à
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l'esprit, mais c'est ainsi que les lecteurs deviennent
adultes en lecture.
Dans les livres pour adultes les structures sont dissi-
mulées, implicites ; l'habileté de l'artiste est dans ce
camouflage. Dans les livres pour les enfants les struc-
tures sont visibles, comme au Centre Pompidou. Au
fur et à mesure que leurs compétences se développent,
les jeunes lecteurs rencontrent des textes où les pistes
d'une lecture réussie doivent être découvertes ou devi-
nées. Les jeunes passent souvent aux livres pour adul-
tes les moins exigeants, aux romans populaires par
exemple, et abandonnent la lecture en tant que « tra-
vail ». Mais si quelqu'un les aide un peu ou s'ils sui-
vent un auteur qui les a intrigués, ils découvrent de
nouvelles satisfactions. Dans le livre d'Alan Garner,
Stone Book Quartet, la simplicité apparente cache la
légende et le mythe, et un art littéraire qui vaut bien les
livres pour adultes. (Garner dit en parlant de ses
écrits : « ce sont des oignons ». » Quand je lui ai dit
que Barthes disait la même chose, il m'a déclaré qu'il
n'avait jamais lu Barthes.)
Dans les livres pour enfants en langue anglaise, on ne
se contente pas de célébrer l'enfant ; les adultes sont
également mis en scène. Dans les récits des années 50
et 60, les auteurs avaient l'habitude de séparer les
enfants et les parents afin que l'aventure soit centrée
sur l'enfant. Dans les années 70 les adultes restent en
scène en sorte que les enfants dans la littérature enfan-
tine sont également subversifs et « exposent la concep-
tion dominante du littéraire » à la manière mise en
avant par Blampain.
Cela est particulièrement vrai des récits télévisés mais
un livre récent montre des enfants de huit ans créant
leur propre texte, The Tidy House, sur les aspects les
plus importants de leurs vies avec leurs parents. Notre
interprétation de leurs perceptions a changé de façon
significative ; en effet les enfants savent que la vie de
leurs parents serait à la fois meilleure et pire s'ils
n'avaient pas d'enfants pour les déranger — et nous en
sommes conscients.
Walter Benjamin avait tort quand il déclarait que l'art
de raconter une histoire était mort. Il est vivant et
prospère dans les livres pour enfants et dans les histoi-
res que les enfants racontent pour rejoindre celles
qu'ils apprennent à lire. A mon avis de nombreux
auteurs, désespérant de voir les adultes répondre à ce



qui est raisonnable, comptent sur l'imaginaire raison-
nable des jeunes. Le livre le plus vigoureusement anti-
nucléaire en Angleterre aujourd'hui, When the wind
bhws, est l'œuvre d'un artiste qui a révélé aux enfants
le secret du Père Noël : il trouve très dur son travail de
distribution de cadeaux.

La meilleure façon, et la plus importante, pour les
enfants de parvenir à la compréhension des textes, y
compris celle des textes documentaires, est la lecture
soutenue, une lecture qui ait la même saveur que les
histoires. C'est ainsi que leurs compétences linguisti-
ques deviennent des compétences littéraires.

Collaboration
entre critiques
et enseignants

La tendance dans la recherche sur la lecture est de sor-
tir le processus d'apprentissage de son contexte, de
regarder les apprentis lecteurs comme des sujets épisté-
mologiques plutôt que comme des lecteurs qui lisent
pour des buts personnels. La tendance de la critique
littéraire est de faire de « la bonne littérature » des tra-
vaux accessibles à une élite ou aux historiens de la litté-
rature. Dans les livres pour enfants nous avons besoin
de l'aide de lecteurs experts, non d'experts en lecture,
afin de discerner les écrits qui favoriseront l'accès aux
textes au sens le plus large, y compris sur le plan de la
sensibilité.

Pour y parvenir nous avons besoin d'une nouvelle col-
laboration entre celui qui enseigne et celui qui
apprend. Nous devons comprendre, je crois, que la
lecture n'est pas la caractéristique première de l'accès
aux textes ; c'est l'écriture. Le pouvoir, c'est celui qui
compose les textes qui le possède. Les enfants ont
besoin de bons modèles ; et les trouvent dans les pre-
miers textes qu'ils rencontrent, dans les livres qui leur
laissent la plus forte impression. Ils y découvrent que
la littérature leur offre l'expérience virtuelle d'une
expérience vécue, dans des mondes que les artistes
créent pour eux et qu'ils apprennent à créer pour eux-
mêmes. Les psychologues ne savent toujours pas com-
ment les individus et les groupes créent leurs modèles
de l'univers, la genèse de leurs connaissances et de
leurs espoirs, bien que dans ce domaine ils aient
avancé. Mais je reproche à l'heure actuelle à leurs

métaphores de manquer de la force esthétique que
nous trouvons dans les sciences astronomique, biologi-
que et physique.
Les critiques de littérature enfantine qui sont cons-
cients, examinent les mondes alternatifs créés par les
auteurs car ils comprennent que les enfants n'ont
qu'une expérience limitée à laquelle se reporter. Dans
le monde changeant de l'enfance nous sommes tenus
de lier accès aux textes et littérature. Nous pouvons
enseigner l'Histoire en classe, mais nous avons tout
autant besoin des successeurs de Jules Verne et Lewis
Carroll.

Frank Smith, qui a transformé le désespoir de nom-
breux maîtres enseignant la lecture, en un espoir de
succès, dit : « J'entends souvent parler d'individus
qui, dans les institutions éducatives et les autres, ont
des difficultés à faire face à toutes les informations
auxquelles ils sont soumis (sans parler de celles qu'ils
ne comprennent pas), mais j'entends rarement
quelqu'un se plaindre de la richesse et du plaisir que
procure si abondamment le langage écrit, des possibili-
tés d'élargir l'expérience du monde qui nous entoure et
des univers publics et privés que nous nous bâtissons
grâce à l'écrit. »

Ces univers, les écrivains les offrent aux enfants ;
l'avantage d'un livre sur la télévision est clair et sim-
ple : on peut le lire quand on veut, le relire à son
rythme, commencer par la fin, se l'approprier mais on
ne saurait s'approprier un film de la même manière.
Les enseignants savent cela. Seuls leurs préjugés péda-
gogiques à l'égard du plaisir leur font rejeter ce qui les
aiderait. Ils estiment que la science est vraie et la fic-
tion fausse ; cela les empêche d'encourager le dialogue
imaginaire dont dépend également la science, car
l'imagination leur paraît « fictive ». Les critiques se
trouvent contre les enseignants et les auteurs pour
enfants. Il faut qu'ils revoient leur rôle afin d'être plus
disponibles aux autres. •

(Texte traduit par Jacqueline Mkha.uA)
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