
Il y a le Livre de la Jungle, les Malheurs de Sophie,
Jules Verne, et Alice au pays des Merveilles. Il y a
Pagnol, le Marcel Aymé des Contes du Chat perché.
Ceux-là, ce sont les classiques, avec beaucoup
d'autres. Et puis il y a des auteurs plus proches de
nous, des romanciers dits « pour la jeunesse », Colette
Vivier, ou Léon Garfield, Katherine Paterson, ou
Judy Blume, Lygia Bojunga Nunes, ou Use Koehn,
Roald Dahl, William Steig, Rodari, Tove Jansson...
Des classiques, des modernes : une littérature. Qui
existe, et qu'on ne parvient pas à définir. Qui ne cesse
de se développer : toujours plus de titres, toujours plus
d'auteurs, qu'on ne cesse de contester, et, très souvent,
d'ignorer.

La littérature pour la jeunesse, et, dans le cas qui nous
intéresse aujourd'hui, le roman, est victime des coups
convergents de gens qui l'ignorent et de gens qui se
contentent à son sujet des lieux communs les plus repo-
sants. S'il est reconnu, surtout à l'époque des fêtes,
qu'il y a une création valable dans le domaine de
l'album, et plus généralement de l'image, on continue
à considérer que rien ne bouge du côté de l'écrit. On
croit qu'il s'agit là d'une production avant tout com-
merciale, l'équivalent des romans de gare, et des
polars, on croit, nous l'avons entendu, que « c'est
bête, puisque c'est pour les enfants », on croit que ce
qui n'est pas « pour les grandes personnes » ne saurait
avoir de qualités littéraires. On croit beaucoup de cho-
ses de ce genre, et le résultat c'est qu'on ne lit pas,
qu'on regarde vaguement, d'un œil fatigué d'avance,
ces romans qui paraissent dans les collections destinées
aux enfants.

On : c'est-à-dire l'opinion, façonnée par des média
paresseux, car les professionnels du livre pour enfants,
bibliothécaires, enseignants curieux, éditeurs et criti-
ques savent bien qu'il y a ici comme ailleurs des
talents, du style, des textes. Un roman pour enfants, ce
n'est pas « moins » qu'un roman pour adultes, c'est
donc différent. La difficulté commence là : en quoi
consiste cette différence ? Quelles sont les caractéristi-
ques des romans qui paraissent sous le label junior,
jeunesse, et tutti quanti ? Il nous a paru utile d'aller
interroger des éditeurs, pour qu'ils disent comment ils
choisissent les livres qu'ils publient, s'ils le trouvent
malade, ou en bonne santé, ce roman cuvée 1984, et ce
qu'ils préconisent.

Développer
la conscience mondialiste

François Faucher, qui dirige la collection Castor
Poche chez Flammarion, est surtout sensible aux pro-
grès accomplis en quelques années. Selon lui, les
enfants lisent aujourd'hui plus jeunes des choses plus
difficiles qu'autrefois : « Le livre qui intéressait le
gosse de dix ans intéresse celui de sept » remarque-t-il.
Ici, un souci dominant : ouvrir au monde, représenter
des situations réelles, « parler aux enfants de "leurs
vrais problèmes", de leurs soucis, de leurs joies, de
leurs droits, de leurs responsabilités ». C'est une des
seules collections où paraissent des romans venus de
l'Est : « Ce sont des textes forts, dit François Faucher,
peut-être parce qu'il y a moins de séparation entre lit-
térature adulte et littérature enfantine, peut-être aussi
parce que certains auteurs font passer des idées, une
contestation qui ferait l'objet d'une censure dans un
roman destiné aux adultes. Ainsi dans Je dirai tout à
Lilka d'Henryk Lothamer, sont traités à la fois des
thèmes historiques, la question de la responsabilité,
sans qu'on oublie pour autant de rire, parce que la vie
c'est comme ça : le drame et le rire se côtoient. »
Deux préoccupations majeures définissent la démar-
che des responsables de Castor Poche : montrer des
héros enfantins à taille humaine, qui se coltinent les
difficultés quotidiennes. Les montrer aux quatre coins
du monde, pour développer la conscience « mondia-
liste » de l'enfant. Bref, continuer, pour les plus
grands, ce qui se fait depuis cinquante ans avec les
albums du Père Castor. Pas de remise en question de
notre approche de l'enfance. Au Père Castor, on se fait
une haute idée des devoirs de l'éducateur. On bâtit sur
la durée, on fait son bonhomme de chemin, tranquille-
ment. L'innovation, c'est de créer de nouvelles tran-
ches d'âge : une collection senior, pour les plus vieux,
ou d'explorer de nouveaux pays, l'Espagne, la Yougos-
lavie, la Hongrie.
Aux Editions de l'Amitié, il y a quatre collections pour
accueillir les romans : Catherine Scob explique com-
ment elle définit ce qui ira dans l'une ou dans l'autre :
« C'est d'abord une question de structure romanesque.
On aborde dans Ma première Amitié les mêmes pro-
blèmes que dans la Bibliothèque de l'Amitié, ou dans
Les Chemins de l'Amitié. Ma Première Amitié, qui est
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destinée aux plus jeunes, doit rassembler des livres
concis, construits simplement, même s'ils abordent des
questions complexes, ce qui est le cas, par exemple de
Comment devenir parfait en trois jours ou de J'ai vu
un dinosaure avaler des étoiles. » Catherine Scob par-
tage le souci pédagogique de François Faucher, même
si elle n'en tire pas exactement les mêmes conclusions,
donc les mêmes choix.

Répondre
aux interrogations

Aux Editions de l'Amitié « nous avons toujours eu le
souci d'enrichir le vocabulaire de l'enfant. » Cela fait
vingt ans que ça dure, seules les modalités ont changé.
En effet, Catherine Scob, plus que François Faucher,
est sensible aux transformations de mentalités, de cen-
tres d'intérêt qui font bouger les jeunes lecteurs. Si,
comme tous les directeurs de collections, elle choisit
avec son équipe d'abord des textes qui lui plaisent, elle
veut publier des livres qui répondent aux problèmes
que se posent les enfants. Et refuse de se laisser enfer-
mer dans une image qu'on lui renvoie trop souvent :
un éditeur de livres de « nature » ou de « romans
psychologiques ». D'un côté La balade du chien loup,
de l'autre Ramona la peste ou Les deux moitiés de
l'amitié. Elle espère beaucoup d'un livre qui vient de
paraître, Le voleur de Tokaïdo, de Katherine Pater-
son, parce qu'il est à la fois entraînant, un roman
d'aventures historique, informatif, et profond. Mais
aux Editions de l'Amitié aussi on pense qu'il se publie
bien plus de bons romans qu'autrefois, et qu'il y a un
public pour eux, un public qui a envie de réfléchir. « II
faut favoriser cette rencontre, c'est pourquoi nous
allons le plus souvent possible dans les écoles et les
bibliothèques lancer le débat », dit Catherine Scob.

Ainsi donc ce souci pédagogique qui nuit tant à l'image
du roman pour la jeunesse est bien réel : ouvrir au
monde, enrichir le vocabulaire, faire réfléchir, parler
de la vie ici et ailleurs, susciter les prises de conscience,
sont des préoccupations indéniables des éditeurs pour
la jeunesse. Cela peut effectivement pousser à écrire ou
à publier de mauvais livres bien-pensants, de la littéra-
ture d'intention, où l'anti-racisme a remplacé le pater-
nalisme d'autrefois, et où les bons enfants
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responsables-et-courageux d'aujourd'hui sont copie
conforme et ennuyeuse des bons enfants obéissants-et-
chrétiens d'hier. Il ne faudrait pas, par facilité, négli-
ger pour autant cette nuance : toutes caricatures mises
à part, il y a dans bien des livres pour adultes, et dans
bien des bons livres pour adultes, de la pédagogie. Ils
s'appellent alors romans d'éducation et il y en a
d'immortels, de Werther à L'Education Sentimentale,
en passant par les Illusions perdues. Qui dira que
Steinbeck, ou André Brink, Doris Lessing, ou le Vail-
land de 325 000 f ne cherchent pas à « faire prendre
conscience » à leurs lecteurs de questions qui leur tien-
nent à cœur ? Sans parler de Martin du Gard, Sartre,
ou Kundera.

Seulement n'est pas Kundera qui veut. Et le souci
pédagogique chausse parfois les lourdes godasses du
didactisme, surtout quand il se double d'une vision
simpliste de l'enfance perçue comme un pré-âge
adulte : l'enfance cire-molle, à qui il faudrait, tout
bêtement, indiquer le bon chemin et la marche à suivre
pour devenir aussi beau et intelligent que papa et
maman. Et aussi bon lecteur évidemment.
Dans la foulée des bouleversements post-soixante-
huitards, c'est-à-dire dans la fin des années soixante-
dix, parce qu'il faut du temps pour que les choses se
fassent, des éditeurs ont voulu se faire l'écho d'une
autre enfance. Une enfance dotée de son propre imagi-
naire, de ses propres approches du monde : plus ou
moins insolites, insolentes, subversives, ou différentes.

Questions de ton

« J'avais vu un film de Satyajit Ray », dit Paule
Pagliano, qui dirige, chez Bordas, la collection « Aux
quatre coins du temps ». « II y avait un enfant qui des-
cendait un escalier. Sa mère l'appelait. On le voyait
alors méthodiquement ralentir sa marche, et descendre
certes, mais très lentement.
C'est pour avoir vu ces images que j'ai demandé un
texte à Ray. Parce qu 'il me semblait, et la suite l'a con-
firmé, qu'il savait montrer des choses justes, une façon
d'être qui fait que les enfants ne sont ni des débiles
mentaux, ni des adultes miniatures. Je choisis des tex-
tes que j'aime. Les textes que j'aime ont en commun de
me faire rire, et, selon moi, de parler juste de
l'enfance, ce qui n'a rien de facile. Paradoxalement,



les Malheurs de Sophie, sous des apparences morali-
santes, fait partie de ces livres : parce que Sophie est
une gamine pleine de santé, d'appétit. Ceci dit, les
mômes aiment les livres où ils apparaissent comme de
petits adultes. Ce n'est pas une raison pour encourager
cette tendance. » Dans « Aux quatre coins du
temps », on ne recule pas devant l'usage du langage
parlé, familier, ou vaguement argotique. On n'en fait
pas une religion : « question de ton » dit Paule
Pagliano, il ne s'agit pas de se calquer sur le langage
pratiqué au collège en 1984, mais il n'est pas non plus
nécessaire d'endimancher un texte qui sonne vrai. Pari
dur à tenir, car s'il est vrai que l'enfance, c'est toujours
une complicité de langage anti-adultes (le verlan n'en
étant qu'une variante parmi d'autres), il s'agit de
codage difficile à attraper, sitôt adopté, sitôt périmé. A
vouloir capter le vrai, on tombe souvent dans l'artifi-
ciel, le genre copain-parent-sympa, les pires...
Pour Paule Pagliano, il y a eu un renouveau du roman
pour la jeunesse : renouveau d'insolence, d'humour, et
sa collection, elle la veut décapante. Mais il y a des
pesanteurs, qui déjà retombent : de nouveaux confor-
mismes pointent le nez.

Des livres
chaleureux et mats

C'est aussi l'avis d'Arthur Hubschmid, qui est direc-
teur littéraire à l'Ecole des loisirs. « On bute sur des
thèmes tabous, le sexe, l'argent, le pouvoir, l'amour.
C'est peut-être parce qu'on exagère la fonction d'édu-
cateur de k littérature. Moi, je ne crois pas que les
livres jouent un tel rôle dans la formation. Le monde
est une immense mosaïque, chacun y pique ce qu'il
veut, ce qu'il peut, au moment opportun. Quelle est
l'influence des livres dans le comportement des jeu-
nes ? Il faut être modeste. Ceci étant, je suis effective-
ment responsable de ce que je publie, abrs quels sont
mes critères ? Il faut qu'un livre ne me tombe pas des
mains, et ce n'est pas si facile d'écrire un livre crédible.
Je choisis, je peux choisir, parce que je lis énormément
de textes, alors on se fabrique une grille, un système de
comparaison. L'éditeur agit comme le critique, à son
niveau. Et puis ce qui compte, c'est l'image d'une mai-
son d'édition. Nous, nous sommes un peu comme un
vieux comptoir. Avec des auteurs à qui nous sommes

fidèles, et des livres que nous voulons chaleureux et
mats : le contraire des livres glacés et brillants.
L'apparence compte beaucoup ; les livres que nous
fabriquons ont un petit air dix-neuvième siècle. Et
nous voulons qu'ils durent : il faut donc publier des
choses intéressantes et drôles. Les enfants se désinté-
ressent de la lecture quand elle n'est plus initiatrice.
Nous devons stimuler le désir de connaissance, et
l'émotion, ce qui veut dire non aux tabous. Les roman-
ciers se sentent dessaisis de la tâche de raconter : à
cause de k télévision, où l'on raconte des histoires, où
l'on retrouve le fil du feuilleton populaire ».
A L'Ecole des loisirs, on ne publie pas des romans
depuis très longtemps, et Arthur Hubschmid considère
que le roman pour enfants est d'une certaine façon
dans une phase de tâtonnements. Quelque chose doit
se produire, comme cela s'est passé pour le livre d'ima-
ges. Pour le moment, il s'oriente vers la publication de
livres subjectifs, souvent centrés sur des adolescentes.
Il évoque Saison d'Hiver, qui a bien marché. « Les
réticences, au début, étaient importantes à l'égard
d'un livre qui n'est pas très facile. Mais le livre a béné-
ficié de k venue de son auteur, k danseuse Toni Bent-
ley, avec le ballet Baknchine ». C'est un livre caracté-
ristique de ce qu'essaie de faire l'Ecole des loisirs : par-
tir d'une fascination qui existe, ici pour la danse, et
casser certains clichés. Continuer une tradition : le
journal de danseuse, cela a déjà été fait, mais la traiter
différemment.

Plus drôles qu'un copain,
plus attirants que Dallas

Etre drôles. C'est un « must » qu'a évoqué Paule
Pagliano, qui revient dans la bouche d'Arthur
Hubschmid, et que reprend aussi à son compte Isa-
belle Jan, directrice des collections romanesques chez
Fernand Nathan. « On fera naître des auteurs si cela
les amuse. S'ils n'ont pas l'impression de fabriquer un
produit codifié. S'ils écrivent par militance ou par
combine, ce/a ne marche pas. Nous ne voulons pas une
littérature grise, uniforme. Mais des livres colorés.
Comme il en existe dans k tradition anglo-saxonne. »
Chez Nathan, on refuse le purisme, les exclusives. On
met les points sur les i. Isabelle Jan insiste : il y a, pour
les enfants, un marché de livres fabriqués par des pro-
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fessionnels, pour lesquels il est hypocrite ou fallacieux
de parler de création. Il y a d'autre part de la vraie
création, des chefs-d'œuvre. « // faut tordre le cou à
deux mythes, dit Isabelle Jan, le premier est qu'il n'y a
pas de littérature pour enfants. Le deuxième qu'il y
aurait automatiquement création ».
Nathan a commencé avant tout le monde avec la
Bibliothèque Internationale, en 1969. Les douze pre-
miers titres sont parus très vite. Il y avait les Moumine
de Tove Jansson, Monsieur Ouiplala, Tom et le jardin
de minuit, La petite maison dans les grands bois. « Le
genre de livres que j'aime, dit Isabelle Jan, ce sont
ceux-là : de la très bonne littérature, avec quelque
chose d'« obviously enfant », qui relève sans aucun
doute de l'enfance : un ressort imaginaire spécifique
qui leur donne, à tous, une très particulière poésie qui
n'a rien à voir avec la fausse poésie prétentieuse ».
Aujourd'hui Nathan s'apprête à ressortir les Contes et
Légendes qui furent leur première expérience de publi-
cation de fiction, et à lancer de nouvelles collections de
poche. La plus grande difficulté qu'ils rencontrent :
c'est celle qu'il y a à faire connaître des auteurs. « On a
un maigre vivier, et on n'arrive même pas à les faire
connaître ».
Pour Pierre Marchand qui s'occupe des collections
jeunesse chez Gallimard, on touche là au problème
crucial du roman pour la jeunese. « Nous vivons une
situation paradoxale : florissante et de crise. La florai-
son de collections de poche depuis sa ou sept ans a
donné des résultats : jamais on n'a vendu autant de
romans. Mais cela tue l'inconnu, donc l'inédit. Au
début, nous avons connu de grands succès, comme
avec le Voleur de chapeaux de Ménard. Aujourd'hui
nous ne donnons pas sa chance à un auteur inconnu
publié en Folio Junior. Comme les critiques ne lisent
que les albums, personne ne saura qu'un auteur génial

a écrit un livre excellent. Il faut dire que c'est un cercle
vicieux. Les jeunes auteurs n'ont pas leur chance, donc
nous recevons peu de bons manuscrits. Ce qui n'est
pas le cas en Folio Cadet ou en Benjamin, où parais-
sent des textes plus courts : nous en publions beau-
coup, et de bons.
Un roman pour enfant, ça doit être plus drôle qu'un
copain, plus attirant que Dallas, ça doit être passion-
nant, parce que la lecture n'est pas une fuite ou un
refuge pour l'enfant. Le livre doit donc aujourd'hui
faire face à une concurrence, celle des autres attrac-
tions, distractions. Et tenir le choc, être encore plus
tentant. »
Pierre Marchand s'insurge contre ce qui lui semble
être une sorte de ronron défaitiste des militants de la
lecture. « II faut se secouer, dit-il. Il n'y a pas de relais
médiatique pour faire connaître titres et auteurs, eh
bien créons-le. Nous avons un projet de journal, des
livraisons hebdomadaires de textes courts, un vivier où
accueillir des auteurs, et les faire connaître, casser la
logique des genres ; le poche est victime de son succès,
il faut inventer d'autre choses. » (1) Des écrivains de
talent, il y en a déjà, Claude Roy, Tournier, Yachar
Kemal, Weyergans, Danilo Kiss, Nadine Garrel, Le
Clezio, personne ne considère qu'ils écrivent pour la
jeunesse de la sous-littérature.
On a commencé par importer, aujourd'hui il est possi-
ble, il est à portée de main de créer quelque chose. A
entendre les éditeurs il semble que ce qui manque le
plus, ce soit la confiance en soi. Une légitimité à con-
quérir, et chacun la tente avec sa personnalité et ses
moyens propres. Légitimité, reconnaissance : qui pas-
sent par une conquête de l'opinion à n'en pas douter,
lui faire savoir qu'il y a aussi bien, qu'il y a mieux par-
fois, que les classiques auxquels elle se cantonne, par
facilité, par ignorance, par méfiance. •

(1) Notons que Bayard-Presse vient de faire paraître avec « Je bouquine » une revue mensuelle qui va tout à fait
dans ce sens (voir nos revues en langue française, p. 27).
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