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Sortant fort peu — & tout le moins dans les milienx de
I'édition — et ne lisant, par ailleurs, aucune presse
professionnelle, j'ignorais & peu prés tout, jusqu’a une
date récente, de la corporation & laquelle il semblerait
que je gois plus ou moins rattaché : celle des auteurs de
livres pour la jeunesse. Or, voici qu'il y a quelques
mois invitation me fut lancée & participer, dans une
cité méridionale, & une rencontre entre spécialistes du
genre. Saisissant 13 l'occasion de connaftre enfin le
milien professionnel auquel je suis censé appartenir, je
donnai aussitit mon accord et me retrouvai donc,
quelques semaines plus tard, assis 4 une tribune, au
milien d'une longue rangée de doctes confréres venus,
tout comme moi, discourir de lear métier : la littéra-
ture.

A mesure, cependant, que les interventions se suceé-
daient, j'en vins bientdt & me poser la traditionnelle
question qui tracasse tant les personnages de bandes
dessinées & peine remis d'un violent choc sur la téte, 4
savoir : « Ol suis-je 7 », Car, de littérature, il ne fut,
& mon grand étonnement, que trés rarement question
et j'avais plutét l'impression d’assister 4 une sous-
commission dun syndicat d'instituteurs préparant un
cahier de revendications & destination du ministére.
L'un martelait son pupitre d'un petit poing rageur en




« Humphrey Bogart », Eric Losfeld

exigeant « un statut de I'écrivain pour la jeunesse »
(?), une autre évoquait, avec une aigreur pincée, le
mépris dont les auteurs de livres pour enfants seraient
victimes dans les milieux littéraires et journalistiques,
un troisieme, affichant des airs de saint Sébastien &
I'approche du supplice, décrivait le sort tragique
auquel nous condamne, parait-il, la désaffection des
bambins pour la lecture, d’anires encore, avec des
accents de pélicans hugoliens, s'offraient en sacrifice
sur I'autel du « militantisme » et du « bénévolat »,
comme §'ils eussent exercé non pas un métier, mais le
plus ingrat des sacerdoces. Bref, le ton était au gémis-
sement, & la doléance et au sanglot, et jappris du
méme coup ce que j'ignorais jusqu'alors : en tant
qu’auteur de livres pour la jeunesse, je ne pouvais étre
que malheureux, hafoué, dédaigné, rejeté dans fes lim-
bes de je ne sais quelle douloureuse marginalité.

Je devais apprendre encore bien d’autres choses, au
cours de ces journées, et nolamment qu'il était désor-
mais fort mal considéré d'écrire des séries policiéres.
J'en pris pour la premiére fois conscience lorsquune
commére sentencieuse me lanca, sur un ton de condes-
cendance navrée : « Alors, il parait que vous vous étes
laissé embarquer dans les séries ? » « Embarquer » |
Comme si ma maison d'édition, me prenant au pidge

des verts tentacules qu'on lui atiribue ordinairement,
m'avait précipité malgré moi dans le fatal engrenage
de la littérature & épisodes. Moi qui, dés ma prime jeu-
nesse, clamais A tous vents : « Quand je serai grand,
j'écrirai des histoires policiéres », voild que jaurais i,
téte basse et mains dans le dos, contempler avec contri-
tion le bout de mes mocassins en essuyant de péremp-
toires réprimandes pour avoir réussi 4 faire ce que
j'avais toujours souhaité. Je me consolai pourtant en
pensant que le bonnet d'&ne apparemment promis aux
auteurs de séries devait, en toute logique, coiffer, &
titre posthume, les tétes d’Arthur Conan Doyle, de
Maurice Leblane, d’Agatha Christie ou d’Alexandre
Dumas. Cancre parmi les cancres, j'aurais au moins le
réconfort d’8tre en bonne compagnie.

Mais baste, & présent, et que le sort en soit jeté : au ris-
que de passer dorénavant pour un Pangloss au petit
pied, inconscient des sombres réalités d'un monde
funeste, je dirai tout crfiment que la condition d anteur
pour la jeunesse ne me semble pas du tout insupporta-
ble, mieux, qu’elle me donne, quant & moi, toutes rai-
sons d'8tre satisfait.

1l faudrait, disiez-vous, un statut de I'écrivain pour
enfants ? La plaisante fadaise | Le seul statut qu'on
puisse lui reconnaitre, comme & n'importe quel autre
auteur, c'est celui de s'asseoir 2 sa table et de travail-
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ler. Or, ce statut-1, chacun se I'approprie & sa guise.
Cest notre liberté et c'est notre honneur. Etre éeri-
vain, cela ne se revendique pas, cela se mérite. Ce n'est
pas un octroi, c'est une conquéte.

Et ce fameux mépris dans lequel nous serions tenus
par les milieux journalistiques et littéraires 7 A I'évi-
dence, il remonte au temps, pas si lointain d’aillenrs,
ol la littérature pour la jeunesse restait la propriété
exclusive d'une esconade de tricoteuses et de chefs
scouts prodigues de mignardises sucrées qui justi-
fiaient alors pleinement la mauvaise réputation dont
certains se plaignent d'avoir awjourd’hui hérité. La
tendance, pourtant, s'est déja inversée et les colonnes
des quotidiens ou des magazines, les ondes des télévi-
sions ou des radios s'ouvrent de plus en plus aux nou-
veaux livres de jeunesse. Non seulement on ne les
méprise plus, mais on les considére avec intérét, voire
avee enthousiasme. Et la dynamique une fois lancée, il
v a toutes chances pour que le mouvement s'amplifie
sensiblement dans les années & venir,

Autre chose et plus grave : les enfants, parait-il, ne
lisent plus ? Ah, le confortable poncif ! On me le seri-
nait déja quand javais dix ans et déja L'on fustigeait le
role délétére de la télévision. En vérité, on se plaint
plutét de ce que le livre ne soit plus prépondérant.
Mais faudrait-il donc qu'a tout prix il dominit le
reste 7 11 s'agirait pluidt de lui donner sa juste place,
aux cotés de la télévision, précisément, de la chaine
hi-fi ou de l'ordinatenr. I1 a certes perdu  tout jamais
la position privilégiée qu'il occupait jadis en tant que
source essentielle de connaissance et de divertissement
et nul n'y peut rien, mais si vraiment les enfants ne
lisent plus du tout, comme certains le prétendent,
m'expliquera-t-on alors par quel miracle les livres qui
leur sont destinés se vendent de mieux en mieux cha-
que année avec, notamment, une sensible progression
en 1983 ?

Qu'on me pardonne de revenir, pour terminer, sur le
sujet des séries. Certains ont done décrété qu'elles
étaient méprisables, au nom sans doute de cette manie
bien frangaise qui veut que de petits cénacles d'oisil-
lons piaillards se mélent de tout régenter an gré des
modes et des lubies. Eh bien, voici un exemple de la
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nocivité dont serait responsable ce genre si déshono-
rant : jai regu, il y a quelques semaines, d'un collége
de Loire-Atlantique, un dossier établi par une classe de
6° sous la direction d'un professenr de francais. C'était
étude détaillée d'un petit ouvrage intitulé Le violon
noir*, premier volume d'une de ces horribles séries
policiéres dont il faudrait rougir d’atre I'auteur, Ce
dossier contenail une véritable analyse de texte qui
abordait des questions de vocabulaire, de syntaxe et de
structure du réeit avec une telle minutie que j'appris
sur mon propre livre bien des choses que j'ignorais
auparavant. Mais surtout, je m'apercus qu'avec ce
simple bouquin, le professeur avait donné pendant
plusieurs semaines des cours de francais que ses éléves,
& en croire les lettres jointes, avaient d’autant mieux
assimilées qu'elles s'appuyaient justement sur une
énigme policiére,

Immédiatement intéressés par le récit en raison méme
de son « suspense », comme ils me |'écrivaient, ils
avaient eu envie de connaftre le nom, non pas de
|'assassin, car c’est un livre sans cadavres, mais du
voleur, tout en apprenant au passage des mots, des
tonrnures grammaticales ou des techniques d'éeriture
dont ils n'étaient pas familiers. Le professeur leur avait
éralement donné I'occasion d'exercer leur esprit eriti-
que en analysant la « morale » du livre, le rdle des
« bons » et des « méchants » et en démontant toutes
mes petites astuces de telle sorte qu'a la fin du par-
cours, ses éléves avaient parfaitement compris com-
ment le récit fonctionnait, dans tous ses ronages. Ft
pour finir, 'une des questions que me posaient ces
enfants était celle-ci : v aura-t-il d’autres « Basile et
Antonin » (c'est le nom de la série), nous avons hate de
les lire.

Fh oui, ils en redemandaient...

Alors, faut-il se plaindre qu'ils se soient intéressés 4 ce
genre de littérature, ou voudra-t-on hien m'accorder
qu'aprés tout on peut aussi faire des séries qui solent
de vrais livres, écrits avec autant de soin que tout autre
ouvrage aux ambitions moins modestes !

Pour ma part et n'en déplaise aux activistes de basse-
cour, la lecture de ce dossier et des encouragements qui
I'accompagnaient m'a donné la conviction qu'une des
rares choses utiles que j'avais faites ces derniers temps,
¢'était précisément d'avoir écrit cette série sur laquelle,
pourtant, pesaient a priori de si lourds anathémes.,




