
ET DU COTE
DES MANUSCRITS ?

par Marion Durand

II y a les textes que l'on publie et qui (ont les livres, et
ceux que l'on ne publie pas, qui restent des manuscrits
que les éditeurs renvoient aimablement aux auteurs.
Ces textes-là, de quelles mains viennent-ils donc ? Ne
sont-ils pas très significatifs de ce que les gens s'imagi-
nent devoir être la littérature pour enfants ? Jusqu'à
une date relativement récente l'éventail était assez
homogène et constant : envoyaient des textes aux édi-
teurs de livres pour enfants bon nombre de grands-
parents qui racontaient des histoires d'animaux atten-
drissantes et quelques fables morales traditionnelles ;
des enseignants, instituteurs ou professeurs, pour qui
l'acquisition de connaissances devait justifier toute lec-
ture, et qui écrivaient des romans documentaires ;
quelques conteurs professionnels qui avaient un savoir
inné et une grande facilité à produire une sructure tra-
ditionnelle de conte, des récits bien construits, aux
idées bien peu novatrices.
Autrement dit une littérature sage taillée sur mesure,
aux fonctions clairement définies d'instruction et de
morale, où l'auteur sans équivoque restait l'adulte-qui-
donnait à un enfant-qui-recevait.
Depuis quelques années, en revanche, l'origine des
manuscrits s'est profondément modifiée ; la part de
conteurs traditionnels et de grands-parents demeure

mais s'amenuise (leurs textes apparaissent de plus en
plus décalés par rapport à la vie réelle et à l'environne-
ment culturel des enfants). Mais beaucoup de gens qui
n'auraient jamais écrit pour les enfants il y a dix ans
prennent aujourd'hui leur plume pour raconter des
histoires. Ainsi, des agrégés, des linguistes, des cher-
cheurs, des analystes ont envie de faire des « textes
pour enfants ».
A les lire, on reste perplexe devant une contradiction
souvent flagrante entre l'écriture et les contenus.
L'écriture se veut à l'opposé du balbutiement gramma-
tical ou du style « composition française » ; souvent
hachée et chaotique, elle refuse tout classicisme, toute
simplicité car le pire des vices serait « la platitude ! »
Ces textes prennent fréquemment l'hypothétique lec-
teur à témoin dans des digressions sans fin, l'apostro-
phant, lançant un appel aux initiés — ou aux âmes
pures que l'âge adulte n'aurait pas encore corrom-
pues ! Bref, au lieu de mettre en relation, ils isolent et,
jouant le jeu de la confidence chuchotée, ils sont sou-
vent tellement confus qu'ils mettent un écran entre le
lecteur et ce qu'ils croient leur raconter.
Une des faiblesses traditionnelles de la littérature
enfantine, c'est le peu d'estime qu'ont les auteurs pour
les capacités de compréhension du lecteur ; aussi

Messieurs, Je viens de
terminer mon nouveau
roman.

Il est si bon que j e ne
vais même pas vous
l'envoyer1.

Pourquoi ne viendriez-
vous pas le chercher ?
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expliquent-ils tout, y compris les symboles ! Aux anti-
podes de cette insistance les « nouveaux manuscrits »,
eux, sont totalement allusifs. Ils font référence à des
éléments culturels supposés connus du lecteur (ou dont
ils ne s'imaginent même pas qu'on peut ne pas les
connaître !). Us refusent ainsi la traditionnelle com-
munication entre un écrivain adulte racontant une his-
toire et un lecteur enfant... N'est-ce pas vouloir faire
original à tout prix, même au prix de ne pas être
compris ?

Pourtant, à cette volonté de faire nouveau par le style
correspond une réelle absence d'invention dans les thè-
mes et le contenu des histoires : reprise des vieux sché-
mas des mythes les plus anciens accomodés à une
sauce moderniste (féministe, sociale, psychanalytique,
etc.).

Devant certains textes le lecteur de métier a l'impres-
sion d'écouter un épisode d'une psychanalyse ; servies
brut ces histoires restent souvent en suspens
puisqu'elles sont pour le lecteur (et non pour
Fauteur ! ) privées du dynamisme central et des signifi-
cations qui se manifestent dans le cheminement de la
cure. Ce sont presque des « histoires échos » d'un récit
matriciel qui restera toujours inaccessible au lecteur et
qui seul pourtant leur donnerait un sens véritable...

Ces confidences ont pourtant un but, avoué ou non,
qui est de libérer l'enfant lecteur : de son anorexie, de
ses angoisses prépubertaires, de son père, de sa mère,
etc. On choisit délibérément de parler de ce que l'on
croit tabou (mais est-ce vraiment tabou ?), on veut
libérer l'enfant des modèles traditionnels, le situer face
à son destin propre dans une attitude de choix existen-
tiel afin qu'il exerce sa propre liberté... et pour ce faire
on ne peut pas lui raconter des histoires qui se termine-
raient traditionnellement, bien ou mal, mais où le sort
de chacun serait clairement défini. Il n'est rien de dire
que les fins de beaucoup de ces « nouveaux manus-
crits » sont ouvertes, non concluantes ; elles seraient
plutôt béantes avec tout le poids d'angoisse d'un ina-
chevé où les choses ne peuvent pas avoir un sens et
devant lequel le lecteur vacille ou se sent frustré.
Vouloir à tout prix sortir l'enfant des ghettos culturels,
moraux et pédagogiques et des' modèles où on le con-
tient est une attitude positive certes, mais totalement
abstraite.
En remplaçant la morale par la séduction, la con-
trainte par la fascination, l'adulte qui écrit pour les
enfants ne se donne-t-il pas autant qu'autrefois un
pouvoir sur ceux pour qui il écrit ? La différence — de
taille — étant qu'il n'en est pas toujours conscient... •

Eh bietume autre journée
s'est passée.et vousn'êtes
tou jouis pas venus prendre
mon roman pour le publier !
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