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O n se méfie des écrivains reconnus, ayant pignon sur rue, qui se
lancent, le nez au vent, dans l'écriture d'un livre pour enfants.

Ils bêtifient, ou alors, ils bâclent (parfois, ce ne sont pas les pires), ils
restent dans leur planète d'adulte : inaccessibles. Ne citons pas de
noms. D'ailleurs ce n'est pas le sujet. Le sujet c'est : Les Grands de
Daniel Boulanger, un album paru l'hiver dernier, qui suscite opposi-
tions violentes et enthousiasmes échevelés. Je fais partie des derniers.
Qu'est-ce que ça raconte, Les Grands ? L'histoire d'Alexandre qui
avait bien de la chance d'avoir été recueilli par les Quentin, le Grand et
la Grosse. Ceux-ci l'avaient choisi beau, gentil, fort et l'oeil vif,
aimaient à le faire pleurer, et à lui faire plaisir aussi : bref ils aimaient
l'avoir en leur pouvoir. Le Grand et la Grosse étaient infects, l'exploi-
taient le plus possible, et vendaient les tableaux qu'il peignait excellem-
ment à la foire. Un jour, Alexandre cesse de pleurer : il n'est plus au
pouvoir de ces vilaines personnes. Il apprend aussi à ne pas dire la
vérité. Et il mijote un plan : il peint une rivière, un moulin. Il s'est
aperçu que sa peinture devenait vraie. Les Quentin sont noyés. L'enter-
rement a lieu. Le maire, inquiétant et mielleux, fait un discours et
caresse la tête d'Alexandre. Une nouvelle vie pour le jeune garçon ?
L'histoire est en elle-même assez terrifiante, on glisse progressivement
du réalisme des premières lignes à un monde grinçant et noir, plein de
dérapages hors du réel, plein d'excès et de violences traitées dans un
mode humoristique pince-sans-rire.
L'illustration de Christian Vicini souligne le côté horrible. Les Quentin
sont carrément répugnants. Alexandre est un gros garçon rougeaud et
sans poésie. Cela au premier abord. Car c'est en fait assez subtil. Le
traitement du passage de la peinture à la réalité est même remarquable.
Pour une fois qu'un livre traite à nouveau de la guerre des âges, telle
qu'elle peut exister entre jeunes et adultes, pour une fois qu'on
retrouve, à contre-courant des bons sentiments, un humour au vitriol
qui rappelle le Jules Renard de Poil de Carotte, le Jules Vallès de
L'enfant... Ne soyons pas plus collet monté que nos grands parents.

Geneviève Brisac

P.S. Emportée par le feu de la démonstration, j'omets de dire, ce n'est
pas le moins important, que le texte de Daniel Boulanger est une mer-
veille, chaque mot à sa place et à son juste poids.
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1 1 existe peut-être des a priori dans l'esprit des critiques ou des
bibliothécaires à l'égard des «grands noms» de la littérature

« pour adultes » qui se mettent à écrire pour enfants. Pas forcément
négatifs d'ailleurs, pas toujours bienveillant non plus. Faux débat
donc, à mon sens. Le vrai débat est ailleurs.
Oui, Daniel Boulanger use d'une langue fort belle et fort précise.
Oui, Christian Vicini, l'illustrateur, a su mettre au service d'une his-
toire dérangeante à plus d'un égard une illustration hyperréaliste qui
renforce efficacement la gêne du lecteur.
Oui, le ton du livre, insolent, impertinent, abrupt, étrange, décalé, ne
peut laisser le lecteur indifférent. Le lecteur. Quel lecteur ? Quel enfant
peut se sentir concerné par cette histoire et par la façon dont elle est
racontée ?
Ça nous va bien, à nous adultes, forts de précédents illustres, de nous
intéresser au sort de cet enfant giflé. Mais le sort àePott de Carotte, du
Rémi de Sans famille ou du garçon mal aimé de Vipère au poing, susci-
tait notre indignation ou nos larmes parce qu'ils étaient des exceptions,
parce qu'il était implicite que la norme n'était pas d'avoir une mère
sadique, un père absent ou pas de parents du tout. Alors que Les
Grands... c'est tout le contraire. Le présupposé c'est : les seuls rapports
émotionnels entre parents et enfants passent par la violence et une rela-
tion économique inversée (l'enfant nourrit ses parents). A ce stade-là ce
n'est plus du sadisme, c'est de la schizophrénie.
Présenter les adultes comme des géants incompréhensifs, terrifiants ou
sadiques, ce n'est pas nouveau dans la littérature enfantine. Montrer
que le petit peut, malgré cela, en triompher, non plus.
Encore faut-il que ce triomphe soit crédible. Encore faut-il que tous les
adultes ne soit pas égaux dans l'ignominie. Encore faut-il que le héros
ait plus d'astuce, rencontre plus d'aide extérieure, soit plus positif que
cet enfant renfermé et à peine révolté. Encore faut-il que le contenu
symbolique soit moins évident, moins ouvert que celui des Grands.
Encore faut-il qu'il traîne moins au cœur du livre de ces concepts à la
mode : l'enfant adopté, l'incommunicabilité, la déprime, etc.
Finalement, ce que j'aime le moins dans Les Grands c'est qu'il renvoie
à un statut unique de l'enfant. Les livres pour enfants s'adressent à des
enfants et leur parlent d'expériences singulières. Ils ne prétendent pas
leur parler de l'enfance. Heureusement ! car l'enfance n'existe pas,
sauf dans l'esprit d'auteurs qui croient écrire en son nom.

McVandeWiele

Relire
« Poil de
Carotte »
sans tarder :
avec
ses croûtes
de lapin
dans les
oreilles,
c'est
un remède
à toutes
les douleurs
de l'âme.
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