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La solitude
de l'illustratrice

de fond

7 h 12, jeudi 5 avril Je débarque à Bologne, les paupières lourdes, les
jambes molles. Nous sommes quelques-uns à nous retrouver sur le
quai. Cartons et dossiers sous le bras, la chevelure hirsute, ou l'écharpe
négligemment jetée sur l'épaule, à un je ne sais quoi « d'artiste » on
reconnaît ses semblables. Vite, j'avale un capuccino au bar d'en face, je
dépose mon sac à l'hôtel, je me reconstitue une allure fraîche et dispose
et, le temps de sauter dans le bus, j'arrive devant l'entrée pavoisée de la
«Fiera del libre per ragazzi», lisez : la «Foire du livre pour la jeu-
nesse » : quatre jours un peu fous pendant lesquels les éditeur, des qua-
tre coins du globe présentent leur production, recherchent des co-
éditions, vendent leurs droits ou en achètent.
L'illustration est à l'honneur : deux expositions, une de bande dessinée,
une d'illustrateurs sélectionnés. Les illustrateurs peuvent démarcher ;
s'ils sont poliment ou vertement éconduits sur certains stands, tolérés
sur d'autres, ils sont néanmoins bien accueillis sur l'ensemble de la
Foire. Certains font preuve de talents insoupçonnés pour la vente de
leurs œuvres, favorisant même les co-éditions par leurs démarches.
D'autres, au contraire, se révèlent de piètres vendeurs. Je me situe mal-
heureusement dans cette dernière catégorie, mais qu'importe, j'ai pour
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moi la chance (est-ce une chance ?) d'avoir un mi-temps de fonction-
naire et (paraît-il) une tête de mule qui m'interdit les concessions.
Je déambule dans les quatre pavillons, puis je vais droit au but : un édi-
teur suisse chez qui j'ai onze dessins fin prêts pour l'impression (déjà
deux fois ajournée), dessins réalisés, envoyés, corrigés, retournés, sans
lettre de commande, ni contrat, ni accompte bien sûr — la confiance
règne et je dois m'estimer heureuse d'avoir été jugée digne de travailler.
Etre éditée ? payée ? mais comment, vous ne saviez pas ? ce métier
comporte des risques ! vous avez progressé grâce à nous. Nous vous
offrons un autre travail : 'choisissez un texte, l'auteur est connu, vous
serez plus facilement éditée... Vos dessins ? oubliés ! vous vouliez les
présenter ailleurs ? quel dommage ! on vous les enverra ! le contrat ?
pas avant quatre planches couleurs, « un story board » complet noir et
blanc (découpage texte et chaque planche esquissée). Je fulmine, mon
interlocuteur est tout sourire. On compulse mon dossier : vraiment
quelle progression, le style s'affirme, on fera quelque chose de moi (si
les petits cochons ne me mangent pas).
Je continue ; on m'a dit (les illustrateurs s'entraident) que certains
Américains recevaient volontiers les Européens. C'est Madame qui
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reçoit et elle est occupée. Montrez voir si votre dossier peut s'adapter à
nos collections ? On feuillette distraitement sur un coin de bureau et
sur la fin on découvre un projet inédit qui plaira peut-être à Madame,
alors, attendez je vous prie. Je passe dans les coulisses, Madame me
reçoit, charmante. Elle apprécie effectivement, s'extasie, parle de faire
le projet. J'offre des diapositives, des photocopies, oui, j'enverrai le
texte en rentrant. Non je n'ai rien de publié à montrer, Madame épous-
sette les miettes dans mon dossier (restes du sandwich), elle le referme
et me le tend.
Les Catalans lancent un concours d'illustrateurs ; nombreux concur-
rents, peu d'élus : à peine 10 %. Le jury qui préside la commission pré-
cise en tête du catalope qu'il « cherchait des artistes ayant un style per-
sonnel et que le fait le plus décevant avait été le nombre très important
d'imitateurs» : triste époque où on ne peut qu'être imitateur de
quelqu'un ! Le style est personnel ? on ne peut prendre le risque de
vous inscrire dans une collection, ou : le lecteur n'aimera pas, il préfère
les teintes fraîches, moins de tragique pour les enfants, s'il vous plaît ;
si vous imitez sciemment le style 84 : mais vous n'y pensez pas, certains
font cela beaucoup mieux que vous. Dans tous les cas, que vous le vou-
liez ou non, il y en aura toujours pour vous rattacher à une école,
qu'elle soit anglaise, d'Europe de l'Est, française, japonaise, que
sais-je ? En visitant l'exposition, je songe que la devise pourrait être :
s'inspirer modérément, innover prudemment.
Je termine l'après-midi avec quelques éditeurs français. Les contacts
étaient pris à Paris, mais il faut se rappeler à leur bon souvenir.
« Donnez-nous des photocopies avec vos références et nous envisage-
rons de nouveau votre participation. » En attendant, mon carnet se
remplit de numéros de téléphone et d'adresses et je rentre fourbue à
l'hôtel. Façades ocres, arcades, on oublie, enfermés dans la Foire, que
Bologne est une belle ville.

Vendredi. Je n'ai rendez-vous qu'à midi avec les Japonais, rien ne
presse. Un petit tour chez les Anglais plus insulaires que jamais, crise
oblige : polis mais froids. Les lecteurs anglais demandent du style
anglais : la chanson est universelle.
Chez les Japonais, le rendez-vous à été pris par un éditeur européen qui
m'accompagne ; traduction d'italien en japonais : j'ai du mal à suivre,
on me tient au courant de temps en temps en quelques mots d'anglais.
Les interlocuteurs sont sérieux : un directeur de collection, un directeur
artistique, un interprète. J'ai envoyé, quelques mois plus tôt, des pho-
tocopies en couleur, un texte en anglais, des planches esquissées en noir
et blanc. Mon cas a été étudié : le texte est traduit en japonais, mes
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photocopies étalées, les originaux soigneusement comparés. L'histoire,
une adaptation d'un conte de Grimm, est jugée trop confuse pour les
enfants, mais les illustrations ont retenu l'attention. Je dois refaire une
tentative avec un autre texte, plus simple. Quelques essais couleurs,
croquis noirs et blancs. Même si le résultat est négatif, j'ai le sentiment
que le projet n'a pas été jugé à la va-vite et expédié aux oubliettes sans
réflexion. Je suis restée une heure.
Quelques rendez-vous rapides, contrastent étrangement avec le précé-
dent. Les avis sont tranchés et souvent contradictoires : «j'aime vos
personnages» dira Untel, «trop simplifiés» dira un autre, «l'ensemble
est trop flou, il nous faut des contours » se lamente celui-ci, « les person-
nages ne sont pas assez modernes», «les enfants veulent du vrai».
Enfin, je parcours les stands en consommatrice et je me régale. Quel
menu de choix ! Je suis comme les enfants qui ne savent pas lire, je
regarde les images, je m'installe confortablement dans un coin du stand
pour savourer et je reçois des regards réprobateurs pour afficher ainsi
ma gourmandise.
Qui va à Bologne ne rencontre pas que des éditeurs. Pour l'illustrateur
souvent confiné dans son atelier devant sa table à dessin, c'est l'occa-
sion d'échanges multiples avec d'autres créateurs d'images ou de tex-
tes ; la lanpe n'est jamais un barrage, le succès ou l'insuccès non plus.
On montre son travail, on s'encourage, on conseille, sans arrière pen-
sée...

Samedi, la Foire est ouverte au public. Il devient difficile de démar-
cher. J'ai réservé ce dernier jour à la presse enfantine. Quelques rendez-
vous sans surprises : ici plus que dans les autres secteurs de l'édition :
la mode prime, il faut être résolument actuel, mais où est l'actualité ?
L'illustration s'inspire souvent des règles de l'image publicitaire : c'est
net, précis, propre. La surface est lisse, sans bavure, le trait nerveux
cerne les enfants de la vie quotidienne : les vêtements, la coiffure, tout
est style 84. Décidément je ne suis pas dans le coup. Mais faites nous
signe si vous changez...

F.K.
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