
L'ILLUSTRATION
DES CONTES

par Catherine Turlan

Au contraire de l'album, où l'image souveraine
se passe aisément de l'écrit, dès qu'un texte

pour enfants prend quelque ampleur, il appelle néces-
sairement une diminution des illustrations. Il ne s'agit
pas seulement de souligner, en formulant cette évi-
dence, avec quelle rapidité et quelle efficacité le texte
est capable de rendre le mouvement, la succession et la
simultanéité, et toute une gamme de sentiments et
d'expressions qui exigeraient d'interminables séquen-
ces d'images, mais d'indiquer plutôt le statut de l'illus-
tration comme art de l'ellipse, sous-entendant toujours
un «avant», un «après» ou un «pendant» plus ou
moins pris en charge par le texte. A titre d'exemple,
dans Le tour du monde en quatre-vingts jours (Le
Livre de Poche ou Folio junior), les dessins de Benett,
pour abondants qu'ils soient, sont loin de pouvoir ren-
seigner le lecteur sur le déroulement du récit de Jules
Verne — mais ils ont l'avantage d'exciter la curiosité,
d'aiguiser l'appétit de lire et de ménager des pauses
heureuses dans la lecture.

Il existe un lien étroit, à la fois technique et esthétique,
entre le nombre des illustrations décidé et le choix des
scènes extraites du développement narratif. La néces-
sité d'un choix est particulièrement nette quand il
s'agit du conte, avec son extrême richesse en symboles,
allusions, références au monde extérieur, et où les évé-

nements, renvoyant à l'histoire et à la société, n'en
sont pas moins saturés de rêve, d'imaginaire, de surna-
turel. Multiplier les illustrations reviendrait à mettre
sur le même plan tous les éléments du conte, et produi-
rait une sorte de redondance ayant pour effet para-
doxal d'appauvrir et de banaliser le récit. On peut tou-
tefois considérer que la quantité d'images facilite le
déchiffrage pour un jeune enfant, et lui permet une
accession plus rapide et plus séduisante aux valeurs
parfois complexes du conte.
Le célèbre conte d'Andersen, Le vilain petit canard, a
tenté plus d'une fois les illustrateurs. Il est ainsi
détaillé, dans les versions les plus récentes, en 35 ima-
ges par Monika Laimgruber (Albin Michel, 1982) et
en 43 images par Gerda Muller (Gautier-Languereau,
1983). Amples et riches compositions, occupant sou-
vent la page entière, parfois deux pages, et qui suivent
régulièrement et de près les mouvements du récit.
Mais la répétition trop fréquente des mêmes thèmes
(par exemple le rejet du petit canard) avec le retour des
mêmes figures animales entraîne une sorte d'aplatisse-
ment des valeurs les plus poignantes du texte, et on
croit se trouver devant une succession de planches
documentaires. En revanche, les sept dessins de Hans
Tegner, un contemporain d'Andersen (le Livre de
Poche jeunesse, 1979), ponctuent de façon à rendre à
la fois la spécificité du conte (différence, agressivité,
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menace de mort, laideur, etc.) et l'atmosphère de pro-
fonde mélancolie qui imprègne l'œuvre du grand écri-
vain danois. Spécificité et atmosphère qui, curieuse-
ment, se trouvent rendues avec intensité dans les ima-
ges de couverture des deux ouvrages précédents : dans
la version de Laimgruber, un bloc compact et hostile
de têtes d'animaux chasse le petit canard du cadre de
l'image, vers le bas, signifiant ainsi le malheur essen-
tiel de l'être rejeté ; dans la version de Gerda Muller,
au contraire, le petit animal méprisé, dans un mouve-
ment du cou qui annonce la forme du cygne regarde
vers le haut, en direction du grand cygne blanc aux
ailes largement déployées qui figure son destin futur,
encore inaccessible. Ces deux visions antagonistes du
même conte, l'une soulignant le malheur, l'autre
l'espoir, montrent, s'il en était besoin, le rôle considé-
rable de l'illustration, toujours porteuse d'une inter-
prétation particulière, allant parfois jusqu'à une véri-
table dénaturation ou falsification. De quelle façon,
cependant, l'interprétation transmise par l'illustration
agira sur le lecteur et modifiera sa lecture, c'est là un
mécanisme qui est loin d'être éclairci.
Un autre conte d'Andersen, La petite Poucette, nour-
rit deux interprétations divergentes caractéristiques.
Eisa Beskow (Bonnier, 1979), par une comparaison
permanente avec les êtres et les choses environnantes,
marque avec prédilection la taille minuscule de
l'héroïne, en prenant bien soin de la maintenir à une
distance de sécurité de toute agression, atténuant ainsi
les menaces qui pèsent sur elle ; les coloris, la roseur et
la rondeur du personnage semblent enrober les terri-
bles épreuves traversées par Poucette et laissent des
impressions de grâce, d'aisance, d'angélisme même.
Dans le livre illustré par Tegner, en revanche, l'artiste
n'a pas hésité à représenter l'effrayante étreinte du
hanneton et de Poucette (image qui sert par ailleurs de
couverture au livre), dans une sorte de vol nuptial
chargé de violence et d'angoisse qui marque avec net-
teté le thème du rapt caractéristique du conte. Cepen-
dant, Tegner préserve par ailleurs d'autres valeurs
significatives du texte : la cocasserie (représentation
des crapauds), la critique discrète du conformisme.

Si l'on tient compte de l'abondance des éléments
« atroces », « épouvantables » qui caractérisent tous les
contes (mutilations, assassinats, rapts, disparitions,
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enfermements, dévorations, violences, morts et trans-
mutations de toutes sortes), on peut remarquer que,
presque toujours, l'illustration demeure en deçà du
texte, et que l'interprétation graphique va générale-
ment dans le sens d'une atténuation. Une explication
possible de ce processus pourrait être trouvée dans
l'idée que Bettelheim a longuement développée dans sa
Psychanalyse des contes de fées (R. Laffont) ; les atro-
cités ont une valeur symbolique, et une stricte repré-
sentation de celles-ci, outre l'effet fâcheux, voire trau-
matisant, qu'elle aurait sur les enfants, leur donnerait
un statut de réalité qui irait à l'encontre des objectifs
rassurants et quasi-thérapeutiques que Bettelheim
reconnaît aux contes.

Tout se passe comme si l'illustration s'employait à
tenir le conte à distance, et à prévenir une trop forte
— et trop risquée — implication du lecteur enfantin
(par identification, projection, assimilation, associa-
tion, etc.). On se trouverait là devant un mécanisme
inverse de celui qui régit l'illustration des albums au
sens strict : dans ces derniers, palliant la trop grande
transparence et la minceur du texte, l'illustration
n'hésite pas à s'engager, parfois avec témérité, dans
l'exhibition de contenus symboliques et de valeurs
inconscientes et fantasmatiques. Que l'on contemple,
pour s'en aviser, les albums de Ruth Brown (La ven-
geance de l'ours, Gallimard ; Une histoire sombre,
Gallimard, etc. ) ou de Steven Kellogg (// y a un cau-
chemar dans mon placard ; Le têtard mystérieux,
Lotus).

Cette exhibition du fantasme par l'image avait fait
l'objet, en son temps, d'une vive critique formulée par
la psychanalyste Françoise Dolto à propos d'un livre
de Marguerite Duras, Ah ! Ernesto, illustré par Ber-
nard Bonhomme (Harlin Quist). «Certaines images,
écrivait-elle dans le journal Elle, sont aussi dangereu-
ses qu'un rasoir». Le problème beaucoup plus général
soulevé ici par l'illustration est celui-là même qui con-
tinue, depuis Freud, de hanter toute la psychanalyse :
les fantasmes, l'inconscient, sont-ils représentables ?
Et que peut bien vouloir dire, en ce domaine, une
représentation « fidèle » ?
Pour atteindre l'objectif, délibéré ou non, d'une impli-
cation limitée, désamorcée, aussi réduite que possible,
du lecteur enfantin, l'illustration recourt à divers pro-
cédés. L'un des plus sûrs est 'Constitué par l'imitation



d'un art traditionnel : ainsi Béatrice Tanaka évoque
l'Inde dans Savitri h vaillante (Messidor-La Faran-
dole, 1984, utilisant un tracé qui rappelle le batik ;
dans un autre conte, La savane enchantée (La Faran-
dole, 1972), c'est l'art africain qui lui sert d'inspira-
tion, avec ses stylisations, ses volumes découpés, ses
jeux d'impression et effets de matière, etc. Dans les
Contes de la Perse, de Clara Malraux (G.P., 1972), ce
sont évidemment les miniatures persanes qui autori-
sent Jean Schoumann à abonder dans le sens d'un cer-
tain maniérisme. Le procédé, apparemment facile,
donne lieu à d'incontestables réussites, lorsque l'artiste
sait maîtriser l'imitation [Contes de l'Egypte ancienne,
illustrés par Viviane Kœnig, Nathan, 1983 : figures
traditionnelles rénovées par des coloris très vivants et
très agiles) ou lorsqu'il puise directement à sa propre
culture : dans L'ogresse (Maspero, 1977 ; le Livre de
Poche jeunesse, 1984), les fortes et sombres illustra-
tions se combinent admirablement avec les lettres ara-
bes calligraphiées par Nacer Khemir et sa famille, tan-
dis que Les contes du fleuve Amour (La Farandole,
1983) présentent des compositions de G. Pavlichine,
où les éléments d'un art folklorique traditionnel sont
repris et élaborés de façon saisissante.

Humour et parodie constituent des recettes non moins
efficaces pour cette distanciation entre texte et illustra-
tion. La drôlerie des illustrations de Morgan, basée
avant tout sur la déformation et la caricature, dans Les
Mille et Une Nuits (Bordas, 1979) qui rassemble neuf
contes du célèbre ensemble, semble bien convenir pour
un récit franchement comique comme « La dignité du
bœuf», mais paraît beaucoup moins appropriée pour
un récit plus troublant comme « Le pêcheur et le mau-
vais génie». Quant à Puig Rosado, il a donné leurs
traits de noblesse aux Contes de la rue Broca, de Pierre
Gripari (Folio junior, 1980), en optant, selon l'esprit
du texte, pour une allègre caricature. Reste à savoir ce
qu'en ferait, là-dessus, un Claude Lapointe, autre
illustrateur attitré de Gripari, qui, tout en respectant le
ton comique de l'auteur dans Pirtipipi, 2 sirops, une
sorcière (Grasset, 1978) ou dans Le marchand de fes-
sées (Grasset, 1979), fait apparaître l'ambiguïté et
affleurer l'angoisse. Parmi les parents qui se recon-
naissent dans le portrait du sinistre et sadique pour-
voyeur de sirop à dormir (ô le fameux récit de Théra-

lène ! ), combien seront saisis de remords à la vue de
l'enfant Pirlipipi effondré dans le sommeil ? Enfin,
puisqu'f/n conte peut en cacher un autre (Gallimard,
1982), les deux compères anglo-saxons Roald Dahl et
Quentin Blake se livrent à un joyeux massacre textuel
et graphique de six contes célèbres. Mais est-ce la
vocation profonde du conte d'être «marrant», et quel
est le type de plaisir que l'enfant peut prendre à ce jeu
de renversement ?
En fait, le conte recèle de tels mystères — et Bettel-
heim a tenté d'en approcher quelques-uns —, il sem-
ble venir de si loin et porter une telle mémoire d'huma-
nité, que son obscurité fait en définitive partie de lui-
même et qu'elle défie par là-même toutes les ambitions
interprétatives. Mais c'est aussi ce qui permet de tou-
jours y revenir, de lancer contre lui, incessamment, des
charges d'images, auxquelles toujours en quelque
façon il parvient à se dérober. Paradoxe du conte :
tous le comprennent, enfants compris — personne
n'en vient à bout. Or, d'une certaine façon, ce para-
doxe est repris, pris en charge par les grands illustra-
teurs, qui offrent des images caractérisées à la fois par
une lisibilité immédiate et par une secrète profondeur,
qui requiert exploration et analyse. Exemplaires sont à
cet égard les illustrations des Contes de Perrault par
Gustave Doré (le Livre de Poche, 1979), et, pour évo-
quer un auteur plus récent, le travail de Maurice Sen-
dak sur des contes de Grimm (Folio junior, 1979) et de
I.B. Singer (Stock, 1978). Une analyse des étonnantes
compositions de Sendak (noir et blanc, plans suppri-
més ou superposés, rapports de taille, traitement des
corps et des visages, système des regards, etc.) exige-
rait de longs développements ; qu'il suffise de noter
comment les axes des regards et des gestes agencent
l'espace de façon rigoureuse et exposent les rapports
conflictuels développés dans un récit comme « Le pre-
mier Shlemiel», de Singer, ou comment, pour «Le
Roi-Grenouille », de Grimm, Sendak condense dans le
regard à la fois terrorisé et fasciné de la fillette gonflée
en femme toute la richesse symbolique du conte. Illus-
trant « Le petit Chaperon rouge », Doré valorise aussi
le regard de la fillette, plus scrutateur et interrogatif
qu'apeuré, nous renvoyant ainsi à ce qui est peut-être
l'attitude essentielle de l'enfant face au conte, mais
aussi face à toute réalité : interroger !

C.T.
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