« Ah ! Ernesto », de Marguerite Duras, Harlin Quist, 1971. Dessin de Bernard Bonhomme.
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Il était une fois

SAGE
COMMLE
UNE IMAGE ?

par Etienne Delessert

B ologne 1982. Une petite dame trés Middle
West s'approche de notre stand et attend
patiemment que s'achévent les virevoltes des mille ren-
contres du jour. Comme nous ne pouvons nous parler,
elle prend rendez-vous pour le lendemain et s'en va,
discréte, attentive, courtoise petite souris grise.

Cette souris est un tigre, de ces 8tres qui cachent sous
une apparence modeste une vision claire de leur vie,
qui se rappellent d'oit ils viennent et ont le savoir, la
convietion et I'ambition nécessaires pour bousculer les
gystémes et faire trembler les plus grands. Ann Red-
path, I'ime de Creative Education, est revenue me
voir. En une heure, nous avions fait connaissance
— elle me connaissait déja trop bien par tous les livres
qu'elle possédait depuis 15 ans — et, portés par la
sympathie de cet entretien, auquel participait Rita
Marshall, une autre grande Américaine, nous avions
décidé de collaborer par dela les océans.

11 8'agissait tout d’abord pour Rita et moi de conseiller
Creative Education sur des choix graphiques, de défi-
nir |'atmosphére visuelle d'une collection de textes

courts regroupés sous le titre « Classiques Contempo-
rains».

INous avons aussi parlé de l'envie d’Ann Redpath et de
Gearge Peterson, éditeur propriétaire de Creative, de
publier une série de contes célébres. Cela faisait trois
ans qu'ils jouaient avec cette idée, sans pouvoir lui
donner une forme précise et définitive.

(Quatre personnes ont porté la série jusqu’a sa nais-
sance : Ann Redpath et George Peterson, d'une part,
ont proposé un premier choix de textes. Ce choix a été
modifié au cours de I'été 1982 par Rita Marshall et
moi-méme. Puis, nous avons défini & Lausanne le
visage de la collection. Ce fut ['cuvre de Rita Mars-
hall, directenr artistique venue de la publicité, qui
mettait pour la premiére fois au service de I'édition
I'ampleur de ses mises en page, la précision maniaque
de sa typographie et surtout la claire vision de commu-
niquer des idées, I'art de créer un climat, de refuser les
habitudes, de pousser chaque détail jusqu'a |'absurde
— avez-vous remarqué les motifs décoratifs des cou-
vertures ? Le scanner a éié volontairement déréglé
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pour obtenir le velouté un peu flou de ces surfaces
piles et raffinées.
Les magquettes furent présentées a Francfort en
autormne, et alors commenca la bataille consistant &
convainere vingt artistes et amis de participer a I'aven-
ture. Six mois plus tard dix ouvrages partaient en pho-
togravire, bientot suivis par les dix autres.
La générosité d'un graphisme n’est pas tout. Il fallait
_que les contes, airs connus depuis des siécles et qui
sont une partie de U'alchimie de nos cellules, soient
interprétés par des artistes qui en transmetient la
mélodie avec I'émotion de grandes personnes qui ont ri
et pleuré, aimé et perdu, traversé le silence et la soli-
tude et les années nécessaires pour pouvoir dessiner les
larmes et les joies. Rita Marshall et moi-méme allions
marier textes et illustratenss.
La plupart des livres illustrés destinés aux enfants sont
beaux — il n'est pas difficile de bien dessiner, Mais les
histoires et les images sont si légdres et lisses que l'on
pourrait croire que Big Brother est un anteur prolixe,
et que |'unique intention est de canaliser l'esprit de
millions d'enfants vers les grands supermarchés des
idées recues, de la politique, de I'argent et des objectifs
qui se cassent dés qu'on les caresse.
11 existe mille volumes de contes parés d'illustrations
littérales et traditionnelles qui ne stimulent en rien
I'imagination du lecteur, et ne 'aident pas dans sa
recherche du moment électrique oit il va comprendre
que |'histoire contée par un inconnu est aussi la sienne.
Et que I'écrivain et le lecteur sont ensemble entrainés
dans un mouvement d étreintes et de bousculades qui
rejoint, d’dge en Age, et de peuple en peuple, la divi-
sion de la premiére cellule.
Nous avons tenté de provoquer le choc créatif. 11
n'était possible que par I'élaboration, d'un seul élan,
de vingt titres. L'originalité de la collection vient de
cette volonté.
Par d'mnombrables visites bréves et téléphones inter-
continentaux, nous avons demandé a des artistes une
interprétation émue de I'histoire que nous avions choi-
sie pour eux. Seuls quelques livres portent vraiment la
marque de cette passion, mais tous proposent les mul-
tiples facettes de 1'imagerie contemporaine.
Ray Bradbury, Isaac Asimov, Maurice Sendak ou
Meryl Streep ont, comme tant d’autres lecteurs, salué
cette démarche, et ont retrouvé par 1'image et le texte
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le son de leur propre voix et le cheeur des héros mytho-
logiques. Les enfants, eux, ont souvent préféré les
livres les plus purs, violents et tendres, quand ils
avaient un accés direct 4 la collection, sans souffrir de
la censure de libraires ou de certains parents, I1 est
admis que les contes ont traversé les sidcles parce que
ces grandes histoires font surgir les peurs, les divorces,
les solitudes, les cruautés, les incompréhensions et les
violences, que leurs personnages doivent affronter un
moment de vie difficile pour aller vers I'équilibre et le
paix. Il fallait des images de la méme force.

Quelques-uns des livres de la collection ont surpris.
Loiseau d’Ourdi de Marshall Arisman, Le Petit Cha-
peron Rouge de Sarah Moon, Jacques et le haricot
magigue d'André Francois ou encore La femme feuille
de Seymour Chwast, mais relisez donc leurs histoires,
Les images peintes ou photographiées transposent trés
purement le climat de la fable. Elles sont violentes on
absurdes, jamais méchantes, Sarah Moon se rappelle
la frayeur provoquée par ces voitures noires de la
guerre qui vous emportaient pour mieux vous croguer
du cfté d'Auschwitz. Arisman, dont c'était le premier
livre, nous a montré la maquette de la maison du terri-
ble magicien. Il a révé des jours et des jours avant de
deécider quelle serait La Porte. Et nous a avoué que
cette série d'images |'avait changé : jamais auparavant
il n’avait composé une suite d'images aussi compléte,
jamais, non plus, il n'avait tenté de peindre une
ferme. 11 avait soupesé tout le poids moral de sa mise
en scéne sur de jeunes esprits. Les enfants ont compris
la vérité, la générosité contenue, I'émotion de son pro-
pos. Certains adultes ont rejeté 'ouvrage, qui se délec-
tent, avec les reporters qui les filment, des images
broyées et pourries des charniers libanais. Dans TV il
y a Yoyeur, et cela va si vite qu'on plonge pour quel-
ques secondes dans les frémissements de 'horreur
froide pour mieux déguster les pitreries du premier
Secrétaire de service, avant d'oublier sous le soleil-club
que la mort est i, qui vous attend, stimulante et toni-
que pour qui a quelque chose & donner,

La vie de tous les jours a ses moments sombres, ses
mélancolies et ses espitgleries : certains artistes ont su
habilement transposer I'ensemble de I'histoire dans
une époque récente, Avec rouerie, [nnoncenti a planté




le décor de Cendrillon dans une ville des années vingt.
Dumas a eu l'idée de faire jouer de nos jours des
enfants au prince et & la princesse. J'ai aimé I'inven-
tion et la finesse amusée de cette démarche. Marcel
Imsand et Rita Marshall ont fait vivre un enfant
d'aiguilles dans les foréts et les jardins de mon enfance.
Lemoine a donné un poids, une matiére colorée toute
nouvelle & cette quéte d'un amour si semblable a la
sienne, lui le petit soldat de plomb paré d’atours aux
transparences d'aquarelle.

Heinz Edelmann a retrouvé le plaisir de dessiner dans
une mise en page tournoyante — et un peu distante,
Tardi a raconté trés simplement |'histoire du prince,
homme la nuit et pore se roulant dans la noire houe le
jour, avant que de disparaitre, et a décrit la route de
I'héroine avec des couleurs de passion et de tristesse.
Monique Félix a enfoncé tout au fond de moi I'image
bleue d’une fillette apeurée. John Howe a raconté un
peu de sa propre histoire dans une mise en scéne
wagnérienne & grand renfort d’écume et d’abimes.

Tous les livres ont paru maintenant en France — ils
étaient déja aux USA depuis le printemps. Un an plus
tard, il en reste le souvenir des courses journaliéres de
22 heures & la poste centrale de Lausanne, |'excitation
de recevoir les paquets et les caisses, 'appréhension de
Rita Marshall de les ouvrir — toujours la crainte
d'étre décue — les erreurs de composition, les jours et
les jours prés des machines et le sentiment de ne plus
voir, comme dans un film en salle de montage, que les
fautes et les échecs. Le regret aussi d’avoir senti cer-
taing artistes rester bien en-decd de nos désirs, mais
peut-Btre avions-nous cru mieux les connaitre et sup-
posé qu'ils nous livreraient une interprétation encore
plus personnelle, plus rugueuse, qui efface, comme
dans la vie, le drame par un sourire. Rares furent ceux
parmi ces grands peintres et dessinateurs qui proposeé-
rent de découper eux-mémes leur texte, se reposant au
fond sur la mise en scéne de Rita Marshall, alors
qu'elle n’aurait voulu leur offrir que des modules pro-
pres & affirmer 1'unité de la collection,

Avoir créé des images — réfléchi, pesté, hésité depuis
plus vingt ans, cela aide & comprendre les mécanismes,
le pourquoi et le comment des images qui vous sont
présentées ; éditer les livres d'autres artistes, c'est
poser une & une les pierres d'un grand mur, bétir con-

tre I'érosion du vent et de la pluie une maison ot s'épa-
nouissent ['utopie et 'équilibre, Se souvenir de quel-
ques albums du Pére Castor, de Samivel ou de ces
héros du journal Tintin des années cinquante qui
m'ont marqué A jamais. Des millions d’enfants seront,
& leur tour, marqués par cetie série de contes, parus en
cing pays en moins d'un an, C'est une maniére affir-
mée, précise, passionnée, violente, de remercier ceux
qui m’ont donné vie, influencé, encouragé, et d'essayer
4 mon tour de changer ce que je ne peux accepter, Les
livres pour enfants ¢’est tout cela. On se bat en adulte
pour proposer un peu de fraicheur, des moments de
joie et de violence, pour montrer & celui qui s'ouvre au
monde que les grands ont peur eux aussi, sont tristes
quand on ne les aime plus, et qu'ils savent alors rebon-
dir, repartir, créér, rire et donner,

Plusieurs contes paraissent dans une traduction origi-
nale de Christophe Gallaz. Pour La Belle et la Béte, il
a proposé une adaptation baroque et malicieuse du
texte de Madame de Villeneuve. Cette version me sem-
ble bien supérieure & celle, plus connue, de Madame
de Beaumont.

I faut aussi se souvenir de ces moments d'affronte-
ment — placer la barre toujours plus haut | — avec
photograveurs, compositeurs, imprimeurs et relieurs :
que de housculades, d'excitation, de grands cris et de
violence au téléphone ! II faut enfin remercier Pierre
Lamuniére, Jean-Claude Fasquelle et George Peterson
qui ont approuvé la série, et ont permis sa réalisation,
puisqu'ils 'ont financée,

L'enfant marche depuis quelques mois, et surprend
plus d'un libraire et d'un critique, dans sa course
imprévue et sautillante. Parfois méme il casse tout un
rayon de livres de poche. Il porte notre espoir de chan-
ger |'état des choses, Puisse ce choc créatif lui donner
beaucoup de petits fréres !

Quant & moi, j'ai pu dire que j'étais la Béte, dessiner
mon histoire et celle d"une artiste qui a tout quitté pour
venir dérégler les scanners de Suisse.

11 était une fois une collection de contes ol les images
devaient rejoindre les textes dans le temps incertain et
les brouillards de 1'ame. Ce ne sont, c’est sfir, pas que
des livres pour enfants,

E.D.
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