
Centième anniversaire :

VICTOR HUGO
ET LES ENFANTS

par Hubert Juin

T out commence par un double malentendu.
L'un des derniers recueils publiés par Victor

Hugo de son vivant a, on s'en souvient, pour titre
L'Art d'être grand-père. Dès lors que l'on sépare cet
ensemble de poèmes de l'histoire même de sa genèse, et
donc des circonstances qui accompagnent sa mise au
jour, on se condamne à une vue trop simple, et réduc-
trice. Il en va de ce livre comme pour tous les livres de
Victor Hugo : ils exigent, chacun, un éclairage biogra-
phique. Victor Hugo a ceci de particulier qu'il est, de
tous les grands écrivains français, un écrivain dont le
travail d'écriture est sans cesse travaillé par le vécu de
l'homme. Le problème est complexe, mais capital :
Hugo écrit des poèmes et des proses, avec l'abondance
que l'on sait, et qui est moins constante que l'on croit.
Mais chacun de ces textes est réservé : il devra trouver
sa place dans un ensemble, ce qui provoque souvent un
écart considérable entre sa date de rédaction et sa date
de publication. Dans le même temps, l'auteur va jouer
sur des datations fausses, l'essentiel, à ses yeux, étant
que l'ensemble puisse acquérir un sens décisif. C'est
ainsi que la mise en forme des Contemplations est fas-
cinante. Il post-date, il anti-date : ce qu'il veut, c'est
conjurer le hasard et la fatalité ; il se veut destin et
cohérent de bout en bout. Pour comprendre Hugo, il
faut savoir d'abord comment et combien Hugo cons-
truit Hugo...

Or, dans cette biographie troublante et troublée les
enfants jouent un rôle primordial. Premièrement, Vic-
tor Hugo, parmi les poètes français qui avaient décou-
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vert déjà cette veine, est l'un des premiers à valoriser
sa propre enfance, l'un des premiers à interroger
l'enfant qu'il avait été, l'un des premiers à vouloir
renouer avec les terreurs et les plaisirs de l'enfance
jadis vécue. Il est vrai que le roman familial, pour le
moins dramatique, qui lui fut donné à vivre, et les sou-
venirs de l'île d'Elbe, du royaume de Naples et de
l'Espagne insurgée qui furent ses premiers climats,
favorisaient à l'extrême cette difficile (et souvent men-
songèrel introspection. Se souvenir de l'enfance, pour
Hugo, c'était déjà mêler la Légende avec l'Histoire.
Les premiers émois des sens, le précepteur familier, les
lectures inaugurales, le rapport privilégié avec la mère,
le jardin des Feuillantines où se croisent une petite
fille, Adèle Foucher, qui sera sa femme, et La Horie,
compromis dans la conjuration Mallet, tout cela, dans
un pêle-mêle où il y a de l'inoubliable, impose à l'esprit
de Victor Hugo adulte une image inexorable d'un Vic-
tor Hugo enfant. Voilà la source : Hugo adulte écrit
sur et de Hugo enfant. Mais secondement, Hugo marié
devient un père de famille tellement exemplaire qu'il
est le premier à faire paraître réellement l'enfant dans
la poésie française.

Prenons, de ceci, un exemple simple. Si l'on demande
aujourd'hui où se trouve le fameux poème de Victor
Hugo commençant par ces vers :

« Lorsque l'enfant paraît, le cercle de famille
Appkudit à grands cris ; son doux regard qui brille

Fait briller tous les yeux.



Et les plus tristes fronts, les plus souillés peut-être,
Se dérident soudain à voir l'enfant paraître,

Innocent et joyeux »...
on répondra qu'il est dans L'Art d'être grand-père,
c'est-à-dire qu'il appartient à la vieillesse de Victor
Hugo à la barbe républicaine, et qu'il est contempo-
rain de la dernière époque du poète. Eh bien, non jus-
tement. Ce poème figure dans Les Feuilles
d'Automne. Il est daté du 18 mai 1830. Le premier
hémistiche des Feuilles d'Automne est célèbre :

« Ce siècle avait deux ans ! »...

1830 ! Hugo a vingt-huit ans. Il est loin d'être grand-
père. Il donne au théâtre Hemani, c'est la révolution
romantique ! Il n'est plus « l'enfant blême » de la
pension Cordier, il est le dieu de la jeunesse de son
temps. Il triomphe. Il est glorieux. Il a porté à son plus
grand éclat la poésie intimiste. Sa femme, ses enfants
et ses livres, voilà sa couronne. Faudrait-il croire pour
autant que le poème « Lorsque l'enfant paraît »... est
une banale concession faite à la mode et aux exigences
de la renommée ? Ce serait, je crois, se méprendre. Il
y a, dans ce poème de mai 1830, une strophe dont
Pierre Albouy, qui fut le plus notable hugolien de
notre siècle, disait avec raison qu'elle est celle que
Mme d'Arpajon, dans Proust, trouvait si difficile à
comprendre. Cette strophe, énigmatique à vrai dire,
inaugure tout ce que le lecteur retrouvera depuis Les
Contemplations jusqu'aux Quatre Vents de l'Esprit,
en passant par La Fin de Satan et Toute la Lyre. Cette
strophe, la voici :

« Enfant, vous êtes l'aube et mon âme est la plaine
Qui des plus douces fleurs embaume son haleine

Quand vous la respirez ;
Mon âme est la forêt dont les sombres ramures
S'emplissent pour vous seul de suaves murmures

Et de rayons dorés ! »

C'est que Victor Hugo, républicain déterminé à partir
de fin 1848 est aussi, de ses premiers essais à ses der-
nières pages, un spiritualiste de foi : il croit en Dieu,
mais non aux dogmes ; il croit aux vertus de la prière,
mais non aux cultes. Les tables tournantes de Jersey
l'ont confirmé dans l'idée qu'il avait de la métempsy-
cose. Il écrira le poème célèbre des Contemplations,
celui qui a pour titre Le Revenant, pour illustrer cela.

Que dit ce poème narratif ? Une jeune femme vient de
perdre son enfant. Elle est à nouveau enceinte, et
donne naissance à un autre petit. Mais elle ne songe
qu'à l'enfant mort. Alors, le nouveau-né murmure que
c'est lui, qu'il est revenu, mais qu'il ne faut pas le
dire... Le premier enfant d'Adèle et de Victor Hugo
était un garçon prénommé Léopold. Il mourut quel-
ques mois à peine après sa naissance. Adèle attendait
un autre enfant. Hugo, à ce moment, écrit à son père :
« Léopold est revenu » ; ce fut Léopoldine, la future
noyée de Villequier. Plus tard, beaucoup plus tard,
lorsque Victor Hugo fut grand-père pour la première
fois, son petit-fils, Georges, ne survécut pas à une
maladie infantile. Sa belle-fille étant à nouveau grosse,
que dit Hugo ? « II va revenir »... Bref ! dans son
utopie fabuleuse, pour Hugo, l'enfant, c'est le reve-
nant...

Il n'y a pas que cela, cependant. Qu'est-ce que Gavro-
che ? Le gamin de Paris. Qu'est-ce que Cosette dans
les premiers épisodes des Misérables ? La petite fille
qui incarne les mystères et les promesses du monde. Et
lorsque Victor Hugo veut désigner et dénoncer le coup
d'Etat de Louis Bonaparte au 2 décembre, dans Châ-
timents, il n'y réussit au mieux qu'en évoquant le mas-
sacre de la rue Tiquetonne, la mort d'un enfant :

« L'enfant avait reçu deux balles dans la tête.
Le logis était propre, humble, paisible, honnête ;
On voyait un rameau bénit sur un portrait.
Une vieille grand-mère était là qui pleurait.
Nous le déshabillions en silence. Sa bouche,
Pâle, s'ouvrait ; la mort noyait son œil farouche ;
Ses bras pendants semblaient demander des appuis.
Il avait dans sa poche une toupie en buis »...

Et que dire de Déa enfant, dans L'Homme qui rit ?...
Et comment oublier la présence nécessaire des trois
enfants de la Tourgue dans Quatre-vingt-treize ?

Victor Hugo croyait au Progrès. C'est une notion qui,
dans l'utopie hugolienne, demanderait à être précisée,
analysée et commentée, ce qui dépasserait, et de loin,
l'espace du présent article. Qu'on sache cependant que
l'idée de la métempsycose est toujours au travail dans
l'image hugolienne du Progrès. Il y a une faute qui fut
commise quelque part dans l'univers, puis il se fait une
remontée (très fouriériste d'ailleurs) vers la rédemp-
tion. L'enfant, lorsqu'il naît, porte dans les yeux les
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couleurs heureuses d'un paradis dont il émerge, mais
qui est notre futur à tous. L'enfant sait ce qu'il
oubliera, devenant homme. Voilà, en gros, pour la
métaphysique. En ce qui concerne le social, Victor
Hugo, farouche défenseur de l'enseignement laïc, gra-
tuit et obligatoire, estime qu'il faut donner à l'enfant la
connaissance, des livres, le savoir enfin. L'enseigne-
ment, c'est la panacée universelle ! Cette naïveté fait
sourire aujourd'hui : elle provoqua des tempêtes en
son temps ! D'ailleurs, Hugo donnait l'exemple. On
sait trop peu qu'à Guernesey, lorsqu'il devint le pro-
priétaire de Hauteville-House, il convia les enfants
pauvres de l'île à un déjeuner hebdomadaire : ils
furent jusqu'à quarante par repas. Hugo, que l'on
répute si volontiers avare, consacrait une fortune aux
enfants pauvres. Chaque année, il offrait un Noël qui
était le grand événement de l'Archipel de la Manche.
Les cadeaux et les gâteries y étaient nombreux. Hugo
avait coutume, en cette occasion, de prononcer un dis-
cours, ainsi le soir de Noël 1867 : « Nous devons dans
l'intérêt de tous les hommes lutter ; nous devons com-
battre les forts et les puissants (...). Pourtant on inter-
rompt un moment la lutte, on se met à contempler les
enfants, les pauvres petits, les frais visages que fait
lumineux et rosés l'aube auguste de la vie (...), on
passe de l'indignation à l'attendrissement, et alors on
comprend la vie entière ! »
La présence de l'enfant est une dimension nécessaire à
l'édifice Hugo, au monument Hugo (comme il arrive

que l'on dise). L'enfant, c'est la promesse d'un monde
meilleur. Cette dimension est si forte que Victor Hugo,
parce qu'il est question des enfants, consentira à ce
qu'il déteste le plus : l'anthologie. En effet, dans la
construction que j'évoquais au début, il suffit d'ôter
une pierre pour renverser l'édifice et rendre caduque la
pyramide. Hugo se refuse avec énergie à tous « les
morceaux choisis ». Dans ses volontés posthumes, il
persiste à marquer son refus d'être mis en tranches.
Cependant, en 1862, il acceptera que la maison
Hachette, par Hetzel interposé, publie de lui un choix
de poèmes : Les Enfants. C'est parce qu'il se voue à
l'avenir, et que les enfants, à ses yeux, sont l'avenir. Il
n'acceptera que cette unique exception.
Il ne pouvait savoir cependant à quel point son œuvre
allait plus tard, au sein même de cette école qu'il appe-
lait de tous ses vœux, fonctionner d'une manière
anthologique, et jusqu'à détourner, à force, des géné-
rations de lecteurs. C'est que Victor Hugo avait rai-
son : il est impossible de le prendre par fragments. On
ne peut l'accepter parties par parties qu'en envisageant
de le saisir dans sa totalité, c'est-à-dire dans sa com-
plexité ; « dit » et « non-dit » venant ensemble, — et
métamorphosant en un intarissable « parleur » un
inconfortable « vivant ». C'est dans cette globalité que
les enfants trouvent leur place. L'enfant tel qu'Hugo le
parle, — mais aussi bien l'enfant face à ce monstre des
paroles et à ce fabuleux montreur d'images.

H.J.

Bibliographie
Impossible d'être exhaustifs quand on présente une bibliographie sur Victor Hugo... Nous avons donc choisi,
avec le moins d'arbitraire possible (il en reste pas mal), une version de chacun de ses grands livres, et les ouvrages
biographiques les plus intéressants... Plus quelques dossiers déjà parus : l'année qui commence en promet beau-
coup d'autres. G.B.

Oeuvres
En Folio :
Ban d'Islande
Notre-Dame de Paris
Les Misérables
Le dernier jour d'un condamné (également chez
Nathan avec un dossier pédagogique |
Les travailleurs de la mer
Quatre-vingt-treize
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En Garnier-Flammarion :
Les châtiments
Les contemplations
Les feuilles d'Automne
La légende des Siècles
Ruy Blas
Cromwell
Les Bwgraves
L'art d'être grand-père



Par ailleurs, les éditions Laffont publient dans la
remarquable collection Bouquins les œuvres complè-
tes : quinze volumes, préparés par Jacques Seebacher,
chacun de mille pages environ, au prix de 120 F (cha-
que).
L'intégrale des romans existe au Seuil, et au Livre-club
Diderot. Le théâtre et la poésie sont en Pléiade.

A paraître : Choses vues, début 1985, en Folio, l'édi-
tion de 1972 préfacée par Hubert Juin étant épuisée. A
ne pas manquer.

Etudes générales et anthologies | 1 |
Hachette, Grandes œuvres : Grand album Victor
Hugo.**
Belfond : Les cent plus belles pages de Victor Hugo,
préfacé par Jacques Borel.**
J'ai lu : Victor Hugo témoin de son siècle, présenté
remarquablement par Claude Roy.**
Librairie Académique Perrin : Victor Hugo, par Alain
Decaux. Le plus « médiatique ».
Flammarion : Victor Hugo, par Hubert Juin. T.I,
1802-1843, et T.2,1844-1870. Le livre de référence.
Hachette : Victor Hugo, la légende d'un siècle, par
Giorda.*
Corti : La création mythologique chez Victor Hugo, de
Pierre Albouy.
Hachette : Olympio ou la vie de Victor Hugo, par
André Maurois.**
Denoël Lui Hugo, par Georges Piroué.
La Farandole : Victor Hugo, l'éclat d'un siècle, par
A. Rosa.*

Belfond : Victor Hugo, le livre du Centenaire, par
Arnaud Laster.**
Pion : Victor Hugo raconté par Adèle Hugo, édition
de Anne Ubersfeld et G. Rosa.
Denoël : Victor Hugo romancier, par Georges Piroué.
Hubschmid et Bouret : Victor Hugo et la photogra-
phie (à paraître).**
Seuil : L'extraordinaire métamorphose, ou cinq ans de
la vie de Victor Hugo, de J.-F. Kahn.
Seuil : Victor Hugo, d'Henri Guillemin.**

Dossiers et revues
Phosphore publie un numéro de janvier où une large
place est accordée au poète : un dossier vivant et origi-
nal.
Textes et documents pour la classe consacre son
numéro du 2 janvier à Victor Hugo et les droits de
l'homme. Intéressant.

Productions du CNDP
Paris Victor Hugo : 24 diapos sur Hugo et Paris.
Victor Hugo et la révolution : un film de 50', diffusé
sur FR3 le 27 avril 1985, entre 14 h et 16 h.

Attention à vos magazines favoris : d'innombrables
représentations, expositions et tutti quanti se déroule-
ront tout au long de l'année. Espérons que personne
ne mourra d'indigestion.
Le Comité national Victor Hugo a fait paraître un
calendrier très complet des Manifestations du cente-
naire, disponible 60, rue des Francs-Bourgeois, 75141
Paris cédex 03, tél. 277.11.30.

(1) Sont marqués d'un astérisque les ouvrages plus spécifiquement destinés aux enfants, et de deux astérisques
les livres qui leur sont accessibles à partir de 13-14 ans. Les autres sont donc ici pour le plaisir et la culture de
nos lecteurs.
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