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par Isabelle Jan

I I est assez singulier qu'un pays dont l'école a
élu pour écrivain-chef-de-file un traducteur :

le divin Racine, dont la période « classique » prône
l'imitation, qui, depuis trois siècles, présente à la jeu-
nesse la conformité au modèle comme le nec plus ultra
du bien écrire, pose le problème de l'adaptation
comme s'il s'agissait d'un cas de conscience. La culture
française a toujours été tiraillée entre l'académisme —
qui a ses chefs-d'œuvres — et l'invention. Entre l'arti-
san honnête et le bricoleur de génie. Entre les sages et
les fous.

Vu de Sirius, c'est-à-dire hors des circuits balisés de
l'éducation — dans l'école naturellement, mais aussi
hors de l'école, dans les lieux culturels péri-scolaires —
cette question a quelque chose d'absurde. On peut dire

sans paradoxe que nous percevons toute notre culture
livresque à travers une adaptation, fût-elle minime, à
commencer par les livres fondateurs : la Bible, les
mythes antiques, les légendes. La superstition de
l'œuvre unique, due à un seul auteur, est un phéno-
mène circonscrit au romantisme. Et aujourd'hui notre
culture de masse, non seulement tolère mais développe
toutes les formes d'adaptations.
Néanmoins en faisant retour à l'école et à ses alen-
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tours, on voit aussi qu'il y a là un enjeu. Le pédago-
gisme a son mot à dire. Et, s'agissant de la lecture, il le
dit parfois haut et fort. Deux positions s'affrontent,
mais, comme dans tout conflit, il ne s'agit pas du com-
bat de l'ombre et de la lumière, les arguments des uns
et des autres sont contradictoires à l'intérieur d'eux-
mêmes, et tel tenant du texte se montrera soudain
accommodant lorsqu'il s'agira d'un texte particulier.

Pour y voir un peu clair, essayons d'envisager les situa-
tions possibles, sans systématiquement prendre parti.
Tout d'abord la nécessité du texte intégral. Elle n'est
pas à démontrer. Du titre jusqu'à l'achevé d'imprimer,
un livre est un tout et doit être présenté comme tel.
Libre au lecteur d'opérer sa propre adaptation. Ce
point de vue largement répandu est, en fait, peu prati-
qué. Si l'on voulait être rigoureux jusqu'au bout, il met
en cause la vieille méthode des morceaux choisis. Tout
enseignant sait qu'en donnant un extrait à lire à un
élève, celui-ci s'y tiendra sagement et n'aura pas la
curiosité de feuilleter en deçà et au-delà.
Cela dit, tout dépend du texte. En effet, l'extrait et son
exégèse ont pleinement leur justification lorsque la-
matrice dépasse, non seulement en difficulté, mais
aussi en longueur, les capacités d'un public encore
insuffisamment formé. C'est ici que triomphe le point
de vue des tenants de l'adaptation. Pourquoi priver les
gens d'une approche possible ? Personne aujourd'hui
(sauf les spécialistes) ne lit dans le texte, ni la Divine
Comédie, ni le Quichotte, ni Faust, ni les 1001 Nuits,
ni même Guerre et Paix. En revanche, beaucoup de
gens, beaucoup plus qu'autrefois, savent à peu près de
quoi il retourne, et l'ont « vu au cinéma ». Les œuvres
(aussi peu lues de leur temps que maintenant) sont
aujourd'hui popularisées par l'audio-visuel, comme
elles l'étaient autrefois par la gravure et la musique. Et
c'est très bien ainsi. Opposés à cette thèse se dressent
tous ceux qui pensent que c'est là vulgarisation et non
acculturation, que ce n'est pas approcher une œuvre
que de la recevoir défigurée et que le film ou l'Opéra
est « autre chose ». D'accord, mais le Figaro du
Mariage et celui des Noces sont inséparables l'un de
l'autre et il n'y a là ni diminution, ni caricature.
Où l'argument devient, en effet, spécieux, c'est

lorsqu'il sert de prétexte à une systématisation — et
donc à une commercialisation. Dans ce cas les défen-
seurs de l'adaptation ont beau jeu de rétorquer,
d'abord qu'on n'adapte pas n'importe comment,
ensuite que l'on n'adapte pas n'importe quoi, surtout,
et c'est sans doute l'argument le plus fort, que c'est
parfois l'adaptation qui crée l'œuvre, qui, sans elle,
n'avait guère d'intérêt. Un des exemples les plus frap-
pants restant Carmen. Qui, sans Bizet, et l'exploita-
tion spectaculaire qui en découla, se soucierait
aujourd'hui de la nouvelle de Mérimée, devenue
mythe quasi à son insu ? Il peut ainsi se faire qu'une
adaptation dépasse l'œuvre, la magnifie — le cinéma
est là pour en témoigner — le mécanisme de va-et-
vient : de l'adaptation à l'original, non seulement ne
joue plus, mais n'a pas d'intérêt. Ainsi en va-t-il de La
Fontaine. Quelle tristesse de lire les petits préceptes
bêtas du pédagogue grec lorsqu'on peut jouir du plus
libre, du plus ironique, du plus charmeur des poètes
français. Et pourtant celui-là était, sans conteste, un
adaptateur. Il en revendiquait le titre.
C'est pure manipulation, en effet, que de vouloir adap-
ter de la littérature populaire, ou moderne, ou pour la
jeunesse, ou tout cela à la fois. De deux choses l'une :
ou l'auteur est encore lisible, et alors pourquoi y tou-
cher, ou il ne l'est plus — cas du feuilleton (pas tou-
jours), de certains textes d'avant-garde, de « classi-
ques » pour jeunes. Laissons les œuvres finir en paix.
Evitons les prolongations. Ne faisons pas de mouroir.
Chacun a droit à une mort dans la dignité. Un curieux,
un jour, lira Quo Vadis. Pourquoi pas ? Mais pour-
quoi vouloir à toutes forces le faire entrer dans le
moule de la consommation moderne ? Soi-disant parce
que c'est un fond culturel, en fait parce que ça rap-
porte aux éditeurs. Paraît-il.
Vue sous cet angle, en effet, l'adaptation ne représente
qu'une dégradation — la chose finie est telle. A elle de
se chercher son public et de le trouver. Toute média-
tion, défendable lorsqu'il s'agit d'une œuvre complexe
et à plusieurs entrées, se révèle ici une pure et simple
combinaison publicitaire. Mais ne soyons pas trop
innocents, grands lecteurs, amateurs de littératures
marginales, fans du conte, nous sommes tous, à un
degré ou à un autre, qu'on le reconnaisse ou non,
immergés dans l'adaptation.
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