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J 'ai dit ailleurs quels me semblaient être les fon-
dements socio-culturels de l'adaptation (1).

D'autres diront sans doute ici ce que ce vaste atelier de
réécriture nous apprend sur les images que l'adulte se
fait de l'enfant et de la littérature. Je voudrais revenir
et m'attarder dans ces pages sur un seul aspect de
l'adaptation, son écriture. Mais je me propose d'inver-
ser la démarche courante qui nous mène du texte inté-
gral au texte remanié, et d'aller cette fois du texte
remanié au texte intégral. Mon hypothèse est la sui-
vante : les réécritures pourraient-elles être une
manière indirecte d'aborder un écrivain ? Pourraient-
elles en donner à voir les vertus, les limites, les vieillis-
sements ? L'adaptation, qui est une métamorphose
des textes parmi tant d'autres, peut-elle être regardée
comme une anamorphose ?
Pour illustrer mon propos, j'ai choisi un écrivain
incontestable, la Comtesse de Ségur. Pour ne pas dis-
perser l'analyse, je me suis limitée à un seul roman,
que j'ai choisi parmi les plus célèbres, les plus proches
de la petite enfance, les moins dépendants d'un con-
texte historique précis : Les malheurs de Sophie.
La Comtesse de Ségur fait partie des écrivains dont
l'écriture est si profondément adaptée à son destina-
taire enfant qu'il ne semble guère nécessaire de
dépoussiérer, d'élaguer, voire de réécrire le texte pour
le rendre accessible à des lecteurs d'aujourd'hui. De
fait, textes remaniés et textes intégraux coexistent sur
le marché contemporain. Un examen rapide du Cata-
logue des imprimés de la Bibliothèque nationale, puis
des gros volumes de la Librairie française, indique que
les adaptations de la Comtesse de Ségur font une appa-
rition timide autour de 1930 et deviennent fréquentes
après 1960, sans jamais évincer pour autant les édi-
tions intégrales.

Je fonde mon analyse sur trois adaptations des Mal-
heurs de Sophie qui diffèrent par leur mode d'interven-
tion sur le texte original, et dont les dates de publica-
tion s'échelonnent sur les cinquante dernières années :

. Comtesse de Ségur : Les malheurs de Sophie. Illus-
trations de A. Pécoud. Hachette, 1930. Il s'agit d'un
in-folio de 72 pages avec 32 illustrations hors-texte en

couleurs, et des figures. Le volume ne porte pas d'indi-
cation d'adaptation (... ni d'adaptateur). Le texte est
fait de larges extraits de seize chapitres, avec quelques
remaniements d'écriture. Ont disparu les chapitres sui-
vants : L'enterrement, La chaux, La joue écorchée,
Elisabeth, La petite voiture, Le départ, ainsi que la
dédicace initiale. La couverture illustrée montre une
Sophie délurée, assise sur un muret, avec des cheveux
coupés à la mode des années trente.

, Comtesse de Ségur : les malheurs de Sophie, adap-
tation de Thérèse Lannes, illustrations de Pierre Le
Guen. Editions G.P., collection Rouge et Or, Dau-
phine, 1961, 251 p. N'était l'indication « adapta-
tion », nous pourrions penser qu'il s'agit d'une édition
intégrale. Il faut toute la patience d'une collation pour
relever les écarts (suppressions, modifications, rares
adjonctions) entre le texte de Thérèse Lannes et celui
de la Comtesse de Ségur. La coupure maximale est de
l'ordre d'une page ; elle n'est le plus souvent que d'un
mot ou d'une proposition. L'ensemble des suppres-
sions (qui répondent sans doute aux exigences de la
collection) n'excède pas la longueur d'un chapitre
moyen. L'illustration de couverture représente une
Sophie blonde et souriante, assise avec sa poupée dans
un fauteuil « de style Louis XV ». Son apparence est
composite : coupe de cheveux des années soixante,
robe à volants et manches ballon, bottines montantes.

. Les malheurs de Sophie, adaptation de M.-C. Sui-
gne, illustrations de Valériane. Editions Hemma,
1982, n.p. (20 p.). Il n'est plus fait mention de la Com-
tesse de Ségur dans ce texte qui s'organise autour de
quatre chapitres du roman : La crème et le pain
chaud, L'écureuil, Le thé, L'âne. Sélection des anec-
dotes, résumé et réécriture caractérisent cette adapta-
tion, qui fait de Sophie la narratrice de ses propres
aventures. La couverture figure Sophie et Paul dans
un médaillon. Sophie tient dans ses bras une poupée,
et Paul s'apprête à sécher les larmes de la fillette. Le
médaillon du dos de couverture montre un château
Louis XIII dans un parc.

(1) « L'adaptation dans les livres pour la jeunesse : lisibilité ou stratégie d'exclusion ? », Le Français
aujourd'hui, n°68, décembre 1984, pp. 80-85.
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Ces trois adaptations ne peuvent être tenues pour typi-
ques de leur période de publication. Aucune conclu-
sion ne peut donc être tirée sur une éventuelle évolu-
tion de 1930 à aujourd'hui. J'utilise l'édition Folio
Junior pour donner les références du texte original, et
je désigne chacune de mes trois adaptations par leur
éditeur.

Un texte
vieilli ?

La chronologie des éditions suggère que le vieillisse-
ment des romans de la Comtesse de Ségur pourrait être
à l'origine de leurs adaptations. L'émergence de nou-
veaux publics lecteurs ne ferait qu'accentuer cette his-
toricité. Les malheurs de Sophie apparaissent-ils
comme un texte vieilli, qu'il faut actualiser avant de le
proposer aux enfants ? La réponse n'est pas la même
selon que nous considérons la langue, la conception du
livre pour enfants, ou l'univers social évoqué.
Pour l'adaptateur anonyme de Hachette en 1930 et
pour Thérèse Lannes en 1961, la langue n'a guère
vieilli, et peut être conservée telle quelle : « Sophie se
regarda un jour à la glace » (p. 50) devient : « Sophie
se regarda un jour dans la glace ». Voici une des rares
actualisations d'un trait de langue que j'ai rencontrées.
Les deux adaptateurs conservent le « grand vase plein
de crème épaisse » (p. 58) — mais nous venons de lire
trois lignes plus haut : « un grand pot de crème ». Le
cérat (p. 35) n'est accompagné d'aucune explication,
mais le contexte permet de comprendre qu'il s'agit
d'une pommade à mettre sur les plaies.
La réécriture de l'édition Hemma peut signifier par
contre l'inactualité d'une écriture devenue illisible. Il
ne faut plus écrire :

« Je sais tout mademoiselle, dit-elle. Vous êtes une
petite menteuse. Si vous m'aviez dit la vérité, je vous
aurais un peu grondée, mais je ne vous aurais pas
punie ; maintenant vous allez être un mois sans mon-
ter à âne, pour vous apprendre à mentir comme vous
l'avez fait. [...]

Mme de Réan tint parole et ne permit pas qu'on
montât, malgré les demandes de Sophie » (p. 155).

Mais plutôt :
« Puisque vous avez été imprudents et cruels avec

cette pauvre bête, vous en serez privés pendant un
mois ! a dit maman.

J'ai eu beau pleurer, elle n'a pas changé d'avis ! »

Quelques glissements lexicaux rattachent cependant
l'adaptation Hemma à l'écriture originale, dans un
curieux compromis entre passé et présent. L'épingle de
cuisine (p. 147) qui servait d'éperon à Sophie devient
une « épingle à chapeau », sans qu'il soit bien assuré
que le second réfèrent soit beaucoup plus évocateur
aujourd'hui que le premier. La craie qui sert à faire la
crème et le sucre du thé est conservée, mais son usage
passe implicitement pour un jeune lecteur de « l'argen-
terie » (p. 77) au tableau noir !
Un comptage lexical ferait sans doute apparaître que
l'un des termes qui revient avec la plus grande fré-
quence dans Les malheurs de Sophie, c'est celui de
« punition ». On trouverait dans son voisinage séman-
tique : gronder, priver, pleurer, rougir, corriger, par-
donner. Ce lexique disparaît presque totalement de
l'adaptation Hemma que je viens de citer. Privée de
son âne pour un mois, Sophie est aussi « privée de goû-
ter ». Le terme « gronder » n'apparaît qu'une fois,
mais il concerne la bonne. Quant au verbe « punir »,
on ne le trouve que dans cette phrase négative :
« Notre chagrin était si grand que pour une fois, nous
n'avons pas été punis ». Toute référence à Dieu « qui
punit toujours les méchants » (p. 32) a disparu. Cette
déchristianisation du discours moral est déjà sensible
dans l'adaptation Hachette de 1930, où une seule men-
tion subsiste des cinq que comporte le récit origi-
nal (2) :

« Prends garde, Beau-Minon ! lui disaient les
enfants. Le bon Dieu te punira de ta méchanceté »
(p. 123).
On s'explique aisément la suppression du rêve de
Sophie, qui constitue la partie du roman qui a le plus
vieilli dans son manichéisme exemplaire. C'est cette
même vertu d'exemplarité de la fiction pour enfants
que l'adaptation Hachette gomme en coupant une fois
sur deux l'annonce du défaut de Sophie, dont le chapi-
tre va illustrer les déplorables conséquences :

(2) p. 24, 32, 11-113 (le rêve et son exégèse), 122 et 123.
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« Sophie était étourdie ; elle faisait souvent sans y
penser de mauvaises choses.

Voici ce qui lui arriva un jour » (p. 25|...
Cet effacement du modèle littéraire de « l'exemplum »
explique qu'il ne soit pas davantage fait allusion à la
sagesse toute neuve de Sophie (p. 133), qui trouve sa
récompense dans l'achat d'un âne. (31

Les interventions beaucoup plus discrètes de l'adapta-
tion G.P. conservent au texte les caractéristiques
didactiques de l'original. On peut néanmoins remar-
quer que Thérèse Lannes supprime elle aussi deux
références à Dieu ; celle qui conclut le long parallèle
entre Sophie et le chat abandonné (toute la page 121
est coupée) et cette image d'un Dieu justicier qui clôt le
chapitre IV. Les adaptateurs des Malheurs de Sophie
se conforment au mouvement général de laïcisation de
la littérature enfantine contemporaine.
Le parti adopté par l'édition G.P. n'entraîne guère de
modifications significatives de l'univers social du
roman. Seule la coupure suivante me semble claire-
ment répondre à un souci d'actualisation :

« Sa bonne ajouta un peu de vin à son eau, et, pour
remplacer le dessert, lui donna un verre d'eau et de vin
sucré, dans lequel Sophie trempa ce qui lui restait de
pain » (p. 58).
Pour un enfant de 1960, le droit au vin est devenu une
marque d'appartenance à l'univers adulte.
Il en va différemment dans les deux autres adapta-
tions. Dans l'édition Hachette une partie des marques
les plus ostensibles de la richesse des parents de Sophie
disparaît par la simple pratique des extraits. Si le père
possède toujours plus de cent chevaux (p. 52), si la
boîte à ouvrage est toujours « en écaille avec de l'or »
(p. 127), s'il est toujours question d'un château et d'un
parc, on ne voit plus guère d'autres domestiques que la
bonne de Sophie. L'ensemble des serviteurs ne vient
plus comparaître après le massacre des poissons ; tout
juste est-il fait allusion à « un vieux domestique ».
Plus de Lambert pour acheter un âne, plus de charron
pour faire une petite voiture ; seulement un jardinier
pour retirer la tortue de la mare. Glisserions-nous vers
l'aisance d'une famille fortunée des années trente,

comme nous y invitent les illustrations de Pécoud avec
sa vaste demeure — qui n'a rien d'un château — et son
mobilier contemporain ?
La réécriture de l'adaptation Hemma efface tout
ancrage socio-historique : Sophie n'a plus de
patronyme et l'achat d'un âne est la seule marque
d'aisance. La contamination du texte nouveau par le
texte ancien, que j'ai déjà signalée à propos du lexique,
se retrouve cependant dans la narration. Le jeune lec-
teur découvre à dix lignes de la fin du livre que Sophie
a une bonne, et il ne trouvera aucune explication à ce
pain chaud qui vient de la ferme au lieu de venir tout
normalement de la boulangerie ! Mais l'aisance qui
disparaît dans le texte est amplement compensée par
celle qui se déploie dans l'illustration : château, parc,
meubles anciens, robes longues et souliers vernis
offrent aux jeunes lecteurs toutes les séductions d'un
âge d'or qui confond dans un passé vague enfance,
richesse et bonheur. Ce qui était marques réalistes
pour la Comtesse de Ségur est devenu un siècle plus
tard imposition idéologique, machine à faire rêver.

Une écriture

L'adaptation Hemma ne conserve rien de l'écriture
originale des Malheurs de Sophie. Elle n'a rien à nous
apprendre sur les secrets de fabrication, sinon peut-
être nous rappeler deux choses : que le plaisir roma-
nesque repose largement sur l'art de différer la réalisa-
tion de nos attentes. Quoi de commun entre sept pages
de dialogues, d'impatience et de déception pour faire
acheter un âne (pp. 139-145) et ce bref : « Nous avons
dû attendre quelques jours, car il fallait trouver un âne
doux et docile » ; d'autre part, mettre le récit dans la
bouche de Sophie, c'est réduire la multiplicité des
points de vue, perdre les écarts subtils entre narratrice
et protagonistes, détruire enfin le rythme alterné du
narratif et du dramatique — toutes techniques roma-
nesques caractéristiques cette fois de la Comtesse de
Ségur.

Ce sont les retouches discrètes de l'adaptation G.P.
qui nous montrent au plus près quelques-unes des

(3) Sur les seize chapitres communs aux deux textes, six démarrent sur ce modèle. L'adaptateur Hachette con-
serve l'étourderie (chap. IV), la coquetterie (chap. VII) et l'envie (chap. XVIII). Il supprime la gourmandise
(chap. IX et X) et la désobéissance (chap. XIII).
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techniques qui fondent l'extrême lisibilité de la Com-
tesse de Ségur. J'en ai retenu quatre.
La Comtesse de Ségur ne cherche pas la variation lexi-
cale et elle préfère répéter un substantif que de le
reprendre par un pronom. Thérèse Lannes est gênée
par ces répétitions qui lui semblent peu conformes aux
traditions stylistiques françaises. Au cours du chapi-
tre V par exemple, elle remplace à deux reprises
« poulet » par « poussin » et écrit que Mme de Réan
« releva le petit » pour « releva le petit poulet »
(p. 34). Même suppression au chapitre précédent où la
Comtesse de Ségur emploie le mot « domestique »
dans deux phrases successives (p. 31). Dans ce chapi-
tre toujours, nous lisons :

« Tout d'un coup, Sophie tressaille, rougit ; elle
entend la voix de Mme de Réan, qui appelait les
domestiques ; elle l'entend parler haut comme si elle
grondait ; les domestiques vont et viennent ; Sophie
tremble que sa maman n'appelle la bonne, ne l'appelle
elle-même ; mais tout se calme, elle n'entend plus
rien » (p. 29-30).
En préférant : « elle parle haut comme si elle gron-
dait » à « elle l'entend parler haut comme si elle gron-
dait », Thérèse Lannes nous donne brusquement à
voir que la répétition structure ici le paragraphe et sou-
ligne l'approche indirecte du danger : tout est reçu du
point de vue de Sophie, ou plutôt du creux de son
oreille. Il ne s'agit plus ici d'écrire pour un destinataire
enfant, mais simplement d'écrire.

D'autres coupures de l'adaptation G.P. font voir le
souci de cohérence narrative de la Comtesse. Les arti-
culations logiques sont toujours fortes. Dans les com-
mentaires qui accueillent les sourcils coupés de Sophie,
Thérèse Lannes supprime ceux de Monsieur et
Madame d'Aubert, alors qu'elle continue à attribuer à
ce dernier le cadeau sans indulgence des sourcils posti-
ches (même hiatus dans l'adaptation Hachette). Lors
de l'enquête sur le massacre des petits poissons, elle
rend moins logique le raisonnement qui fonde l'alibi de
Sophie. Dans son adaptation, Mme de Réan dit à la
bonne :

« C'est heureux pour elle que vous m'assuriez
qu'elle ne peut pas avoir fait mourir mes pauvres pois-
sons. »

56 /LA REVUE DES LIVRES POUR ENFANTS

Alors que la Comtesse de Ségur avait plus subtilement
écrit :

« C'est heureux pour elle que vous ne l'ayez pas
quittée et que vous m'assuriez qu'elle ne peut pas avoir
fait mourir mes pauvres poissons » (p. 30).
Et pourquoi Sophie en est-elle arrivée à tuer les pois-
sons chéris de sa mère avec le petit couteau donné par
son père ? Je cite l'adaptation G.P. :

« Un matin, Sophie jouait ; sa bonne lui avait donné
du pain, qu'elle avait coupé en petits morceaux, des
amandes, qu'eue coupait en tranches, et des feuilles de
salade ; elle demanda à sa bonne de l'huile et du vinai-
gre pour faire la salade.

— Non, répondit la bonne ; je veux bien vous don-
ner du sel, mais pas d'huile ni de vinaigre, qui pour-
raient tacher votre robe.

— Si j'avais quelque chose à saler ? se dit-elle. Je
ne veux pas saler du pain ; il me faudrait de la viande
ou du poisson... »
Avec deux phrases de plus, la Comtesse donne un texte
cohérent, mais surtout elle nous fait entrer dans la logi-
que enfantine de Sophie. Il lui avait suffi d'écrire :

« ... mais pas d'huile et de vinaigre, qui pourraient
tacher votre robe. » Sophie prit le sel, en mit sur sa
salade ; il lui en restait beaucoup.

— Si j'avais quelque chose à saler, etc. » (p. 26).

Thérèse Lannes coupe volontiers les répétitions d'une
même scène, ces redoublements de situation qui sont
fréquents chez la Comtesse de Ségur. A la fin du chapi-
tre X par exemple, la romancière redouble le dégoût
de Sophie pour la crème et le pain chaud en esquissant
une promenade « chez les fermières du voisinage »
(p. 63). Nous nous trouvons devant un procédé cou-
rant dans la littérature didactique. Ce paragraphe dis-
paraît dans l'adaptation G.P. Mais la répétition peut
prendre d'autres valeurs dans Les malheurs de Sophie.
Sophie se délivre de sa déconvenue en répétant sur sa
bonne (p. 76), puis sur ses amies (p. 77), le « mauvais
tour » que lui fit sa mère avec cette boîte de couleurs
qui semblait être un livre (p. 74). Le redoublement
devient quasiment névrotique lorsqu'il faut redire à
Paul le vol des fruits confits (p. 116), lorsqu'un zouave
réactive la peur de Sophie face aux loups en faisant
brusquement irruption dans sa chambre (p. 90),
lorsqu'aussi la seule odeur dite et redite dans tout le



récit est celle de la chair en décomposition de la pauvre
tortue (pp. 173-1741. Ces jeux de redoublement struc-
turent de proche en proche tout le roman. Partielle-
ment conservés dans l'adaptation G.P., ils disparais-
sent sous les grands coups de ciseaux de l'adaptation
Hachette.

Ces deux adaptations écourtent souvent le texte en
tranchant dans le dialogue, en faisant sauter une répli-
que ou une simple remarque. Ceci entraîne parfois des
passages trop brutaux du tutoiement au vouvoiement,
permutation constamment utilisée par la Comtesse de
Ségur pour marquer les rapports de Mme de Réan et
de sa fille, ou des enfants entre eux. Mais ces coupures
sont passionnantes parce qu'elles révèlent une fonction
de dévoilement de la parole, qui va bien au-delà de la
« disputatio » classique. Dans les romans de la Com-
tesse de Ségur — comme au théâtre — les personnages
parlent d'eux-mêmes quand ils parlent. Les deux
adaptateurs tranchent dans le long dialogue qui pré-
cède la « chute » de Sophie devant une plaque de frai-
ses. L'adaptatrice G.P. choisit de couper la description
qui nous fait partager le désir de Sophie :

« C'est qu'elles sont si rouges, si belles, si mûres,
elles doivent être si bonnes ! » (p. 84).
L'adaptateur Hachette préfère effacer la mise en doute
de la parole maternelle :

« Mais il n'y a pas de danger. Tu vois bien que c'est
pour nous faire peur que maman l'a dit ; nous saurions
bien retrouver notre chemin si nous restions derrière »
(p. 84).
Par contre ils conservent tous deux ce jeu sur les pro-
noms, qui nous dit la mauvaise foi de Sophie :

« J'ai envie d'en prendre seulement une ; cela ne me
retardera pas beaucoup. Reste avec moi, nous en man-
gerons ensemble » (p. 84).
Dans ce chapitre les deux enfants ont été soumis à la
même épreuve ; l'un a répondu négativement, l'autre
positivement. Mais Sophie n'est-elle pas d'une diaboli-
que intuition quand elle traite son cousin de « pol-
tron » (p. 84) ? Quel est le fondement de l'obéis-
sance ? Paul vient de lui déclarer :

« Non, je ne veux pas désobéir à ma tante, et je ne
veux pas être perdu dans la forêt » (p. 84).
Il y a des conjonctions de coordination qui sont des
aveux.

Après que Mme de Réan a fait goûter Paul et Sophie
aux fruits confits « pour voir s'ils sont bons » (p. 106,
sic), elle leur annonce qu'elle ne peut les mener en pro-
menade, car elle doit faire une visite. Thérèse Lannes
coupe le propos qui suit :

« Amusez-vous pendant mon absence, mes enfants ;
promenez-vous, ou restez devant la maison, comme
vous voudrez » (p. 106).
A quel jeu joue Mme de Réan ? Sophie est-elle tou-
jours la seule coupable quand elle succombe ?
Ces quelques traits d'écriture suggèrent que la lisibilité
de la Comtesse de Ségur est profonde. Dans un énoncé
simple et fermement articulé, elle propose un texte qui
fait largement appel au jeu de la lecture.

De l'anecdote
au roman

L'adaptation propose généralement un texte plus court
que l'original. De ce seul point de vue Les malheurs de
Sophie semblent plus faciles à adapter que d'autres
romans de la Comtesse de Ségur. Le volume se pré-
sente comme une suite de vingt-deux chapitres, plus ou
moins autonomes les uns par rapport aux autres, et
dont dix-neuf racontent à proprement parler les « mal-
heurs » de Sophie. Le départ final semble n'être qu'un
artifice de romancier pour clore un récit que ne struc-
ture aucune intrigue. L'adaptateur peut donc réduire
le nombre des aventures qui arrivent à Sophie pour
ramener le récit à la longueur demandée par l'éditeur.
C'est ainsi que procèdent dans un premier temps
l'adaptateur de l'édition Hachette et celui de l'édition
Hemma. Ensuite le premier coupe dans chaque chapi-
tre retenu pour ne conserver qu'un épisode central ; le
second résume brièvement quatre anecdotes tout en
modifiant quelques points de leur déroulement. Seule
l'adaptatrice des éditions G.P. conserve les « macro-
structures » du roman ; certaines de ses suppressions
ponctuelles vont cependant dans le même sens que les
larges coupures pratiquées par les deux autres adapta-
teurs.

Je pars cette fois de l'adaptation Hachette, qui me
semble particulièrement bien éclairer l'organisation
profonde des Malheurs de Sophie. L'adaptateur sup-
prime six chapitres. L'histoire de la chaux vive lui sem-
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ble une bêtise parmi tant d'autres ; celle de la voiture à
âne redouble celle de l'éperon improvisé. « Le départ »
est peut-être supprimé parce qu'il ouvre un espace vir-
tuel nouveau, celui des Vacances (4). (Je ne sais si
l'adaptateur s'est rendu compte qu'en procédant ainsi,
il faisait de la mort — de la tortue — la clôture du
roman ! ) Le couple de chapitres « La joue écorchée »
et « Elisabeth » est supprimé autant pour sa faiblesse
que pour sa force : le second n'est qu'un récit dans le
récit qui fait de Sophie une simple auditrice, mais
l'ensemble des deux chapitres célèbre la beauté morale
de l'auto-mutilation. Rien de si trouble dans le joyeux
enterrement de la poupée, qui disparaît cependant.
Pourquoi ? Parce que la poupée n'est pas morte...
mais aussi parce qu'elle n'est pas née ! L'adaptateur
transforme l'incipit du livre. Plus de caisse en bois
blanc, plus d'impatience de Sophie devant ces cordons
qu'elle voudrait arracher et que sa bonne coupe avec
des ciseaux ; simplement : « Sophie avait reçu de son
papa une magnifique poupée de cire ». L'adaptateur
ramène les mésaventures de la poupée aux seuls yeux
tombés et recollés, et il ferme le chapitre par cette affir-
mation : « La poupée vécut très longtemps bien soi-
gnée, bien aimée » (p. 14).
Or, n'est-il pas surprenant qu'un roman s'ouvre sur la
célébration d'un personnage, aussitôt après malmené,
détruit et enterré ? L'absence de cette séquence dans
l'adaptation Hachette donne à voir le caractère emblé-
matique des deux premiers chapitres des Malheurs de
Sophie. La poupée est belle (p. 12), et Sophie se trouve
laide :

« Sophie était coquette ; elle aimait à être bien mise
et à être trouvée joh'e. Et pourtant elle n'était pas jolie
[...]. Elle aimait à être bien mise et elle était toujours
très mal habillée » (p. 43).
Et si la poupée était le double idéal, le modèle inacces-
sible de Sophie ? Et si les bêtises de Sophie ne faisaient
que répéter la mise à mort de la poupée bien-aimée ?
La poupée perd et retrouve ses yeux ; elle perd ses cou-

leurs, ses beaux cheveux, se retrouve avec un bras trop
court, voit fondre ses pieds, tombe enfin d'un arbre et
se casse en morceaux. Quant à Sophie, elle rougit ou
pâlit après chaque invention ; elle tente de faire bou-
cler « des cheveux blonds, pas frisés et coupés court
comme ceux d'un garçon » (p. 43) ; elle se fait mordre
au doigt par son poney et son écureuil ; ses chaussures
épargnent à ses pieds la morsure de la chaux vive.
Sophie ne perd pas la vue, mais elle est bien aveugle à
son propre trouble ; et si Mme de Réan joue au
« médecin » (p. 14), et remet les yeux de la poupée
« en face des trous », c'est bien qu'elle prétend faire de
même en éduquant sa fille. Quant aux « cent mor-
ceaux » (p. 17) qui achèvent la courte vie de la poupée,
ils disent dans une équivalence symbolique que Sophie
aussi « est en miettes », toute cassée à l'intérieur
d'elle-même. Sophie se sent laide ; celui qui est laid ne
mérite pas d'être aimé :

« Depuis tous ces malheurs, Sophie n'aimait plus sa
poupée, qui était devenue affreuse, et dont ses amis se
moquaient » (p. 17).
Celui qui ne s'aime pas et qui ne se croit pas aimé, peut
mourir :

« II est vrai que la morte était une vieille poupée
sans couleur, sans cheveux, sans jambes et sans tête, et
que personne ne l'aimait ni ne la regrettait » (p.20).
L'adaptateur n'a pas pensé que toute la suite des mal-
heurs de Sophie pouvait n'être que le déploiement de
cette angoisse initiale.
L'utilisation que les adaptations font de la structure
apparente des Malheurs de Sophie révèle que l'organi-
sation du roman tient plus du discours obsessionnel de
la névrose que de la simple collection d'anecdotes pui-
sées aux sources de l'enfance (5).
La poupée a disparu du texte de l'édition Hemma pour
se réfugier sur la couverture : même chevelure, même
frimousse, elle redouble Sophie et perd toute fonction
symbolique. L'adaptateur travaille cette fois sur le
souvenir de quatre historiettes qu'il présente dans

(4) L'adaptation Hachette efface tout ce qui rattache Les malheurs de Sophie aux deux autres romans de la tri-
logie, Les petites filles modèles et Les vacances.
(5) D'après les souvenirs d'Olga, la fille cadette de la Comtesse de Ségur, l'aventure de la voiture à âne, celles
de l'écureuil et de la tortue lui sont arrivées à elle, alors que celles des sourcils coupés, du thé, de la crème fraî-
che et du pain des chevaux sont arrivées à sa mère. Quant à l'attaque des loups, ce sont en réalité des ours qui
menacèrent la petite Sophie Rostopchine (Olga de Simard de Pitray : Ma chère maman, souvenirs intimes et
familiers. Paris, 1891 ; réédités dans le Grand album Comtesse de Ségur, collection Grandes Oeuvres, Hachette,
1983, pp. 72 et 106).
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l'ordre suivant : L'âne, Le thé, L'écureuil, La crème et
le pain chaud. On va donc de l'emballement initial de
l'âne à l'immobilité finale de la diète (6). Cette courte
série d'aventures est précédée de cette introduction
mise dans la bouche de Sophie :

« Je m'appelle Sophie et je suis, en fait, une petite
fille très heureuse.

Tous les malheurs que je vais vous raconter me sont
arrivés à cause des bêtises que" je fais parfois !

J'essaie bien de me corriger, mais vous le savez sans
doute, personne n'est parfait ! »
Le texte proposé aux enfants confirme cette déclara-
tion liminaire. Sophie n'est plus tourmentée par
l'image d'elle-même ; elle n'a plus rien à craindre
d'une mère aimante — que les punitions banales de
l'enfance ; la mort s'éloigne et n'ose pas même dire son
nom dans l'épisode de l'écureuil (« Toutes nos larmes
ne lui ont pas rendu la vie »|. Quant à la faim insatia-
ble de Sophie, elle se ramène à « une gourmandise
punie », véritable archaïsme dans un album contem-
porain (7). Il fallait bien que Sophie pleure sur l'illus-
tration de couverture pour qu'une telle négation du
malheur ne rende pas incongru le titre emprunté à la
Comtesse de Ségur.

Tout en semblant respecter davantage le propos de la
Comtesse de Ségur, l'adaptation Hachette censure elle
aussi les manifestations d'angoisse, et elle masque soi-
gneusement ce qui fonde les malheurs de Sophie. Si la
mort reste présente à travers l'histoire des poissons, de
l'abeille et du bouvreuil, elle disparaît dans celle de la
poupée, de l'écureuil et de l'âne. Plusieurs scènes
humiliantes de mensonges embarrassés, d'aveux

publics et de punitions spectaculaires sont coupées ou
résumées en une phrase. Même l'adaptatrice de l'édi-
tion G.P. n'échappe pas à cette tentation de protéger
Sophie : elle conserve toutes les morts, sauf celle qui
attend chacun de nous. L'Ange invite Sophie à prendre
le chemin raboteux qui mène au jardin des délices, et
cette phrase disparaît :

« Je t'y attendrai jusqu'à ta mort » (p. 112).
Mais supprimer l'entour de chaque initiative de
Sophie, supprimer les interdictions, les mises en garde,
les mensonges, les aveux et les sanctions, c'est réduire
considérablement la place des adultes, et en particulier
celle de Mme de Réan. A y regarder de près, le person-
nage de la mère est devenu presque aussi lointain et
bienveillant dans l'adaptation Hachette que dans
l'adaptation Hemma. La pratique des extraits remplit
ici la même fonction idéologique que celle de la réécri-
ture. Plus d'ambivalence dans ce personnage ; l'adap-
tateur efface toute image négative de la mère. Sophie
ne se voit plus interdire d'aller sous la pluie (p. 42) ou
d'offrir le thé à ses amis (p. 75) ; elle ne se fait plus ser-
monner après avoir été agressée par les loups (p. 89) ;
elle ne se voit plus harcelée de questions inquisitrices ;
elle n'est plus fouettée (p. 131). La mère perd ses prin-
cipes rigides concernant la nourriture (p. 51) et l'habil-
lement (p. 44) ; elle ne tente plus Sophie avec les boîtes
de fruits confits (p. 106). Une seule conduite ambiguë
subsiste, cette manière de répondre à côté de la ques-
tion :

« Pour qui est cette boîte, maman ? ajoute Sophie
en souriant, comme si elle avait été sûre que sa maman
répondrait : C'est pour toi.

(6) Tout en s'éloignant considérablement du roman initial, le récit des éditions Hemma est parfaitement struc-
turé :

espace :
enfants :
objet :
faute :
sanction :
punition :

L'âne

dehors
Sophie, Paul
animal
souffrance
mère
privation

Le thé

dedans
Sophie, Paul + amis
nourriture
frustration
mère
privation

L'écureuil

dehors/dedans
Sophie, Paul
animal
mort
_
pleurs

Crème-pain chaud

dedans
Sophie
nourriture
excès
auto-punition
double privation

(7) Marie-José Chombart de Lauwe rappelle que la gourmandise n'est plus un « vilain défaut » dans le roman
contemporain pour enfants, alors qu'au 19e siècle l'accent est mis sur la sobriété : « c'est-à-dire la capacité à se
satisfaire de peu, à se priver au besoin, comme une qualité nécessaire à la réussite sociale ou plus sûrement
encore à la conservation et à l'enrichissement du patrimoine ». Elle explique la disparition du couple « sobre-
non sobre » par le passage d'une société d'épargne à une société de consommation (Enfants de l'image, Payot,
1979, p. 116).
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—« C'est à moi que ton papa l'a envoyée, répondit
Mme de Réan » (p. 127).
Du même coup la scène — conservée — du poulet noir
qu'il faut séparer de sa « méchante mère » parce
qu'elle « le tuerait » (p. 35) perd toute sa valeur
symbolique.
Les coupures de l'adaptation donnent à voir ce que la
romancière donnait à lire : que les rapports de la mère
et de la fille sont infiniment plus complexes que ne le
laissent entendre les jugements tranchés de la narra-
trice.
Le pluriel du titre semble autoriser une lecture sérielle
des Malheurs de Sophie. Mais ce pluriel est un leurre.
Il dissimule un singulier fondamental, celui qui fait
d'une série d'historiettes une seule histoire, celle d'une
angoisse. L'adaptatrice des éditions G.P. coupe la
chanson qui fête la guérison de la poupée (p. 15) :

« Vive Maman !
De baisers je la mange.

Vive maman !
Elle est notre bon ange »,

comme elle avait coupé au début du chapitre IX :
« mais Sophie, qui avait faim... » (p. 52, je souligne).
Symbolisme de la nourriture : de quoi Sophie a-t-elle
donc toujours faim ? Elle a faim de l'amour de sa

mère. Peut-on aimer celui qui est laid (la tortue) ?
Peut-on aimerxquelqu'un malgré ses défauts (le chat,
p. 126) ? Peut-on tirer plaisir à soigner les blessures de
celui qu'on aime (le poulet noir, p. 35) ? Peut-on
détruire celui qu'on aime (la poupée) ? Il n'y a qu'un
seul malheur de Sophie, où se confondent Sophie Ros-
topchine, Sophie de Réan, Sophie de Ségur : ma mère,
m'aimes-tu ? Ma mère, aime-moi (8).

Appliquée à d'autres romans de la Comtesse de Ségur
cette approche indirecte — par adaptations interposées
— révélerait sans doute que certains romans ont plus
mal vieilli que celui-ci, que l'écriture de la Comtesse
est fort inventive et qu'elle ne cesse d'explorer des
structures romanesques nouvelles. C'est un écrivain
qui se répète peu. Mais j'aimerais savoir si d'autres
analyses confirmeraient l'impression que j'ai eue en
travaillant ces pages. Les adultes aiment bien la Com-
tesse de Ségur pour l'usage conservateur qu'ils peuvent
en faire, mais ils semblent plus réticents devant ce
qu'ils sentent d'angoisse et de passion. Nous ne pour-
rons pas continuer longtemps à vivre sur l'opposition
confortable d'un 19e siècle censeur qui propose à
l'enfant une image édulcorée de lui-même et un
20e siècle émancipateur qui lui donne à voir sa propre
complexité.

I.N.

(8) La remontée autobiographique s'inscrit de manière discrète dans le roman : prénom et date de naissance de
l'héroïne (p. 72), mais aussi cette bien peu normande ferme « Svitine » (p. 83). Au chapitre VI, Thérèse Lannes
corrige une étourderie de la Comtesse : Sophie et Paul mettaient des mouches dans « une petite boîte en papier
que leur avait faite leur papa » (p. 38 ; je souligne). Etourderie ou lapsus ? La naissance de Sophie Rostopchine
fut suivie l'année suivante de celle d'un frère qui ne vécut pas... et qui fut baptisé Paul. Alors, Paul, frère mythi-
que de Sophie ?
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