
IL N'Y A PAS
D'ADULTES

par Pierrette Fleutiaux

Pierrette Fleutiaux est l'auteur de Métamorphoses de
la reine (1), des contes de Perrault revisités avec
humour, chaleur, et folie. Huit contes, où elle aurait
dû avoir, comme femme, de vilains rôles, la Reine de
Blanche-Neige, la marâtre de Cendrillon... Alors elle a
fait tout bouger. Elle a été voir aux marges qui pouvait
bien être la femme de l'Ogre, la mère de la Belle au
bois dormant, et quelques autres. Puisque les contes
sont faits pour nous guider, il faut les y aider... Une
façon de traiter pratiquement et concrètement de
l'adaptation. Ici, pour changer, et c'est un bien grand
plaisir, ce sont des histoires soi-disant destinées aux
enfants qui sont remodelées pour le bonheur des adul-
tes.

Adaptation. Le mot est un peu faible. Il y a ici bien
évidemment création. On ne peut pas adapter un texte
sans création. On le fait, Pierrette Fleutiaux l'a fait,
parce qu'elle sait bien qu'il n'y a pas d'adultes, seule-
ment d'anciens enfants, un peu mal à l'aise dans leurs
déguisements, et qu'il faut aider à vivre. On pourrait
se prendre à rêver que le talent qu'on rencontre ici soit
plus souvent présent quand la démarche se fait
inverse : la traversée du miroir pourrait se faire avec
autant de passion, loin de tout préjugé, juste en fonc-
tion de l'envie, du besoin, dans les deux sens.
Nous avons demandé à Pierrette Fleutiaux un texte
qui nous présente sa démarche : comment et pourquoi
elle avait rencontré Perrault. Parce que nous aimons
ce livre, un livre frontière, que devraient aimer tous
ceux qui se passionnent pour les livres et l'enfance. Les
autres aussi bien sûr.

Geneviève Brisac

(1) Métamorphoses de la Reine, Editions Gallimard,
automne 1984.
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D ans un lieu sans continuité, une petite fille
accompagne une présence sans contour, dont

je sais bien pourtant que c'est moi. Elles doivent passer
toutes deux dans un passage entre des rochers au-
dessus d'un courant. Il se passe peu de choses, leurs
gestes sont sans grande amplitude, le paysage plutôt
flou, et pourtant l'espace est d'une densité d'attraction
totale, tous les événements passés ou à venir sont con-
tenus dans ce lieu infime, l'attention s'y absorbe, et
mes yeux sont rivés dessus comme des ventouses. Plus
loin, la petite fille a disparu, l'ectoplasme qui me
représente cherche avec insistance deux ou trois
enfants qu'il a laissé disparaître, des enfants très
petits, de la taille d'un doigt, le sol est assez accidenté,
ils pourraient être partout, sous une feuille, derrière un
caillou, comment les retrouver ? Plus tard, les voilà,
ils sont très nombreux maintenant, allongés en rangées
serrées, ils tapissent quasiment le sol, il faut faire très
attention pour marcher, sinon on les écraserait. Après,
la petite fille est revenue, elle saute par-dessus une
murette derrière laquelle flotte l'énorme Inconnu, et
son regard est perçant comme celui d'un fauve.
Depuis que mon existence s'est mise à me côtoyer, un
être qui semble être moi se promène dans ces lieux
ponctués de brouillard, au milieu de ces enfants énig-
matiques.

J'ai cru longtemps que c'étaient les enfants que je sou-
haitais avoir ou regrettais d'avoir perdu, que c'étaient
peut-être même les manifestations imagées du corps à
un cycle ou un autre, signalant la formation éphémère
d'un œuf.
Je me croyais adulte, rêvant d'enfants qui seraient les
miens, je croyais faire des rêves de parent.
J'ai parlé de ces visions à quelqu'un. Pas de réponse,
puis un jour, à un autre détour, brusquement : « Ce
sont des blocs d'enfance qui survivent. » Des blocs
d'enfance. Autrement dit, ces enfants ne sont pas ceux
dont je serais éventuellement la mère, ils sont tout sim-
plement « moi ».

J'en étais à ce moment de la vie où il semble qu'on peut
avancer sans trop de surprises parce qu'on sait à peu
près à quoi s'attendre.

Et pourtant, cette découverte, monnaie courante pour
d'autres sûrement, m'a prise à revers, retournant mes
perspectives, et depuis ne cesse d'éclairer, de réverbé-
rer.

Je suis assise par hasard dans un avion long-courrier,
en « business class », grand confort, avec fauteuil à
slumberette, menus au choix sur papier sérigraphié,
Champagne, nécessaire de voyage avec chaussons jeta-
bles, petites serviettes brûlantes à passer sur le visage,
et tout ce qui peut faire le bien-être de l'homme d'affai-
res à la conquête d'un marché. Il y en a un à côté,
plongé depuis le départ de Bombay dans un dossier
rempli de chiffres, et un autre qui travaille sur un
mini-ordinateur et ne s'arrête pas même pour le petit
déjeuner à l'arrivée sur Zurich, d'autres au contraire se
font offrir systématiquement tous les services que pro-
pose la compagnie sans en omettre un. Epitomé du
monde adulte. Je les regarde et je vois les petits gar-
çons dans la cour de récréation il y a des années.
Sous les traits adultes, je vois les mimiques d'enfant,
les pulsions d'enfant ; partout, dans l'autobus, les
bureaux, les cercles d'amis, je vois les enfants. Cela
peut devenir un jeu, une manie, une passion. Toujours
le même petit choc, une sorte de révélation, l'intérêt ne
s'épuise jamais.

Il n'y a pas d'adultes. Je ne sais à quoi comparer cette
sorte d'appréhension stupéfiante sinon à celle-ci,
qu'ont eue d'autres : « il n'y a pas de dieu ».
L'absence de Dieu ne m'a pas trop souciée, mais la
perte des adultes, celle-là je ne sais pas encore com-
ment m'en remettre.
Ce doit être pour cela que je suis entrée dans l'espace
des contes, non pas comme dans un monde de fées ou
de puérilités, mais comme dans le monde tout simple-
ment. Il a fallu faire tout de même quelques aménage-
ments, cocasses ou sérieux, pour que je puisse physi-
quement m'y tenir (ils n'y ont opposé aucune résis-
tance d'ailleurs) et après j'ai pu m'y déplacer avec
vélocité, avec véracité et vivacité, et y trouver bien des
choses que je cherchais à ce moment-là.

P.F.
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