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• I ans le monde des livres pour enfants il est quelques personnes
M J sur lesquelles chacun aime garder un œil. Acceptant de prendre
des risques, parlant franc, ayant une vision claire de ce que devrait être
l'édition pour enfants, elles défient, provoquent, suscitent l'admiration,
le respect, la surprise et la controverse. Ainsi en est-il de Klaus Flugge,
l'homme de l'autre côté d'Andersen Press.
Il y a exactement sept ans qu'il a fondé Andersen Press. Voici ce qu'il
dit de la situation actuelle : « Nous pouvons maintenant nous permet-
tre de publier des livres qui n'ont pas de succès. Je continuerai toujours
à publier des livres qui ne remportent pas de succès ». Il le pense

O{*^\O H "O A I sérieusement et son accent germanique semble accentuer la sincérité du
propos. Nous ne voulons pas dire qu'il n'y ait aucun clin d'œil dans la
mise en scène de Flugge. Il y en a certainement. Il utilise des mots tels
que « original », « imagination », « créateur », « excitant » aussi sou-
vent que nombre d'éditeurs parlent de tirages, prix, marges et droits
sur les éditions de poche. C'est l'étincelle de l'imagination qui a déclen-
ché son travail d'éditeur et lui donne assez de conviction pour publier
des livres qui sont « uniques et différents », qu'il s'agisse de l'interpré-
tation d'un conte de fées ou d'une histoire nouvelle à raconter.
Né à Hambourg en 1934, apprenti dans une librairie puis élève à
l'Ecole commerciale du livre de Leipzig, il émigra en Amérique à l'âge
de 23 ans ; réfugié de l'Allemagne de l'Est, il ne parlait que l'allemand
et le russe, ne connaissait personne mais avait le sentiment que l'Améri-
que était « un pays des plus excitants ». Il exerça plusieurs métiers, eut
sa période de routard.
Il fut pendant deux ans GI américain, puis on lui offrit un poste d'assis-
tant personnel de Lew Schwartz, propriétaire des éditions Abelard-
Schuman à New York. Au bout d'un an et demi, Schwartz lui suggéra
d'aller en Europe défendre la très petite liste de titres qu'ils avaient là-
bas. C'est ainsi qu'il arriva à Londres en 1961, « ne sachant à quoi
s'attendre, jeune, plein de complexes, un étranger en Grande-
Bretagne ». Il trouva cela difficile. En Amérique il faisait partie d'une
vaste population d'immigrants. Ici ce n'était pas la même chose. Il
découvrait également qu'il connaissait bien peu le métier d'éditeur.
« Je n'avais aucune expérience. Je croyais que les livres seraient accep-
tés de part et d'autre de l'Atlantique de la même façon ». Il dut appren-
dre, publiant à la fois des ouvrages d'imagination, de la poésie, et quel-
ques livres pour enfants. Lorsque Schwarz mourut et qu'Abelard-
Schuman fut acheté par Blackie, il avait acquis une vision plus interna-
tionale et « une foi solide dans les co-productions, spécialement dans le
domaine des livres d'images, qui ont besoin d'un soutien internatio-
nal ».
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Blackie était « distingué, vieux, traditionnel », mais le but ultime de
Flugge avait toujours été de posséder sa propre maison d'édition. Dès
1975 « je savais que si je pouvais obtenir l'organisation appropriée pour
me soutenir dans les services de vente, de distribution, de publicité,
j'étais prêt à faire démarrer ma propre maison. A cette époque j'étais
très engagé dans l'édition pour enfants ; je me sentais très confiant. »
Hutchinson, solidement implanté sur le marché, avec des agences à
l'étranger et une petite liste de livres pour enfants, semblait l'éditeur
idéal à contacter. L'idée de Flugge fut bien reçue et un accord conclu,
aux termes duquel Hutchinson avait des parts dans la nouvelle société,
Klaus étant conseiller ; il pouvait utiliser les locaux, le catalogue et le
service de distribution de Hutchinson. Andersen Press publia ses qua-
tre premiers livres à l'automne 1976. Pourquoi ce nom, Andersen ?
« C'est plus facile à prononcer que Flugge et, bien sûr, le nom de Hans
Christian mérite d'être honoré. (Je ne devrais peut-être pas dire ça.
Peut-être n'est-il pas honoré ! ) ». Pour Klaus Flugge, Andersen était
« un écrivain original qui a apporté au livre pour enfants sur le plan
international plus que tout autre ».
L'association de Flugge avec Hutchinson lui donna une grande force.
« J'avais besoin de cette force. Un grand nombre des auteurs que je
publie sont devenus des amis personnels et je dois être capable de leur
dire : je vous traite aussi bien que n'importe quel éditeur pourrait le
faire. S'il n'en était pas ainsi je ne pourrais pas les regarder en face. On
me dit que les affaires et l'amitié ne doivent pas être mêlées, mais à une
exception près, les auteurs qui sont restés avec moi au fil des années
sont demeurés des amis. C'est merveilleux et cela démontre que je fais
ce qu'il faut pour eux. » Klaus Flugge a été le premier à publier David
McKee (celui-ci est en train de faire de nouvelles illustrations pour son
premier livre Two can Toucan — publié par Abelard — pour Ander-
sen), Ruth Brown, Joan Aiken, Roy Brown. Il a introduit dans ce pays
les romans de Christine Nostlinger, la célèbre autrichienne.

En 1983, Andersen publie 26 titres avec une équipe de trois personnes.
Il est toujours fasciné par « le procédé très créateur qui consiste à réu-
nir mots et images » dans les albums, à trouver et publier de bonnes
histoires pour les enfants. Il continue. La Bibliothèque des Jeunes Lec-
teurs d'Andersen Press est maintenant reconnue comme étant une col-
lection où l'on peut trouver des histoires bien racontées auxquelles on
peut se fier pour le public difficile des pré-adolescents. Parmi les colla-
borateurs réguliers d'Andersen Press il y a Ralph Steadman, David
McKee, Tony Ross, Léo Lionni, Naomi Lewis, Philip Curtis et
d'autres. « Si je prends un nouvel auteur, il faut que ce soit un nouveau
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talent, quelqu'un qui a quelque chose de vraiment différent à proposer.
Je peux me permettre de dire cela maintenant, ce qui est merveilleux. »
En 1976, Tony Ross était un débutant ; il est venu à la nouvelle maison
d'édition avec son carton à dessin. Klaus vit en lui « un nouveau talent
exceptionnel » et Boucles d'Or devint l'un des premiers livres d'Ander-
sen Press. Il s'agissait d'un artiste dont le style non conventionnel était
très différent de ce qu'on considérait traditionnellement comme conve-
nant aux enfants. Ses images pour un livre comme The enchanted pig
n'atténuent en rien les passages les plus macabres ou explicites du
conte. Klaus est convaincu que les enfants peuvent s'en accommoder :
« Ils n'ont pas besoin d'une histoire facile ; ils n'ont pas besoin qu'on
leur explique les choses. Ils adorent être mystifiés et aller à la décou-
verte ; et ils sont bien plus intelligents que ne le pensent certains
parents ou enseignants. »

Tony Ross a été le premier d'une longue liste. « L'Angleterre est pleine
d'artistes et d'écrivains de talent. Je préfère créer mes propres livres
que les acheter à l'étranger. » II existe une ou deux exceptions à cette
règle de Flugge, comme Janosch, dont A Panama, tout est bien plus
beau est à son avis « un des classiques modernes parfaits dans le
domaine des livres d'images, irrésistible aussi bien pour les vieux que
pour les jeunes ; qui inspire la tendresse comme Shepard — mais
rappelez-vous que Janosch écrit aussi l'histoire ». Les livres d'Ander-
sen Press se vendent bien à l'étranger. Mais il semble que le public bri-
tannique ne réagisse pas bien à des noms étrangers. « Ce n'est pas que
les gens soient conservateurs mais ils sont juste un peu insulaires. » La
résistance est telle que s'il s'agit d'un nom étranger il s'en vend un tiers
de moins que lorsqu'il s'agit d'un nom britannique.
Un des livres d'Andersen Press qui a eu le plus de succès est The Tiger
who lost his stripes, une « histoire parfaite » écrite par Anthony Paul et
illustrée par Michael Foreman ; il en a été vendu près de
100 000 exemplaires de par le monde et Sparrow vient d'en faire une
édition. L'association avec Sparrow par l'intermédiaire de Hutchinson
est une chance pour les acheteurs de livres qui ont ainsi une édition bro-
chée, cousue, de grande qualité (souvent imprimée d'après les typons
ou les clichés originaux d'Andersen). En général Klaus ne se préoccupe
guère de vendre des droits pour des éditions brochées. « Les éditeurs
d'éditions brochées viennent me voir s'ils sont intéressés par quelque
chose. » Mais il a conscience du rôle des éditions brochées dans la con-
currence. « Comme le public réduit ses dépenses, et qu'adultes et
enfants semblent trouver les éditions brochées non seulement plus atti-
rantes que les cartonnées mais meilleur marché, je suis surpris de ven-
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dre encore ! Je m'attendais à ce que nos ventes baissent, au contraire
elles semblent augmenter régulièrement. »
Klaus Flugge aime à se dire qu'Andersen est maintenant en vedette ;
mais son attitude devant le succès est ambivalente. Cela ne l'intéresse
pas de « se ranger dans le peloton de tête » pour y parvenir ou s'y main-
tenir ; mais plutôt de placer sa confiance dans des artistes en lesquels
« il croit » ; il s'agit là d'une intégrité artistique aiguë qui annihile pres-
que son jugement commercial si les éléments essentiels, « la fraîcheur,
l'originalité et la stimulation » sont présents. Bien entendu il espère que
d'autres verront aussi ces virtualités, et que les risques qu'il prend
auront un résultat commercial. Des livres tels que Les maxi-désastres
des mini-souris (vertes) de Waddel et Dupasquier, et The Hunter and
the animais de Tomie de Paola, dans lesquels il avait grande confiance,
« ne se sont pas vendus aussi bien qu'ils l'auraient dû ».
Récemment Je le déteste, mon nounours de David McKee a été atta-
qué par les critiques qui le trouvaient « difficile », « surréel » et « com-
plaisant ». Comment réagit-il à ces critiques ? « II arrive que vous sen-
tiez la nécessité de faire un livre. Si vous avez foi en un artiste vous res-
pectez ses sentiments et vous croyez à ce qu'il est en train de faire. Etre
proche d'un artiste aide à le comprendre, à découvrir son point de vue.
Ce livre m'enthousiasme ; mais c'est le genre de livres que des adultes
trouvent difficile à faire accepter et saisir par les enfants ; les enfants
n'ont pas ces problèmes, ils prennent ce qu'ils trouvent. Le livre s'est
bien vendu à l'étranger. » Encore un commentaire sur l'attitude con-
servatrice de la plupart des adultes britanniques à l'égard des livres
pour enfants ? Le fait que Bernard et le monstre (un autre livre de
David McKee chez Andersen, accueilli au début, comme Max et les
Maximonstres de Sendak, par les protestations des adultes) s'achemine
vers le statut de livres d'images moderne « classique » est le signe que
nous parvenons enfin au but.

Le succès d'un livre tout aussi provocant, La colère d'Arthur,
(7 500 exemplaires vendus depuis mai 1982) est encourageant et parti-
culièrement délicieux pour un éditeur qui se voit parfois bataillant con-
tre des adultes qui « veulent seulement une histoire facile à lire à
l'heure du coucher ». On se penche sur les livres d'Andersen Press, on
en parle, on les partage, ce qui les fait prospérer. Hiawyn Oram
apporta l'histoire de La colère d'Arthur à Andersen Press et, dans ce
qu'il appelle « un exemple fantastique d'édition créatrice », Klaus
Flugge en confia l'illustration à un jeune Japonais, Satoshi Kitamura,
parce qu'il pensait ainsi « plaquer un accord ». Kitamura, sur le point
de retourner au Japon, fatigué de faire du porte à porte avec son carton
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à dessin auprès des maisons d'édition et furieux des réactions à son tra-
vail, réalisa les étonnantes illustrations qui lui ont valu le prix Mother
Goose décerné à l'artiste le plus prometteur nouveau venu dans l'illus-
tration des livres d'images.
Sa générosité d'esprit, sa vision à long terme conduisent Klaus Flugge à
faire reculer les limites de l'édition du livre d'images, à une époque où
c'est avec prudence que la plupart sondent les courants ou produisent
des nouveautés. Il fait partie d'une poignée d'éditeurs (il cite Gollancz,
Bodley Head, Cape et Julia Mac Rae en exemples) qui tentent de
publier des livres que l'on pourrait même qualifier de vaguement
« expérimentaux ». Et puis, dit-il, « ce qui est petit est beau » ; c'est la
seule façon d'être vraiment créateur, de demeurer intimement engagé
dans l'édition. « Je ne veux pas être un directeur général. Je veux être
engagé dans toutes les étapes ; c'est ce qui vous rend heureux, vous
incite à plus d'effort pour obtenir le bon résultat. »
Bien entendu l'avenir du livre le préoccupe. Mais ce qui le préoccupe
plus encore, c'est que la fonction la plus importante d'un livre, qui est
d'être un foyer de communication entre l'adulte et l'enfant, pouvant
« introduire l'enfant dans certains mystères de la vie », est érodée du
fait que les adultes ne prennent pas le temps du partage. « Le livre
engage l'imagination plus que toute autre chose. C'est ce qui le fera
durer. Il est plus nécessaire que jamais, à l'âge de la télévision et de la
vidéo, d'être entraîné dans les livres comme par magie. Vous n'avez pas
besoin de livres de documentation ; vous pouvez les avoir par la vidéo.
Vous n'avez même pas besoin du Human Body Pop-Up parce que la
télévision peut montrer tout cela bien mieux... Les livres de fiction sont
seuls capables d'entrer en contact avec l'imagination à son niveau le
plus profond. »
II est réconfortant d'entendre quelqu'un parler de la magie des livres,
spécialement lorsque le bon sens s'allie à l'esprit d'aventure du pion-
nier. Quelles sont les perspectives d'Andersen Press ? « De bons
livres ! De nouveaux livres ! Des livres excitants. » On a l'impression
d'une éclaircie dans le ciel gris et sombre des prévisions de la plupart
des éditeurs. Klaus Flugge fait pour l'édition ce que, à son avis, le livre
d'images devrait faire pour l'enfant. Tel un parent consciencieux il
prend du temps, il se donne du mal pour que l'imagination, essentielle
mais négligée, soit entretenue, en sorte qu'un enfant puisse « passer
d'un monde à un autre, différent », et que celui-ci soit frais, original et
merveilleux, et pas seulement rempli de clichés et des classiques de la
génération précédente.

Traduction
Jacqueline Michaud
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